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PARLIAMO DI LIBRI

di estersable88 e LettriceBlu

CHIAMAMI COL TUO NOI\/IE(ﬁ

DI ANDRE’ ACIMAN:
OPINIONI A CONFRONTO

Chi I’ha detto che nella rubrica “Parliamo di libri”’ si debba per forza consigliare un libro?

Siamo in democrazia, almeno per quanto riguarda le letture, no? Percio, dopo aver scelto un
titolo, averlo letto ed aver constatato che abbiamo opinioni diverse, invece di cambiare libro
scegliendone uno su cui fossimo d’accordo, abbiamo deciso di sottoporvi le nostre impressioni
su questo, sebbene divergenti. Poi... a voi la scelta.

Il libro che abbiamo messo “alla berlina” & Chiamami col tuo nome di André Aciman, pubblicato
nel 2008 e semi-sconosciuto fino a pochi mesi fa, ma tornato prepotentemente alla ribalta
grazie alla trasposizione cinematografica realizzata dall’italiano Luca Guadagnino nel 2017.
Eccovi la trama tratta dalla quarta di copertina.

ANDRE ACIMAN

«Una scrittura ardits,
profonda, esaltante, brutale,
tenera, generosa...»




Chiamami col tuo nome & il racconto dell'attrazione improvvisa e travolgente che sboccia tra
due ragazzi, il diciassettenne Elio, figlio di un professore universitario, in vacanza con la famiglia
nella loro villa in Riviera e un giovane ospite, invitato per I'estate, il ventiquattrenne Oliver, che
sta lavorando alla sua tesi postdottorato. Quell'estate della meta degli anni Ottanta viene
rievocata, a distanza di vent'anni, dal pit giovane dei protagonisti. Sconvolti e totalmente
impreparati di fronte allo scoppiare di questa passione, i due inizialmente tentano di simulare
indifferenza, ma con I'avanzare dei giorni vengono travolti da un'inesorabile corrente di
ossessione e paura, seduzione e desiderio, il vero protagonista del romanzo: "Il desiderio che &
in noi, e non e necessariamente riferito all'altro. Piuttosto I'altro rappresenta la promessa di un
avvicinamento alla soddisfazione di questo bramare...". Quello che Elio e Oliver proveranno in
quei giorni estivi e sospesi in Riviera e durante un'afosa notte romana sara qualcosa che loro
stessi sanno non si ripetera mai piu: un'intimita totale, assoluta, un'esperienza che li segnera
per tutta la vita.

AMORE E OMOSESSUALITA’

Sin dalle prime pagine di questo libro appare chiaro che il reale, indiscusso protagonista
I’amore, o meglio I’attrazione, il desiderio. Assistiamo, qui, a tutte le fasi dell’innamoramento,
dall’iniziale resistenza, al disinteresse simulato, all’ossessione travolgente. A vivere questo
turbamento cosi forte & Elio, diciassettenne di buona famiglia, non del tutto allo scuro da
esperienze sessuali, che durante le vacanze estive nella sua villa in Riviera viene folgorato
dall’attrazione per Oliver, ventiquattro anni, ospite dei suoi. Un sentimento, quello provato da
Elio, che porta con sé tutta I'irruenza dell’adolescenza, la curiosita quasi morbosa della ricerca
di emozioni forti e della scoperta di sé e della propria sensualita. Un sentimento totalizzante
che, suo malgrado, gli cambiera la vita e lasciera segni profondissimi.

ELIO E LA SUA FAMIGLIA

Estersable88: un ruolo importante nello sviluppo della storia € certamente quello della famiglia
di Elio. Il ragazzo & cresciuto in un ambiente particolare, dai contorni sfumati e non ben definiti,
ma certamente benestante e di mentalita aperta: Elio ed Oliver si conoscono perché il secondo
sara ospite per sei settimane nella villa in riviera dei genitori del primo, in quanto studente
lavoratore che deve migliorare e completare Ia tesi post-dottorato (che nel caso specifico € su
Eraclito). A quanto pare non si tratta di un caso isolato: & prassi per il padre di Elio, stimato
professore universitario, ospitare ogni estate un giovane studente diverso per consentirgli di
completare il proprio percorso, migliorare le proprie conoscenze, in cambio di un aiuto nel
disbrigo della corrispondenza in lingua straniera e poco altro. Questo corrobora la tesi che si
tratti di una famiglia alquanto agiata e certamente di ampie vedute, tanto piu che siamo negli
anni Ottanta e che ai ragazzi viene lasciata molta liberta di movimento. Il personaggio forse
meno chiaro della famiglia € la madre di Elio, sicuramente anche lei accondiscendente, un po’
capricciosa e snob, ma potrebbe essere solo una facciata che nasconda una grande
sensibilita... non ci & dato conoscerla di pit. Essendo vissuto in una famiglia cosi
all’avanguardia, quindi, € chiaro che essere scoperto dai genitori non sia in cima alle
preoccupazioni di Elio che si preoccupera di cid che pensa il padre del’lomosessualita solo
quando se lo ritrovera di fronte, a cose ormai fatte, per una blanda resa dei conti. E chi non
I’avrebbe voluta una famiglia cosi a diciassette anni?

LettriceBlu: della famiglia di Elio ci € dato conoscere il minimo indispensabile, e cio che
apprendiamo, piu che esserci detto direttamente, si deve dedurre dagli atteggiamenti
raccontati nel corso della vicenda. Si percepisce la mentalita molto aperta di una coppia che,
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forse grazie all’ambiente particolare in cui vive, lascia che il figlio faccia tutte le esperienze che
desidera e crei la sua identita potendo toccare con mano ogni possibilita che la sua giovane eta
gli offre. Sarebbe stato interessante possedere qualche informazione in piu sulle storie
personali del professore e sua moglie, comprendere meglio come vivono I’essere genitori
anche grazie al loro vissuto. Ad esempio, in un passaggio molto intimo in cui il padre si apre
totalmente con Elio, si pud indovinare che 'uomo porta con sé un grande rimpianto: non ha
avuto 'opportunita di cavalcare la vita e spronarla fino a farle perdere le forze. Dice
chiaramente che Elio non deve sottrarsi al dolore, anzi gli invidia I’autenticita di un sentimento
cosi prezioso che anche se fa male merita di essere conosciuto appieno, e che se potesse
tornare indietro lui non si farebbe piu sfuggire.

OLIVER

Estersable88: Oliver... I’enigmatico Oliver, professore in un’universita americana, ventiquattro
anni, bello, piacente, spigliato, umorale... chi &2 Cosa nasconde? E’, e resta, quasi indecifrabile
per tutto il romanzo: se Elio ci lascia vedere la sua volubilita, i suoi turbamenti, il suo
coinvolgimento, Oliver no, non si lascia conoscere facilmente, resta sempre nella nebbia.
Eppure forse nasconde una sensibilita anche maggiore di quella di Elio, forse vuole davvero
proteggerlo come sembra lasciar intendere?

LettriceBlu: Oliver non € una figura semplice da analizzare. Dal primo sbrigativo e caratteristico
“Dopo” con il quale viene introdotto, appare incredibilmente sicuro di s, ben consapevole
della sua prestanza, del suo carisma e del magnetismo che esercita su chi gli orbita attorno. E
difficile rendersi pienamente conto del suo ruolo di professore universitario: € certamente
molto colto e si occupa del suo libro su Eraclito con assoluta dedizione, ma mentre lo si osserva
spaparanzarsi al sole nel suo “paradiso” e relazionarsi con i ragazzi del luogo non si pud non
notare che non & poi cosi diverso da loro — d’altronde & piu grande di appena qualche anno - e
proprio come loro ha tanto da scoprire e sperimentare. L’impressione palpabile in tutto il
rapportarsi con Elio & stata fondamentalmente quella che non abbia compreso fino in fondo
quanto i sentimenti dell’altro verso di lui siano stati importanti, abbia preso tutto come
I’avventura di un’estate, alla quale guardare con nostalgia una volta vecchio. Lodevole la sua
amicizia con la piccola ed intelligentissima Viola: quasi inspiegabile, ma sincera e profonda.

VENT’ANNI DOPO

In realta Iintero racconto & un flash-back di Elio che ricorda quell’estate che gli ha cambiato la
vita. Vent’anni dopo, infatti, ne porta ancora i segni e un bel giorno scopre che forse sotto la
cenere qualcosa brucia ancora... segno che no, non & stata solo un’avventura passeggera, che
non & stato solo il desiderio fisico per Oliver che si esaurisce in un’estate... forse c’era davvero
di piu.

OPINIONE COMPLESSIVA SUL LIBRO E CONSIDERAZIONI PERSONALI

Estersable88: beh, a me questo libro € piaciuto, I’ho trovato ben scritto, scorrevole, ho amato lo
stile di Aciman, cosi evocativo e ricco di descrizioni. E’ una storia d’amore, di desiderio, di
passione che se ne frega se coloro che la vivono sono etero o omosessuali. Perché ’amore,
quello vero, dovrebbe essere cosi: universale. Il libro in sé non & certo un capolavoro della
letteratura, ma mi ha emozionato per un pomeriggio e non e facile emozionarsi vivendo un
amore altrui attraverso le pagine, soprattutto se non si tratta di un romanzo lungo che
permetta di affezionarsi ai personaggi. Quindi, nel complesso, si: un buon libro, un bel 8,5/10.

LettriceBlu: dire che questo libro non mi sia piaciuto non € propriamente esatto. Per me & stato
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il tipico racconto senza troppe pretese, gradevole e con un finale che lascia anche una certa
tristezza addosso. E Elio a narrare in prima persona gli eventi salienti di quell’estate speciale. Il
suo linguaggio schietto, perfettamente consono ad un ragazzo che, per quanto di ottima
cultura, & sempre un adolescente mi ha fatto toccare per la prima volta con mano un mondo di
passione e speranze che ignoravo; tuttavia non mi ha provocato le emozioni forti che avrei
desiderato, € stata una lettura che ci metterd poco a non ricordare nei dettagli. Lo consiglio
comunque, non sara mai tra i miei libri preferiti, ma ha portato alla mia attenzione realta che
ignoravo e che credo tutti debbano conoscere per poter comprendere che non esistono forme
d’amore meno giuste di altre.

CONCLUSIONI

Come ogni buon libro, a prescindere da quanto lo abbiamo gradito o da quanto lo ricorderemo
in futuro, Chiamami col tuo nome ci ha dato qualcosa, ci ha arricchite in qualche modo e, anche
solo per questo, merita di essere letto. Noi abbiamo cercato di evidenziarne luci ed ombre,
poi... il resto & pura opinione personale, come personale € anche la scelta di leggerlo o meno.
Speriamo, tuttavia, di aver suscitato almeno un po’ di curiosita.



)
%% )  PARLIAMO DI AUTORI

di Zingaro di Macondo

’f’/“\ﬁ ROBERTO BOLANO
LO SCRITTORE PER ILVENTUNESIMO SECOLO

Cosa rappresenta Roberto Bolafio? Il pit grande scrittore di questo secolo o un abile truffaldino
che dietro storie slegate non dice nulla di concreto? Un delinquente morto di cirrosi epatica o
un buon ragazzo che ha commesso qualche errore?

Di certo Roberto Bolafo fa parlare di sé. Bene o male, ovviamente, poco importa.

Qualcuno dice che non sia affatto il pit grande scrittore del ventunesimo secolo, ma solo (si fa
per dire) il migliore per il ventunesimo secolo, cioe quello in grado, pit di tutti, di descrivere la
narrazione che ci troviamo di fronte. Una narrazione che vediamo attraverso la vita di tuttii
giorni, ma che ancora non siamo in grado di capire. Roberto Bolafio sarebbe la nostra guida nel
buio, il nostro Virgilio che affronta le paure globali stringendoci la mano quando il peggio &
all’orizzonte.

Dovrebbe esserci, seguendo la teoria dello scrittore per il ventunesimo secolo, un Roberto
Bolafo per ogni epoca.

Roberto Bolafio non sarebbe,
insomma, un vero scrittore, ma un
descrittore, qualcuno che vede la
realta, la anticipa e ce la restituisce per
quella che é. Una specie di scienziato
della parola che agisce al contrario
degli scrittori propriamente detti, che
edulcorano o peggiorano le situazioni

per renderle letterarie e accattivanti.

Non troverete nulla di leggibile, di godibile in senso stretto, in Bolafio. Non troverete nulla di
romanzesco, non in termini moderni per lo meno. Troverete pagine e pagine di non sense il cui
senso e raccontarci quest’epoca che forse di senso ne ha poco. Troverete violenza e apatia,
mista all’amore e alla vacuita per una vita corrosiva e delirante.

Non tutti i critici letterari sono propensi a esaltare il Bolafio scrittore, ma tutti sono concordi nel
dire che la sua vita, avventurosa e “maledetta”, abbia concorso al risultato finale. La sua vita
I’esatto contrario della sua faccia, che & da bravo ragazzo, occhialuto e, diciamola tutta, un po’
da sfigato.

Altro che sfigato; tossicodipendente e spacciatore, viene arrestato per poi fuggire dal carcere e
vivere per le strade del mondo, esattamente come fanno i barboni. Vivra anni di randagismo,
per le vie d’Europa e d’America, con la stessa mancanza che ritroviamo tra le sue pagine, una
mancanza che non ci consente di collocarlo in nessuna corrente artistica, anche se lui stesso ne
fondo una, ovviamente avanguardista, post moderna. Vallo a capire Bolafio (io, personalmente,
ci ho rinunciato).



Roberto Bolafio assomiglia a Ferdinand Celine e Charles Bukowski, ma anche a Garcia Marquez
e Calvino. Come conciliare questi scrittori I’ho imparato solo da lui, da Bolafio, morto
prematuramente per una malattia al fegato.

Appositamente non ho voluto parlare, nello specifico, dei suoi libri, per quello troverete notizie
ovunque, in rete e tra gli amici che hanno letto i suoi libri.

Voglio solo consigliarvi una cosa: quando lo affronterete fatelo con lo spirito di chi si appresta a
leggere grandi poesie. Poesie che escono allo scoperto e si fanno storia, narrazione, romanzo e
ci dicono cio che abbiamo davanti ogni maledetto giorno, ma che ancora non siamo in grado di
capire.



LETTERATURA IN VERSI

di Ondine

ANTONIA POZZI: =

—

LA POETESSA CHE NON TROVI SUI LIBRI DI SCUOLA

Ho scelto di scrivere un articolo su Antonia Pozzi per rendere giustizia ad una delle poetesse
italiane piu importanti del novecento e, purtroppo, poco menzionata, se non addirittura
dimenticata, nelle pagine di antologia.

Vi domanderete a questo punto come io abbia conosciuto Antonia Pozzi e le sue poesie.
Ebbene, in maniera del tutto casuale, semplicemente guardando sulla pagina Facebook del
gruppo teatrale di cui facevo parte una decina di anni fa. Volevo informarmi sul tipo di
spettacolo che la compagnia avrebbe portato in scena quell’anno e vidi che la locandina
riportava questo titolo: La Vita Sognata a Cuore Scalzo. Lettere e poesie di Antonia Pozzi, e
rimasi colpita e da quel momento iniziai la ricerca su questa poetessa e fotografa di cui non
avevo mai sentito parlare.

Innanzitutto cercai il significato di quel titolo e lo trovai in questa poesia:

La vita sognata

Chi mi parla non sa
che io ho vissuto un’altra vita —
come chi dica
una fiaba
0 una parabola santa.
Perché tu eri
la purita mia,
tu cui un’onda bianca
di tristezza cadeva sul volto
se ti chiamavo con labbra impure,
tu cui lacrime dolci
correvano nel profondo degli occhi
se guardavano in alto -
e cosi ti parevo piu bella.
O velo
tu — della mia giovinezza,
mia veste chiara,
veritd svanita -
0 nodo
lucente - di tutta una vita
che fu sognata - forse —
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oh, per averti sognata,
mia vita cara,
benedico i giorni che restano —
il ramo morto di tutti i giorni che restano,
che servono
per piangere te.
(25 settembre 1933)

Antonia nasce a Milano il 13 febbraio 1912 da Carolina Cavagna Sangiuliani di Gualdana, figlia del
conte Antonio e di Maria Gramignola, nipote di Tommaso Grossi e seconda moglie del conte
(figura femminile di riferimento per Antonia che chiama affettuosamente la nonna “Nena” e a
cui scrive numerose lettere), e da Roberto Pozzi, avvocato di famiglia non particolarmente ricca
ma acculturata, formata dal padre Angelo Pozzi, la madre Rosa Pastori, entrambi insegnanti, e
dagli altri figli Ida ed Emma.

Abita per tutta la vita in via Mascheroni 23, in un palazzo liberty. Riceve un’educazione
completa: studia pit d’una lingua straniera (inglese, tedesco, francese), viaggia molto, studia
pianoforte, dlsegno, scultura e pratica diversi sport: tennis, equitazione, nuoto, alpinismo, sci. Il
rapporto con la montagna e particolarmente
presente nelle sue poesie:

Acqua alpina

Gioia di cantare come te, torrente;
gioia diridere
sentendo nella bocca i denti
bianchi come il tuo greto;
gioia d’essere nata
soltanto in un mattino di sole
tra le viole
di un pascolo;
d’aver scordato la notte
ed il morso dei ghiacci.
(Breil, Pasturo, 12 agosto 1933)

A partire dal 1918 infatti comincia a recarsi regolarmente a Pasturo, paese della Valsassina ai
piedi della Grigna, dove i genitori possiedono una villa del Settecento. In questo paesino
Antonia si rechera regolarmente per tutta la vita e sara per lei luogo di rifugio, di riflessione e di
contatto con la natura e la gente del posto, contadini dalla vita molto piu semplice di quella dei
milanesi da lei frequentati nella citta, verso la cui umile vita lei prova quasi una lieve gelosia.
Nel 1925 Antonia Pozzi si iscrive al ginnasio presso il liceo Manzoni di Milano.

Gli anni dell’adolescenza sono anni in cui Antonia scrive moltissimo di sé nelle pagine dei suoi
diari da cui si intuisce una grande e profonda sensibilita, un animo insofferente alle convenzioni
sociali, con un rapporto conflittuale nei confronti della religione e alla ricerca di una propria
spiritualita, in armonia con la natura che la circonda.

Nel 1927 Antonia Pozzi frequenta la prima liceo classico presso il Manzoni e il suo professore di
latino e greco € Antonio Maria Cervi che, nato a Sassari nel 1894, si era trasferito a Milano per
insegnare al Manzoni nel 1924. Antonia si innamora del suo professore, dal quale & ricambiata.
Dopo il trasferimento di lui, che getta Antonia nello sconforto, i due continuano a scriversi e si
rivedono nell’aprile 1929, durante un viaggio nell’ltalia meridionale della Pozzi accompagnata
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dalla zia Ida. Nel 1930 cominciano a darsi del tu nelle lettere. Elvira Gandini, grande amica di
Antonia, ricorda che forse in quello stesso anno o in quello successivo Cervi si presenta a casa
Pozzi per chiedere in sposa la ragazza. Ma i genitori di lei non accettano in alcun modo questo
amore, per I’eta del professore (diciotto anni in pit di quelli di Antonia), per la diversa
estrazione sociale e forse per, chissa, altri motivi che resteranno sconosciuti.

In una lettera del 13 luglio 1929 Pozzi scrive a Cervi: “E terribile essere una donna e avere
diciassette anni. Dentro non si ha che un pazzo desiderio di donarsi”.

Antonia Pozzi siiscrive al corso di Filologia moderna dell’Universita statale di Milano e
frequenta I'universita dal 1930 al 1935, anno in cui si laurea con Antonio Banfi con una tesi su
Flaubert dal titolo: Flaubert negli anni della sua formazione letteraria. Del 1934 sono I'ultima
lettera a Cervi e la prima a Remo Cantoni, compagno di corso e secondo amore di Antonia,
stavolta non ricambiato. Per Antonia si tratta di una nuova delusione. Cantoni € un ragazzo
dall’aspetto piacevole, intelligente e sensuale. Scrive racconti che fa leggere all’amica la quale si
lascia travolgere da una passione nei suoi confronti che non trova pero una risposta altrettanto
intensa.

L’ultimo amore di Antonia & Dino Formaggio, altro compagno di studi. Sappiamo che i due sono
grandi amici almeno dal 1937. Dino Formaggio € un ragazzo che viene da famiglia povera, lavora
per potersi pagare gli studi, di carattere allegro ed entusiasta e si distingue per il suo impegno
sociale nelle periferie di Milano, coinvolgendo anche Antonia nelle sue visite ai poveri dei

sobborghi fuori porta. Ma anche Dino Formaggio. Q__,
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invece ogni cosa che mi chiama ha realta soltanto attraverso i miei occhi e, cercando di uscire da
me, di risolvere in quella i miei limiti, me la trovo davanti diversa e ostile”.

Vuole uscire dalla sua pelle ed essere puro spirito, e invece resta “li, muta, come se avessi ai miei
piedi il mio corpo lacerato e potessi guardarlo”. Si sente come il Tonio Kréger di Thomas Mann,
in un contrasto irrisolvibile tra Geist e Leben, tra arte e vita. Scrive, in una lettera del '35: “io
sono adesso come Tonio Kréger nella tempesta, sono appena uscita alla riva, vivo ancora di atti
che non so tradurre in parole. Forse — chissa, I'eta delle parole & finita per sempre”.
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UN POETA ClI RIVELA...

di maclaus

PIGRO MERIGGIO

Tra i gretti
Riarsi
Della terra
Assolata
Un solco
S’insinua
Di luce
Dorata
E tra i rami
Frondosi
D’alberi immensi
Il lento frinire
Di cicale
Svogliate
Pigro
Mi culla
Nel meriggio
D’estate...

Un albero, un prato, antichi profumi, un tuffo al cuore...

Vecchi ricordi di una spensierata gioventu. Si vede che sto invecchiando... e il tempo che passa
scava a ritroso nella mia mente.

L’istantanea che qui sopra avete guardato & quella di un ragazzo sdraiato nell’erba, nel giardino
di suo padre, mentre assapora e si nutre della bellezza della natura e della vita...
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ARCHITETTURA DEI LIBR ' ///

di ayuthaya

LA BIBLIOTECA DI EXETER,
DI LOUIS KAHN

Era gia da molti numeri che avrei voluto proporre un articolo sulla “mia” materia per eccellenza,
ovvero l'architettura... eppure, per un motivo o per I'altro, non mi sono mai sentita in grado di
portare a termine questo compito. Fino a quando, in occasione del ritorno del Giornalino dopo
quasi tre anni di inattivita, la lampadina si accende: il segreto é parlare non semplicemente di
architettura, ma di qualcosa che non pud non interessare tutti noi iscritti al Forum: “I'architettura
dei libri” ovvero le biblioteche! Ecco quindi a voi spiegata la genesi di questa nuova rubrica che,
numero dopo numero per spero ancord tanti numeri, vi presentera le biblioteche (moderne o
contemporanee) piti belle del mondo. E se questo é I'ambizioso intento non potevo che partire da
un'opera emblematica di uno degli architetti piti importanti del Novecento (nonché uno dei miei
preferiti): la biblioteca universitaria di Exeter, nel New Hampshire (USA) del grande Louis Kahn.

Le parole d'ordine di questo architetto
statunitense operante fra gli anni '40 e '70 del
secolo scorso (la biblioteca in questione
stata completata nel 1972) sono silenzio e luce,
monumentalita e sacralita, forza evocativa che
nasce dalla purezza dei volumi e dall'uso
sapiente dei materiali, dal rigore dell'ordine e
della geometria, dal ricorrere alle forme
archetipe: ad Exeter, la perfezione del cerchio
e della sfera e la solidita del cubo.

La biblioteca e strutturata in tre “anelli quadrati”
concentrici, quasi giustapposti fra loro, distinti nei
materiali e nelle funzioni: quello esterno (in rosso), di 4
metri di profondita, € realizzato in mattoni portanti e
contiene i leggii individuali, direttamente affacciati
verso I'esterno; quello centrale (in giallo) € in cemento
armato e assolve alla funzione di distribuzione dei
160.000 volumi presenti nella biblioteca. L'anello
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interno (in blu) sempre in cemento armato e caratterizzato da enormi aperture circolari che
rivelano i diversi piani contenenti le scaffalature di libri. A loro volta queste pareti (collegate in
sommita da una coppia di massicce e quasi minacciose travi cementizie poste in diagonale) si
affacciano su un atrio centrale, un vuoto di grande impatto all'interno del quale si riversa la luce
proveniente dalla copertura e filtrata dal gioco delle travi incrociate.
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L'esterno della biblioteca & caratterizzato da
solennita e sobrieta. La massivita delle pareti in
laterizio & messa ancora piu in evidenza dagli
angoli “smussati” che le rendono quasi
indipendenti I'una dall'altra e dal resto
dell'edificio, conferendo a quest'ultimo I'aspetto
di una “rovina”, di un “guscio vuoto”. Tale
monumentalita trova compimento all'interno nel
grande atrio centrale, al quale pero si accede non
direttamente, ma attraverso una doppia scala
circolare rivestita di travertino che fa da filtro.
Giunti quindi al centro dell'edificio, nell'immenso atrio inondato di luce, il visitatore si sente
“piccolo” ma non oppresso: come tutti i luoghi progettati da Kahn, anche Exeter & un
“tempio”, in questo caso un “tempio dell'apprendimento”.




Un'attenzione particolare ¢ rivolta al momento
della lettura individuale, scandito dai leggii
singoli ubicati a ridosso della parete esterna,
vicino agli scaffali dei libri (solo pochi metri i
separano) e alla luce naturale tanto cara
all'architetto. Non sono mai stata ad Exeter
(anche se, lo confesso con orgoglio in questa
sede, ho avuto I'occasione di ammirare dal vivo
un'altra opera di Kahn altrettanto celebre, se
non di piu, ovvero la sede del Parlamento di
Dakha, in Bangladesh... vi consiglio di cercare
qualche immagine perché ne vale la pena) ma
basta osservare una delle belle foto che
ritraggono queste piccole e semplici scrivanie,
per intuire I'atmosfera calda e accogliente che
sicuramente vi si respira. Questi leggii (I'intera
biblioteca ne conta 210) sono realizzati in legno,
separati visivamente dalle altre postazioni
attraverso pannelli sempre di legno,
fisicamente a contatto con il laterizio delle
pareti esterne e con le finestre (ampie al livello
superiore, piccole e dotate di pannelli per la regolazione della luce al livello inferiore) attraverso
le quali & facile immaginare che lo guardo, sollevato per un momento dai libri, vada a spaziare
nel verde che circonda I'edificio.

Sacralita dei volumi e dei materiali, dimensione collettiva e individuale, monumentalita e cura
dei dettagli... io credo che la biblioteca di Exeter rappresenti una delle piu sublimi
interpretazioni del tema dei “libri” nell'architettura.

...Alla prossima biblioteca!
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L INTERVISTA IMPOSSIBILE

di bouvard

L’INAFFERRABILE CONTABILE
CHE PREFERIVA LE LETTERE Al NUMERI

Ero in anticipo sul’appuntamento, mi restavano da percorrere solo altri cinquanta metri e poi
sarei stata davanti al palazzo. Pensare che tutti mi avevano detto “Non riuscirai mai a fare
quest’intervista”. Percido gongolavo pensando alla faccia dei miei colleghi.
Ma proprio mentre stavo per suonare il campanello un fischio acuto risuono alle mie spalle. Un
poliziotto dalla faccia accigliata mi stava intimando di seguirlo in caserma. Le mie insistenti
domande per conoscerne la ragione rimbalzavano sulla sua faccia inespressiva come palline da
ping-pong.
Intanto avevo intravisto ’'ombra dalle inconfondibili orecchie muoversi dietro le tendine di una
stanza al primo piano. Ma il bastone che continuava a roteare minacciosamente nelle mani
dell’'uomo mi convinse a seguirlo, almeno avremmo chiarito in fretta quel
malinteso.
In caserma i miei documenti passarono da un ufficio all’altro senza altro
apparente motivo se non quello di farmi perdere tempo. Mentre le mie
proteste si perdevano inascoltate tra le montagne di fascicoli. Dopo una
mezz’oretta senza alcuna spiegazione né scuse, fui lasciata andare.
Ero di nuovo di fronte al portone e di nuovo stavo per suonare e di nuovo fui
. fermata. Questa volta da una vecchietta carica di fagotti e cesti che con uno
- sguardo dolce e gentile mi imploro di aiutarla a portarli fino in fondo alla via.
Una legge dovrebbe impedire a queste vecchiette di andarsene in giro a
piede libero! Dopo essermi caricata come un animale da soma mi ritrovai
infatti a portare tutta quella paccottiglia fino all’altro capo della citta altro
g che in fondo alla via. E solo alcuni vergognosi sotterfugi mi permisero di
liberarmene.
E proprio mentre la mia mano si posava di nuovo su quel
campanello senti un dolore lancinante al polpaccio. Le mie
urla e I’accorrere del padrone del cane furono un tutt’uno.
L’'uomo costernato voleva accompagnarmi a tutti i costiin
ospedale, ma io avevo visto di nuovo quell’ombra dietro le
tendine ed ero decisa a non smuovermi di li. Invece a furia
di strattoni e spinte quello ebbe la meglio ed io mi ritrovai in
ospedale, ma appena i medici si distrassero me la svignai.
E adesso chi diavolo erano quegli operai che bloccavano la
strada? Da dove erano sbucati fuori? Quel campanello sembrava stregato e non c’era verso di
arrivarci. Ma arrabbiata com’ero ci voleva ben altro per fermarmi! E con uno sguardo che
avrebbe incenerito anche il diavolo mi fiondai sul direttore dei lavori.
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Ma quello senza scomporSI p|u di tanto mi disse che il palazzo aveva una porta anche sull’altra

§ traversa, percid potevo entrare tranquillamente dila e senza
bisogno di fare tutto quello starnazzo. Non lo lasciai neppure
finire e mi precipitai verso I’altro portone. Ma piu che sul
retro del palazzo quell’intrico di vie e viuzze che avevo
imboccato sembrava portarmi di nuovo all’altro capo della
citta.
E quando ormai disperavo di riuscire ad arrivare a quel
benedetto portone ecco che mi ci ritrovai miracolosamente
davanti. La mia gioia pero duro solo il tempo di realizzare che
gli operai adesso si erano spostati su questo lato. E infatti il campanello era di nuovo
irraggiungibile e lo stesso direttore dei lavori di prima venne a dirmi candidamente che I'altra
entrata adesso era libera. Avevo voglia di gridare, mi sembrava che tutti si prendessero gioco di
me.
Ma non mi restava che tornare indietro e quando arrivai di nuovo davanti all’altro portone era
I’'una passata, un orario poco adatto per suonare il campanello di uno sconosciuto. Mi sdraiai
percio su una panchina per riposarmi e finii con ’laddormentarmi.
Mi svegliai quando senti suonare le quattro. E mentre mi precipitavo verso il portone fui
accerchiata da un gruppo di chiassosi ragazzini sbucati da chissa dove. Uno dei monelli riusci a
strapparmi il taccuino dalle mani e a lanciarlo ad un suo compagno Se lo pallegglavano e ogni
volta che pensavo di averlo riacciuffato volava & - st ‘
di nuovo lontano da me. Solo quando ero
ormai senza fiato e allo stremo delle forze i
ragazzi scomparvero improvvisamente
com’erano arrivati lasciandomi sul selciato il
taccuino sgualcito.
Durante tutto quel trambusto avevo fatto in
tempo a intravedere la solita ombra scostare
le tendine della finestra con un’aria infastidita.
Sicuramente tutto quel chiasso lo stava
disturbando.

Tornai verso il portone decisa questa volta a non farmi fermare da nessuno. Invece ci riusci un
funerale in pompa magna. E prima che potessi rendermi conto
‘ del come e del perché miritrovai risucchiata da quella
' marea umana. Cercai di resistere, scalciai, sgomitai e urlai,
' ma non c’era verso di uscirne. Il mio portone intanto,
mentre venivo trascinata lontana dalla folla, si faceva
sempre piu piccolo e ben presto lo persi di vista. Ed anche
(& =, questa volta come era gia successo con i ragazzi
allimprovviso mi ritrovai sola in mezzo alla strada senza
sapere neppure io come.

E ancora una volta mi rimisi a correre verso quel maledetto portone. Ci arrivai proprio mentre la
domestica stava chiudendo il cancelletto e con I'ultimo filo di voce che mi restava riusci a dire:

- Ho un appuntamento con il signor Kafka.

- I signore é stato in casa tutto il giorno ad aspettarla, ma adesso é uscito. Torni domani alle nove.
- Per favore mi faccia entrare ad aspettarlo...

- Torni domani alle nove — la donna era cortese, ma irremovibile nel suo rifiuto.
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- Ma io devo assolutamente parlare stasera con il signor K...

- Torni domani alle nove - E la donna senza darmi tempo di ribattere altro chiuse il cancelletto e
ando via.

- Eil suo turno
I mio turno? Turno per cosa?

Qualcuno mi stava scuotendo insistentemente. Apri gli occhi era I’assistente del mio dentista.
Per fortuna era stato tutto un sogno. Anzi, un incubo.
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L’ILLUSTRALIBRI

di Ondine

)
If =
NICOLETTA CECCOLI

IL MONDO ONIRICO TRADOLCEZZA E
CRUDELTA DI UN’ARTISTA POP SURREALISTA

Mi trovavo in una libreria e il mio sguardo si & posato sulla copertina del libro “Il bacio pil breve
della storia” e sono rimasta incantata dal disegno, una fanciulla dai capelli rossi sospesa nel
cielo e circondata da pesci rossi, colori sfumati, come in un’atmosfera di sogno, ho capovolto la
copertina e ho letto il nome dell’autrice del disegno.

Nicoletta Ceccoli € nata nella Repubblica di San Marino, dove tuttora vive e lavora, il 177 marzo
del1973.

Si e diplomata nella sezione di cinema di animazione presso l'istituto d’arte di Urbino.

Celebre a livello internazionale nel movimento artistico del Pop Surrealism, pubblicata su riviste
d’arte quali Hi Fructose e Juxtapoz, ha esposto in gallerie di tutto il mondo.

Si dedica da sempre all'illustrazione di libri per I'infanzia, pubblicando per le maggiori case
editrici italiane (Mondadori, Fabbri, Arka, :

Fatatrac, San Paolo) e per alcune straniere
(in Inghilterra, a Taiwan e in Svizzera).

| suoi libri sono stati tradotti in Francia,
Corea, Messico, Spagna e negli Stati Uniti.
Nel 2001 le & stato conferito il premio
Andersen-Baia delle Favole, quale migliore
illustratore dell'anno, mentre nel 2002 le
sue illustrazioni per il Pinocchio edito dalla
Mondadori hanno ricevuto I"'Award of
excellence" da Communication Art (USA).
Ha partecipato a numerose mostre, in Italia
e all'estero (Osaka, Tokio e Bratislava). Per
la Repubblica di San Marino ha realizzato
tre serie di francobolli dedicati ai diritti
dell'infanzia, al Natale e al circo. La serie
dedicata al Natale ha ricevuto il premio
Cavallino d'oro Bolaffi, all'autore del
miglior bozzetto originale del 2001.

| personaggi fantastici di Nicoletta Ceccoli sono stati influenzati dal lavoro di artisti come

Remedios Varo, Domenico Gnoli, Paolo Uccello, Edward Gorey, Mark Ryden e Ray Caesar.

| suoi disegni descrivono imperturbabili lolita che popolano un mondo idilliaco dell’artista,

perfette, candide e allo stesso tempo inquietanti come bambole di porcellana, che affrontano
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le loro paure e frantumano i simboli dell’innocenza senza rimorsi; per esempio in “Eye Candy”,
Nicoletta Ceccoli da vita ad un mondo fatto di dolciumi e caramelle associando al cibo sia il
piacere per il bello e per il dolce sia un istinto distruttivo insito nella natura umana,
raffigurazioni, queste, del rapporto conflittuale con i nostri desideri.

| dolci visi di porcellana trasmetto una serena malinconia, quasi che gli occhi di quelle bambine
nascondano segreti oscuri o sogni terribili.

Le sue beniamine troneggiano in un teatro surreale, fatto di draghi, boschi di leccalecca, pesci
rossi volanti, conigli giganti, dove la natura prende vita e la gerarchia del reale &
completamente rovesciata, i colori pastello rispecchiano questo mondo ovattato, sospeso,
dove sembra dover accadere qualcosa da un momento all’altro.

In un'intervista del 2009, Nicoletta dichiara di essere affezionata alla malinconia che pervade le
sue opere ispirate ai libri di fiabe:

"I miei lavori parlano di femminilita, fragilita, paura di crescere. Queste scene lontane dal reale mi
servono a dare un senso piu universale e fuori dal tempo al racconto. Metto in scena la solitudine,
la paura dell’abbandono, la perdita dell’innocenza che tutte abbiamo provato o proviamo. La
malinconia ha a che fare col fermarsi a riflettere di sé. Sono affezionata alla mia malinconia. Non
siamo obbligati a ridere sempre, come in televisione."

Alieniamoci per un attimo dalla realta e immergiamoci in celesti incubi.




LETTERATURA... A 360 GRADI

di estersable88 e LettriceBlu

FOCUS: LETTURA ACCESSIBILE.
COME LEGGONO | NON VEDENTI?

Si, lo sappiamo che almeno una volta nella vita te lo sei chiesto: “Ma come leggono i non
vedenti?”. Beh, visto che, modestamente, qualcosina sull’argomento la sappiamo, siamo
pronte a rispondere a tutto quello che vorresti sapere, ma che forse ancora non sai di voler
sapere.

Cominciamo dalle basi: come leggono i non vedenti? Esistono sostanzialmente tre metodi di
lettura, che presentano pro e contro: il Braille (che & anche un metodo di scrittura), gli
audiolibri e la sintesi vocale... vediamoli insieme.

Partiamo dal piu classico dei classici: il Braille, di cui tutti hanno sentito parlare almeno una
volta. Il Braille - che prende il nome dal suo inventore, Louis Braille, - € il metodo di lettura che
chi & non vedente dalla nascita impara sin da bambino e che lo accompagnera per tutta la vita,
anche se ne diminuira I’'uso al minimo in favore di metodi pit moderni e meno dispendiosi.
Consiste in un alfabeto fatto interamente di puntini che danno origine a lettere, numeri e segni.
Se non ti € mai capitato di vederlo ti bastera prendere una scatola di medicine, quasi
certamente troverai il nome, il dosaggio e il formato anche in Braille.

Sicuramente, la scrittura puntinata & il metodo che materialmente si avvicina di piu alla lettura
—— o e R
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nel vero senso della parola: affermazione nauseante all'inverosimile per quante volte la si sente
in giro, ma obiettivamente esatta, le mani svolgono esattamente la stessa funzione degli occhi
di chi vede. Questo permette un approccio diretto con cio che si sta leggendo, non sono
necessari tramiti di nessun tipo che alterino per motivi vari la percezione personalissima delle
sensazioni che un libro riesce a donare a ognuno di noi. E’ per questo che leggere con questo
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metodo e bellissimo: il Braille da al non vedente I'intimita che il libro cartaceo da a chi ci vede, il
piacere della carta soffice tra le dita, dello sfogliare le pagine e fare I'orecchietta per tenere il
segno € indescrivibile; la sensazione inebriante di lasciar scorrere le dita sui puntini per vedersi
aprire davanti il mondo della conoscenza & impagabile. Pagabilissimi, anzi piuttosto costosi
sono invece i libri scritti con questo metodo: sono reperibili presso la Biblioteca italiana per
ciechi “Regina Margherita” di Monza e presso varie stamperie Braille sparse per I’ltalia, ma
essendo molto voluminosi finiscono per essere costosi sia in termini economici che in termini di
spazio. Basti pensare che una pagina di libro in nero (il vostro cartaceo) corrisponde a tre o
quattro pagine Braille: vengono fuori enciclopedie difficili da conservare e da maneggiare.
Immaginatevi quanto spazio occorra, ad esempio, per contenere tutta la saga di Harry Potter o
del Signore degli anelli. | nostri genitori sono prontissimi a testimoniare su questo punto, la
disperazione degli anni di scuola in cui il digitale non era ancora cosi usato ¢€ tutt'ora uno dei
loro argomenti preferiti quando si incontrano per qualche evento a tema. Per un non vedente
che vuole utilizzare il braille &€ impensabile, tanto per dirne una, infilare la lettura del momento
nella borsa da passeggio, che deve notoriamente essere pratica e comoda.

Senza contare, poi, che i libri in Braille sono particolarmente soggetti all’'usura del tempo: basta
uno scirocco prolungato per rendere i fogli flaccidi e difficili da leggere, percio, per ovviare a
quest’inconveniente, bisogna usare una carta particolarmente spessa. Il problema del costo,
poi, sarebbe aggirabile attraverso il prestito dalla Biblioteca di Monza... ma parliamoci
sinceramente, se poteste scegliere, voi lo vorreste un libro in prestito? O preferireste leggerlo
in altro formato e tenervelo per poterlo riaprire quando ne avete voglia?

Da ultimo, non si puo tralasciare il fatto che non tutti i non vedenti sappiano leggere il braille,
che con il progredire delle nuove tecnologie &€ sempre meno indispensabile. In genere chi nasce
cieco impara ad utilizzarlo a partire dai primi anni di scuola, ma & difficile che qualcuno che
perde la vista in eta successiva se ne serva, specie se gia avviato in un contesto lavorativo in cui
non e strettamente necessario usarlo.

Ecco perché oggi la lettura in Braille viene utilizzata soprattutto a fini scolastici e per le piccole
cose quotidiane (letture in pubblico, appunti non leggibili su smartphone e pochi altri casi).

Procediamo con gli audiolibri: qualcuno osa non considerarli “metodo di lettura”, ma piuttosto
di ascolto... io (estersable88) penso che se I'unico modo che hai per leggere ¢ affidarti ad una
voce umana ti interessa poco se ascolti cio che leggono altri o leggi con i tuoi occhi.
Considerazioni personali a parte, gli audiolibri sono stati e sono un metodo di lettura molto
usato dai non vedenti, soprattutto da
quelli che hanno poca dimestichezza
con la tecnologia o che proprio non
riescono ad abituarsi ad una voce
meccanica. La lettura degli audiolibri
e, infatti, affidata alla voce umana e
questo puo essere sia un pro che un
contro: certamente la lettura umana e
meno impersonale di un
sintetizzatore vocale e consente di
vivere cio che silegge anche per
mezzo dell’interpretazione di un
lettore, che sempre pil spesso & un professionista del settore. Fino a pochi anni fa gli audiolibri
li conoscevamo solo noi e pochi altri adepti, mentre ora sono in crescente diffusione e sono
diventati piu facili da reperire per tutti. E aumentata esponenzialmente la loro produzione a
cura di societa specializzate, che si affidano a chi fa dell’interpretazione il proprio mestiere,
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come doppiatori e attori di teatro molto apprezzati (che goduria ! - LettriceBlu). Ma pensate a
cosa succede se la voce che legge un determinato libro non & adatta o ci indispone... questo,
ve lo assicuriamo, puo pregiudicare anche il giudizio sull’opera!

La sintesi vocale e senza dubbio il metodo che noi preferiamo per vari motivi:

e Fraitre & certamente quello che da accesso alla maggiore quantita di libri con il minore
sforzo, sia economico che di tempo: il Braille e gli audiolibri necessitano di tempi di
produzione anche abbastanza lunghi, e — nel caso del Braille - sono soggetti a costi
esorbitanti ove non si voglia ricorrere al prestito. La sintesi, invece, permette di leggere
anche i normali Ebook, Pdf, Epub ecc., molto pit facili da trovare e assai pit comodi
anche rispetto agli audiolibri, il cui formato occupa molto piu spazio in memoria; una
pendrive, cosi piccola sul palmo di una mano, pud contenere al suo interno un tesoro
inestimabile;

» Non ha costi aggiuntivi e non necessita di installazioni particolari: si tratta di un
programma installato su Pc o smartphone che si usa non solo per leggere libri, ma in
generale per qualunque operazione che presupponga I’'uso di questi strumenti (scrivere,
chattare, chiamare, leggere messaggi, navigare su internet o sui social). Tra I’altro, ormai
i cellulari di ultima generazione nascono gia con il programma inserito, che si deve
soltanto attivare quando si vuole, non come accadeva un tempo, in cui solo uno
specifico modello permetteva I'installazione, per giunta ad un costo non indifferente;

e Non occupa spazio e non e soggetta all’usura del tempo — o almeno lo ¢ al pari del
dispositivo su cui € installata;

+ Etotalmente impersonale: una volta che ci si abitua alla voce meccanica, si pud leggere
qualsiasi cosa senza lasciarsi sviare dall’interpretazione umana. E’ un po’ quello che
provate voi con il cartaceo o I’Ebook: una volta che ci si abitua ad un determinato
carattere si possono leggere anche duemila pagine, per giunta anche a velocita
superiore al normale! Infatti, la comodita sta proprio nel non dover per forza usare le
impostazioni standard: con passaggi semplici si pud aumentare o diminuire la velocita di
lettura a proprio piacimento e cambiare la percentuale di punteggiatura che si desidera
conoscere, adeguandosi di volta in volta al ritmo che si ritiene pit adatto a cio che si sta
leggendo. Si pud a dirittura scegliere la propria preferita fra diverse voci meccaniche...
cosa chiedere di piu?

Una domanda che ci sentiamo rivolgere spesso & se la sintesi abbia un’intonazione, dia
un’interpretazione anche minima a cio che legge.

Beh, teniamo conto che si tratta di una voce meccanica, non fatta per interpretare. Tuttavia c’é
stata, negli anni, una grande evoluzione in questo senso: grazie ad una buona ed incessante
campagna di sensibilizzazione delle case produttrici da parte degli utenti, oggi abbiamo voci
meccaniche molto pil “espressive” e meno asettiche ed irritanti che in passato. L’inserimento,
su alcuni dispositivi, della funzione “lettura continua” — che elimina I'incombenza di girare la
pagina del’lEbook facendo in modo che il testo scorra da solo senza interruzioni — & un
traguardo importante verso una lettura il piu possibile piacevole e rilassante.

Ti sara capitato, magari, di chiederti come si fa con la punteggiatura o le evidenziazioni nel
testo.

Negli audiolibri questo problema non si pone perché la voce del lettore sottolinea i passaggi
contraddistinti da un carattere diverso o, comunque, rispetta la punteggiatura. Chi usa il Braille
ha modo di individuare, grazie a simboli diversi, i segni d’interpunzione, cosi anche chi utilizza la
sintesi pud scegliere se affidarsi alle pause della voce meccanica o impostare la lettura anche
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della punteggiatura.

Non si pu0 dire lo stesso anche per le differenze di carattere che non esistono in Braille e che
non c’@ modo di farsi riprodurre dalla sintesi.

| pit fantasiosi, poi, si (e ci) chiedono cosa significhi per noi leggere... come immaginiamo i
personaggi o i luoghi descritti... Beh, non e facile spiegarlo, ma anche per noi la lettura &
sinonimo di viaggio, di immedesimazione nel vissuto altrui. Quanto alle descrizioni, & tutto
molto soggettivo e dipende dalle esperienze sensoriali di ciascuno. Pero, in generale, si, anche
noi immaginiamo cio che leggiamo: un campo di fiori, un cielo terso, il mare in tempesta... il
viso di una persona. E non di rado proprio le descrizioni contenute nei libri possono aiutarci a
farci un’idea pit chiara di qualcosa che prima non avevamo mai visto: potremo dire, perché no,
che si pud vedere meglio attraverso le pagine di un libro.

Beh, speriamo di aver soddisfatto qualche tua curiosita, di non averti annoiato e, soprattutto, di
averti fatto conoscere un po’ delle nostre abitudini di lettura, un po’ inconsuete, lo sappiamo!
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di HOTWIRELESS -

IL COMMIATO

La malattia era ormai giunta allo stadio terminale. Un’inusuale e cocciuta forza di volonta lo
aveva tenuto attaccato alla vita per un tempo che i medici avevano definito miracoloso; ma ora
era il suo corpo areclamare il diritto di alzare bandiera bianca e finalmente riposare in pace.
Congedatisi gli amici piu fedeli, eravamo rimasti noi al suo capezzale: quel letto del reparto cure
palliative che sarebbe stato per lui l'ultimo giaciglio, nel corridoio piu a ovest -cui avevo
sorpreso due incauti addetti alle pulizie riferirsi insensibilmente come "Il miglio verde"-, verso il
tramonto. Tre figli, due maschi e una femmina, ciascuno con le proprie storie, le proprie
situazioni familiari, i propri problemi anche di salute, ad alternarsi in quelli che oramai si erano
declassati al ruolo di turni di piantonamento, privi di ogni utilita pratica, ma tuttavia dai
molteplici significati. Rispettivamente I’occasione cruciale per un ultimo abbozzo di inventario
introspettivo sugli affetti reciproci e sulla percezione della famiglia -della nostra famiglia-:
evoluzione collocazione obiettivi risultati; sollecitato inconsciamente anche da residui istinti
sociali atavici, sedimentati nel super-io. Nulla si sarebbe potuto piu fare per babbo, insensibile
da ore a qualsiasi forma di attenzione, che anche ipotizzando avesse ancora potuto desiderare,
non avrebbe pit saputo chiedere e tantomeno apprezzare. Altro rimaneva che inutili
aggiustamenti dei tubicini della flebo, minimi riposizionamenti di un braccio che si supponevain
posizione scomoda, rimboccamenti delle lenzuola, e similari futilita che servivano pit alle
nostre coscienze, per non sentirci superflui ma in qualche modo partecipi, se pure con banali
quanto inconcludenti premure tardive. In realta divagazioni, nella triste attesa di vedere a chi
sarebbe toccato assistere all'esalazione dell'ultimo respiro.

Avvicino una sedia, lo guardo fissamente, immerso in mille pensieri che curiosamente realizzo
mi lasciano il cervello completamente vuoto. Molto tempo prima mi ronzavano invece
prepotenti nella testa, quando avevo mille cose da recriminare, mille accuse da fargli, mille
colpe da addebitargli. Ora vedo solo un povero vecchio inerme e fragile consumato dalla
malattia, con un respiro artificiale che evoca quello di un robot, tanto é regolare e cadenzato e
breve: “Dove sei, vecchio leone? Le tue zanne, i tuoi artigli, il tuo sguardo indagatore e severo che
fa sentire sempre in difetto...”. Per un attimo sento i pugni stringersi, ma quando protendo la
mano verso il suo volto emaciato, quello che lo raggiunge € una tenera e prolungata carezza,
carica di desiderato affetto, carica di domande senza risposte. Il corpo & molto agitato, ma
I'infermiera cui ci rivolgiamo per chiedere se vi sia qualcosa da fare risponde che sono gli effetti
della morfina, che sarebbe peraltro inutile aumentare; ma che rimanessimo tranquilli: «Lui non
si rende conto di nulla. E non tornera pit in grado di farlo».

Parole che sono macigni. Insiste comunque affinché noi gli si rimanga accanto: “La medicina in
questi momenti estremi non puo essere certa di nulla, e se siete credenti & il momento di affidarsi
a Dio. Se anche non vi percepisce piu con i sensi, magari in noi esiste un'anima, con la quale babbo
sarebbe felice di avervi accanto...”.

Sono io con mia moglie, donna che non & stata mai accettata da lui come nuora: eppure non &
un logico odio quello che lei esterna. In quest’ultima parte della giornata, solo di ore per noi ma
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di vita terrena per lui, si € illuminata di un'insolita aurea: nessun sentimento negativo, nessuna
rivalsa, vendetta, magari rimorso per pensieri cattivi che I'hanno accompagnata suo malgrado
in tutti questi anni. Ora per lei vi & solo un povero essere che sta per andarsene nella
sofferenza, ed & sbocciata in un angelo, una donna, una figlia: quel mistero della natura
femminile, che I'uomo nella propria insufficienza non comprendera mai.

Quasi mezzanotte. Arriva mio fratello maggiore per darci il cambio. Da anni non abita nella
nostra citta, e cio ha fatto si che i nostri rapporti si siano progressivamente deteriorati (questa
almeno la versione ufficialmente adottata dalla diplomazia familiare, per attribuire in toto ad
una mia presunta maldisposizione caratteriale la responsabilita del permanente disaccordo,
dalle radici in realta molto piu profonde e antiche): lui, il figliol prodigo per ogni ritorno del
quale si sgozzava il vitello grasso; io il fedele reietto, aspramente rimproverato se saltava una
sola telefonata o una visita quotidiana ai genitori anziani. Freddo lui quanto emotivo io: non &
una sorpresa che siano i miei occhi quelli pieni di lacrime. Pochi convenevoli, arie rassegnate;
possiamo tornarcene a casa, che “Percorsi tanti chilometri in macchina per arrivare fin qui, tanto
vale che stanotte rimanga io!”.

Entra un'infermiera per accertarsi sullo status di familiari dei presenti. Squadra indagatrice mia
moglie, tentata di chiederle se sia la terza figlia del paziente; poi guarda me dirle con gli occhi:
“L’importante é che lo creda lui!”. Cambiando tono -da quello severo della professionista a uno
dolce in maniera spiazzante, del tutto inatteso in una persona dedita all'efficienza, parsa finora
distaccata al limite dell’insensibilita-, annuendo dice pacatamente di non andare via... Prima
pero deve invitarci ad attendere qualche minuto nel corridoio, dovendo ripristinare al paziente
le medicazioni e riprogrammare e ricaricare i dosaggi dei farmaci, erogati automaticamente
tramite i macchinari cui & collegato da tutti quei tubicini.

Usciamo dalla stanza e, approfittando della pausa per sgranchirci le gambe, muoviamo qualche
passo raggiungendo la saletta d'attesa, una decina di metri piu in la nel lungo corridoio. Si finge
di discorrere un po' di tutto, darsi un contegno cercando di staccare per qualche istante anche
con la mente; ma poi si torna all'argomento ovvio, sul quale vi & da dire tantissimo come nulla.
Preda di un’insanabile agitazione, mentre gli altri imangono a occupare alcune sedie presso un
tavolino accanto al televisore, acceso ma privo di voce, io solito estraneo mi piazzo in piedi
all’esterno, appoggiato a uno stipite della porta a vetri, irrequieto ma immobile come un
Corazziere di guardia all'ingresso del Quirinale. La mente vaga per recessi inesplorati, eppure
per me noti, abituali. Gli occhi non vedono, ma lo sguardo a un certo punto coglie un
movimento, laggiu dove in quel momento pare essersi riaperta la porta della stanza: forse
I'infermiera ha terminato e ora viene a chiamarci... Stringo le palpebre, per cogliere ogni
eventuale suo cenno ma anche accertarmi non si tratti di un abbaglio dovuto al sonno, che a
quest’ora inizia a presentare il conto rivendicando il suo protagonismo, anche sulla situazione
drammatica che vorrebbe tenerci svegli: quanta differenza c’é tra sonno e morte? E quanta tra
un sogno e la vita?

Non mi sbagliavo. L’infermiera sta camminando verso di noi a brevi passettini (ho un ridicolo
flash -per nulla adeguato alla situazione- sul teatro Kabuki), intermittenti, quasi zoppicanti,
reggendo appeso al forte braccio di contadina delle steppe dell’est quello esile, magro,
giallastro, la pelle flaccida tappezzata da chiazze scure di capillari martoriati dagli aghi,
dell’ospite di un pigiama chiaro a strisce verticali blu che pare considerarlo un intruso. Mi
balzano alla mente certe storiche fotografie dei lager nazisti, scattate dai liberatori al termine
della guerra: occhi allampanati enormi e liquidi, zigomi prominenti per la magrezza, nasi
adunchi che mirano a congiungersi col mento, le mascelle ritratte per ’assenza di denti, e
pigiami loro malgrado sovradimensionati a causa della denutrizione, sventolanti come vessilli
dell’attaccamento dell’essere umano alla vita. Mi rendo conto che assurdamente i miei occhi gli
hanno autonomamente cercato sul torace un numero di matricola. Attendo, incredulo ma
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affascinato da quella scena, finché guadagnano la mia posizione: lei eretta con lo sguardo ben
alto a fissarmi, pronta a spiegare I'inspiegabile, lui curvo sulle sue fragili articolazioni, gli occhi al
pavimento in linoleum lucidato a cera nel pomeriggio. Si fermano. “La medicina in questi
momenti estremi non puo essere certa di nulla”, mi sento ripetere dalla donna, allusiva; ma forse
I’ho solo letto per suggestione nei suoi occhi, non avendo infatti realizzato stranamente quale
voce avesse: tono accento volume...

Poi in un istante infinito, mio padre raddrizza con dignitoso e sofferente impegno la sua figura,
riacquistando un colorito pili roseo e vestendo il viso dell’espressione che ben ricordo da
sempre. Ora non vi leggo pero rimprovero alcuno, né colgo quell’odioso soppesarmi per
rinfacciarmi la mia inadeguatezza al fratello maggiore. Sento un filo di voce dirmi: “Ti voglio
bene, figlio mio”. Poi lei riprende a trascinarlo delicatamente sulle sue ciabatte afflosciate verso
la porta delle toilette, poco oltre la saletta ricreativa, facendomi cenno di recarci pure ad
attenderli in camera.

Sento la porta a vetri premermi sulla schiena, con la voce di mio fratello che mi dice
“Torniamo?”.

Lascio lui a precedermi con mia moglie, “Tanto dovremo aspettare che babbo torni dal bagno!”.
Mi guardano strano, I’aria perplessa, poi ristanno sulla porta, muti, e con sguardo costernato mi
fanno cenno di affacciarmi alla camera. Tutte le luci ora sono accese, riportando I’lambiente a
nuova vita, i macchinari ordinatamente riposti in un angolo, aria nuova dalle finestre aperte.
Quasi non noto che sono gia state tolte tutte le cannule a mio padre, che giace ora composto,
supino nel letto accuratamente rifatto, con I’espressione serena di chi puo finalmente tornare a
vivere senza piu soffrire.
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QUADRI ED EMOZIONI -

di gamine2612

BOTERO E DURER

Parliamo di Arte e di due mostre in corso che ho recentemente visitato. Gli artisti sono Botero e
Diirer. Non perché vi sia un legame fra i due, anzi, siamo in periodi e stili estremamente diversi;
a voi la scelta quello che vi riusltera piu interessante!

Botero & un artista del ‘900 sudamericano, il cui stile spiccatamente fantasioso e fiabesco gli
ha fatto acquisire una grande notorieta nel suo paese e via via negli altri continenti.

Diirer e un artista cinquecentesco, tedesco, poliedrico ed intraprendente; bravissimo incisore,
pittore, cartografo di grande nome, ma piu da veri appassionati.

BOTERO:
Si esprime con corpi smisurati ed atmosfere fantastiche, quasi fiabesche, usa colori brillanti e
crea situazioni ironiche. | suoi personaggi appaiono quasi senza espressione e come privi di uno
stato d’animo.

| soggetti possono diversificarsi da gente del circo, vescovi, matador a nudi femminili senza
alcuna dimensione morale o psicologica. Le forme mantengono uno stile molto infantile, quindi
semplice ed immediato da assorbire.

La sua pittura & di un genere indefinito, suo proprio. Non imita, ma ricrea a volte opere famose
di grandi maestri secondo una sua
interpretazione originale. Le sue sculture A |
sono effettivamente una trasposizione delle ; : v o /
opere pittoriche in tridimensionalita, molto
d’effetto e riconoscibili. N

Il suo innegabile successo, nella sua terra e e
fuori, lo ha fatto salire di molto nelle ,

quotazioni e per chi puo permetterselo le sue
opere sono un ambito acquisto.

Tutto ebbe inizio nel 1956, quando I’artista
aveva ventiquattro anni ed applico la sua
“dilatazione” a un oggetto: un mandolino.
L’artista stava dipingendo uno studio per una
natura morta e aveva pero raffigurato il foro
di risonanza dello strumento in proporzioni
decisamente piu piccole rispetto al normale,
con la conseguenza che il mandolino risultava
molto pil tozzo e allargato rispetto a uno
raffigurato con le proporzioni corrette.

Botero, Musici
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L’artista fu allo stesso tempo colpito e visceralmente
attratto da questa forma dilatata oltre il naturale,
perché gli evocava una profonda sensualita. Dopo
aver dunque “dilatato” il mandolino, Botero trovo il
suo stile e inizio a dilatare le forme di altri oggetti, di
animali, di esseri umani, conferendo a tutti
quell’aspetto “grasso” che costituisce un po’ il suo
marchio di fabbrica.

La dilatazione & divenuta quindi il segno piu
immediatamente riconoscibile dello stile di Fernando
Botero, tanto potente da venire applicato anche a
quei soggetti che tutto dovrebbero ispirare meno che
piacere. Per alcuni le sue opere sono poco serie, quasi
infantili. Per altri sono ripetitive e noiose. Per altri
ancora sono dotate di un significato profondo.

Quel che e certo e che Fernando Botero e un artista
che, indubitabilmente, fa discutere a ogni latitudine
ed & apprezzato da un pubblico vastissimo ed
eterogeneo, che ovunque affolla le sue mostre.

Personalmente ho trovato la sua mostra piacevole e di immediata comprensione; dipinti dai
colori brillanti e forme di corpi divertenti. Effettivamente non sorgono grandi domande
d’interpretazione su quello che mostra la tela. A mio avviso ne deriva non una fonte di
riflessione particolare o profonda, ma una semplice trasmissione giocosita e piacevolezza.

Botero, Piero della Francesca

DURER & un artista del XVI secolo. In quell’epoca ed in quei luoghi le figure di artista e artigiano
coincidevano, anzi, per essere piu precisi la
figura dell’artista non era contemplata.
Possiamo considerare Direr il “primo artista
del nord Europa” perché fu il primo a far
comprendere ai suoi contemporanei che la
differenza tra artista e artigiano esiste. Il
maestro tedesco fu infatti il primo a realizzare
opere “spontaneamente”, senza cioe che le
stesse venissero commissionate da altri, fatto
che all’epoca era determinante nella carriera di
un artista. Inoltre fu il primo, nel nord Europa,
ad arricchire le sue opere di un senso piu
profondo, che spiegd nei suoi trattati.

La sua formazione artistica vera e propria
avvenne trail 1490 e il 1494, lavorando in varie
nazioni: dalla Germania all’Olanda, fino alla
Francia e alla Svizzera. Durer parti da solo alla
volta di Venezia per andare a studiare i maestri
dell’arte italiana. Ritorno dalla moglie Agnes un
anno dopo e, grazie alla cospicua dote
dell’amata, apri una bottega di artista a
Norimberga. Egli subi a lungo il fascino dell’arte 5
italiana, di Giovanni Bellini e di Leonardo stesso. Ddirer, Autoritratto
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Oltre che grande artista, Direr fu anche un lungimirante imprenditore. Quando si rese conto
che le sue stampe incontravano il gusto del pubblico e che erano facilmente riproducibili,
comincio a lavorare autonomamente (e non su commissione) su soggetti che potessero piacere
al suo pubblico di riferimento, in modo da produrre in serie le opere d’arte che diventarono
pregiati complementi di arredo nelle case dei ricchi borghesi.

In pratica con lui muto un principio di base del mercato dell’arte dell’epoca: I’artista studiava il
mercato per anticiparne le richieste. Aveva anticipato con secoli di anticipo i principi del
marketing: Diirer fu sempre molto attento al “copyright” delle sue opere, tanto da richiedere
al’limperatore un atto apposito che tutelasse la sua firma.

Negli ultimi anni di vita, Diirer mise per iscritto le sue teorie legate all’arte in vari trattati in cui
affronto temi come la prospettiva, le proporzioni del corpo umano, I’astronomia e architettura.
L’obiettivo era quello di nobilitare la figura dell’artista come uomo di pensiero oltre che di
tecnica, differenziandola cosi da quella del semplice artigiano.

Persino Hitler adorava le opere del maestro tedesco, tanto da avere nel suo studio una copia
originale de Il cavaliere, la morte e il diavolo. Pare che I’artista nazista Hubert Lanzinger, per
omaggiare il fiirer, avesse preso spunto dall’opera per realizzarne una copia, a cui aveva
aggiunto un dettaglio: il cavaliere aveva il volto di Hitler. Baffi compresi.

Leonardo Sciascia ha scritto il libro Il cavaliere e la morte ispirato allo stesso quadro. Venendone
quindi a conoscenza, mi sono affrettata a leggerlo prima di vederne la litografia esposta in
mostra per assimilare maggiormente la relazione con il racconto di Sciascia.

La soddisfazione delle visita a questa
mostra € stata una sorpresa per me;
Durer e stato davvero un grande in
tutta la sua produzione. La sua abilita
ed il suo genio ne emergono; oltre a
tutto cio dai suoi autoritratti e
evidente oltre a cio quanto fosse
uomo di aspetto veramente
piacevole.

Quando si parla di arte antica e
intrinseco che la sua diffusione sia
meno capillare di quella piu recente,
quale migliore occasione di far uscire
le opere dai musei ed educare il
grande pubblico alla sua conoscenza?
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@ (b LO SAPEVATE CHE...
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di bouvard
TRA ANEDDOTI
E PETTEGOLEZZI VARI

Apro questa nuova rubrica declinando subito ogni responsabilita. Le curiosita che leggerete le
ho reperite infatti tutte in internet che — come ben sapete - talvolta & attendibile quanto gli
orari dei treni o le previsioni metereologiche. Quindi leggetele con spirito goliardico e qualcuna
forse viregalera un sorriso.

Se avete paura dei ragni o — del buio, se il colore giallo vi procura attacchi di panico, se vi
scrivete post-it per ricordarvi anche di andare in bagno, se aprite le maniglie delle porte solo
con i gomiti, sappiate che non siete gli unici ad avere qualche piccola e trascurabile fobia o
mania.

Si racconta che Charles Dickens avesse una vera e
propria passione per gli obitori e passasse intere
giornate guardando cadaveri. Non solo, era anche un
maniaco dell’ordine. Avete presente quelli che il
lenzuolo del letto non deve avere neppure una grinza
e i tappeti devono essere perfettamente allineati con i
mobili? Ecco Dickens era uno di loro. A quanto pare si
rifiutava di scrivere in una stanza dove tavoli e sedie
non fossero esattamente al loro posto.

Si dice anche che spazzolasse i pochi capelli che aveva
centinaia di volte al giorno (chissa che non ne avesse
pochi proprio per questo motivo). Inoltre era molto
superstizioso e pensava che toccare ogni oggetto tre
volte gli portasse fortuna.

| soliti ben informati riferiscono anche che il preside del collegio frequentato da Edgar Allan
Poe fosse un tipo piuttosto taccagno. E poiché il collegio aveva la fortuna di trovarsi vicino ad
un cimitero 'uomo penso bene di usare le tombe per risparmiare i soldi dei libri di matematica.
I bambini durante le belle giornate infatti facevano lezione nel cimitero e ognuno di loro poteva
scegliersi una lapide e ricavare I’eta del morto sottraendo alla data di morte quella di nascita.
Chissa se qualche cadavere si & mai rivoltato nella tomba per un calcolo sbagliato! Con simili
premesse comunque non stupisce che Poe sia diventato il maestro del brivido...

E veniamo ad Oscar Wilde e Bram Stoker. Pensate che il “padre” di Dorian Gray e quello di
Dracula non avessero niente in comune? Beh vi sbagliate, innanzitutto perché Stoker era
spesso ospite dei genitori di Oscar Wilde. E poi soprattutto perché sposo Florence Balcombe
che in precedenza era stata la fidanzata proprio di Oscar Wilde. A quanto pare un marito con la
fissazione per i vampiri era meglio di uno dichiaratamente gay!

Di Vittorio Alfieri si dice invece che una volta baratto i tomi delle opere di Ludovico Ariosto per
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alcuni polli. Personalmente non posso dargli tutti i torti, non ho un buon ricordo dell’Ariosto dai
tempi del liceo. Pare inoltre che il buon Vittorio non sapesse resistere alle distrazioni percio per
studiare o lavorare si faceva legare a una sedia dal suo cameriere.

E che dire di Torquato Tasso che vedeva folletti aprirgli i cassetti o rubargli la cena? Un po’ di
oppio in meno sicuramente gli avrebbe giovato. Ma vi rendete conto che persino uno sciur
posato e a modo come Alessandro Manzoni aveva le sue belle gatte da pelare? E che gatte!
Soffriva di agorafobia al punto da non riuscire a camminare da solo all’aperto, in pit era
ossessionato da alcuni rumori come il cinguettio degli uccelli. Per non parlare del fatto che non
parlava mai in pubblico a causa della sua balbuzie.

In quanto a superstizione non scherzava neppure Truman Capote che a quanto pare aveva
I’abitudine di non iniziare né finire un lavoro di venerdi. Cambiava anche camera d’albergo se il
numero di telefono della stanza conteneva il numero 13. La sua abitudine piu bizzarra pero
forse era quella di non lasciare mai nel posacenerepiu di tre mozziconi di sigarette, quelli in piu
se li infilava in tasca.

Si dice che Victor Hugo dopo aver stampato Notre Dame de Paris invio una lettera al direttore
della sua casa editrice per avere notizie circa il gradimento del pubblico. Il testo della lettera era
un semplice grande punto interrogativo. L’editore gli rispose con un altrettanto grande punto
esclamativo. Quando le parole sono superflue!

Nel 1912 Proust invid una copia dattiloscritta della Recherche all’editore Fasquelle, lo stesso che
pubblicava anche i romanzi di Emile Zola. L'incaricato alla lettura della casa editrice dette perod
parere negativo alla pubblicazione non riuscendo
a capire dove il libro volesse andare a parare.
QuindiProust mando il dattiloscritto alla casa
editrice Ollendorf. Anche qui I'incaricato dette
parere negativo scrivendo “Saro particolarmente
tonto, ma non riesco a capire come questo signore
possa impiegare trenta pagine a descrivere come si
gira e sirigira nel letto prima di prendere sonno”.
A questo punto Proust mando una copia
all’editore Bernard Grasset offrendosi di pagare
le spese di pubblicazione e di pubblicita. Vista
I’offerta Grasset accettd subito di pubblicare
I’opera senza neppure leggerne le bozze.

Lo scrittore Burroughs (I’autore di Pasto nudo)
non fu davvero uno stinco di santo, infatti nel
suo CV figurano anche le voci rapinatore e spacciatore. 1l 6 settembre 1951 in Messico mentre
era piuttosto ubriaco propose alla moglie Joan - altrettanto ubriaca - di “giocare” a Guglielmo
Tell per far vedere ad alcuni amici quanto fosse bravo come tiratore.

Joan si mise un bicchiere di cognac sulla testa e si allontano di qualche metro. Burroughs sparo
e la colpi alla tempia. All’arrivo dei soccorsi la donna era ancora viva, ma in coma e mori dopo
poche ore.

Burroughs fu arrestato, ma il 22 settembre venne scarcerato. L’avvocato inviato dalla ricca
famiglia pago 2312 dollari di cauzione per farlo uscire. Si parlo anche di un’ingente cifra pagata
ai giudici e alle autorita locali per “ungere” |a pratica. Questi soldi gli valsero la sospensione
condizionale della pena.

v
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PICCOLI SCIENZIATI

difrancesca

LA MIA AVWENTURA NEL SISTEMA SOLARE
IL NOSTRO ARRIVO SU PLUTONE

Sono arrivato con la mia famiglia, si anche quella rompiscatole di mia sorella Adra1o, nel
Sistema Solare quando avevo circa un solino d’anni, non saprei dire a quanto corrisponde in
anni umani, ma comunque avevo ancora da crescere.

Prima abitavamo in un’altra zona della Via Lattea, non € ne ho ricordo particolare, solo che era
molto buio, freddo e per niente ospitale. Stavamo li bombardati continuamente da radiazioni
gamma e beta, quello me lo ricordo, era come essere continuamente punti da zanzare.
Eravamo li da parecchino comunque, e mio padre improvvisamente disse: “basta, saltiamo in
questo buco pseudo-gravitazionale. Ovunque ricompariremo non sara peggio che qui.”

Cosi mi resi conto in effetti che c’era qualcosa vicino a dove stavamo che sembrava un buco,
diciamo una mancanza di qualcosa, non si
distingueva bene.

Cosi saltammo dentro e risbucammo proprio al
limite del Sistema Solare.

Mia mamma ha sempre studiato molto, non saprei
dire quando e dove, non I’ho mai vista fare niente
se non acchiappare qualche fotone per rimediare
la cena e abbronzarsi alle radiazioni, ma sa sempre
un sacco di cose ed é stata lei che ha riconosciuto
il luogo dove eravamo arrivati.

“Eccoci, siamo al bordo del Sistema Solare. Qui [1] | pianeti del Sistema Solare. In realta Plutone per le sue
el ; o . . M . ”
staremo benissimo”’. [1] d:m?nsy.om e lcf su.a orbo'ta e cons:derat.o un nang .plar?etc'z '
e quindi a tutti gli effetti secondo le odierne classificazioni, il
Sistema Solare ha otto pianeti.

Gia questa parola “bordo” mi colpi, perché noi non
eravamo mai vissuti al bordo di niente, ma sempre in
un ribollio di particelle che apparivano e
scomparivano istantaneamente, senza che
riuscissimo ad averne consapevolezza: era come
essere su una superficie leggermente increspata su
cui dondolavamo dolcemente. [2]

[2] I vuoto in fisica non é in realta “vuoto” ma “pieno” di particelle virtuali che appaiono e scompdiono in un tempo
brevissimo. Questa proprieta quantistica deriva dal principio di indeterminazione di Heisenberg, che ammette
I’esistenza di energia nel vuoto purché questa energia esista per un tempo sufficientemente breve.

In questo senso si pud immaginare il vuoto intersiderale, quello cioé esistente fra una galassia e un’altra, come una
superficie leggermente increspata da questo continuo crearsi e annichilirsi di particelle virtuali.
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E anche qui, su questo bordo, guardandosi intono
non sembrava che ci fosse un granché.
In lontananza un disco pallido, giallastro, che
emetteva un alone freddo. [3] Mio nonno Sal2
indicandolo con la pipa disse: “quello e il Sole”, poi si
guardod un po’ intorno, in una direzione poi
nell’altra, fece un passaggio di stato come se
annusasse il vuoto che ci circondava, ristette un
attimo e sentenzio: “Plutone dovrebbe passare fra
Il Sole da Plutone BN 60 anni, possiamo aspettarlo. Potrebbe essere

[3] La media distanza di Plutone dal Sole & circa sempre un buon posto per svernare”.

6000 milioni di km, cioé circa 40 volte quella  Mi accorsi che mia mamma aveva tirato fuori una

Terra-Sole. specie di cartina; non ho mai capito da dove tirasse
fuori le cose piu disparate. Comunque adesso aveva questa specie di superficie dimensionale e
la stava guardando, rigirandola da tutte le parti, come se cercasse conferma alle parole del
nonno (sulla pipa del nonno ci sarebbe poi da scrivere un libro a parte, perché io dico “pipa”,
ma pensare che un tipo come mio nonno avesse qualcosa di simile ad una “pipa” é del tutto
fuori luogo).
Mio padre saltellava intorno tutto arzillo, mia sorella scocciata provava i soliti cambiamenti di
fase che mi davano i nervi, perché passando da una condizione di spin up and una di spin down
emetteva una fastidiosa radiazione che immancabilmente colpiva sempre me. “Ma la pianti?”’ le
dissi e cominciai anch’io a fare up-down, finché mia mamma ci colpi con uno scappellotto di
particelle subatomiche e rimanemmo entrambi mogi, lanciando le nostre deboli emissioni nel
buio per capirci qualcosa.
Non avevo idea di cosa fosse Plutone, né tanto meno cosa volesse dire svernare. Sapevo
meglio che voleva dire “snervare”.
Poco lontano da noi, si era stabilita la massa informe dei nostri parenti, cugini, zii, cognati,
difficile identificarli, ogni tanto riuscivo a metterne a fuoco uno, per poi perderlo di vista per
millenni, se non per sempre. Mi ricordavo sempre uno strano cugino pluriparticellare, che
scoppiava in grasse risate appena qualcuno gli rivolgeva I’attenzione, risate che lo
scomponevano tutto in varie particelle. Rimanevo sempre ammirato dal fatto che riuscisse poi
a rimettersi insieme, ci provavo anch’io, ma non sono mai riuscito ad avere cosi tanta energia
tranne che per fare miseri salti quantici e cambi di spin. Ad un certo punto I’ho perso di vista, e
nonostante abbia chiesto qua e la a giro, non tutti si ricordavano di lui, e quelli che se ne
ricordavano facevano spallucce. Sono abbastanza convinto che in una di queste sue
scomposizioni sia successo qualcosa e non sia mai piu riuscito a rimettersi insieme interamente.
Probabilmente & cosi che & nata un’altra caterva di cugini, zii e parenti vari. Secondo me questo
spiegherebbe I’esistenza di questa massa di particelle che sono i nostri parenti non
difficilmente identificabili.
Comunque la situazione era questa: ci eravamo spostati da un posto ad un altro, ma alla fine
non mi sembrava che ci fosse tanta differenza. E’ vero quel disco pallido era una novita nel
nostro orizzonte, e quella era la sorgente anche dei soliti raggi gamma, beta e compagnia che
creavano tanto scompiglio fra i parenti, costringendoli a cambiamenti di stato e a continui
rimescolamenti particellari.
Mio padre e mia madre salterellavano su e giu, mio nonno fumava come al solito ed era sempre
circondato da un alone energetico non ben definito. Mia sorella si era creata una specie di
specchio con cui convogliava verso se stessa i raggi provenienti dal Sole, e passava tutto il suo
tempo a cambiare continuamente colore grazie a queste radiazioni.
Ero abbastanza demoralizzato perché mi sarei aspettato qualcosa diverso, per come erano le

34




cose potevamo rimanere dove eravamo.
Avevo anche tentato di ritrovare il luogo da
dove eravamo risbucati, ma non c’era pit
niente, lo spazio intorno a noi era elastico e
compatto, degradava dolcemente verso il Sole,
che doveva avere una massa niente male se
riusciva ad incurvare lo spazio-tempo in quel
modo, ma niente pil. [4]

Ma finalmente qualcosa accadde: arrivo
Plutone. Cosi realizzai che erano gia passati
almeno 60, e mi sorpresi perché mi sembrava
che fossimo arrivati li da poche ore umane.
All’inizio sentimmo che lo spazio-tempo si
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[4] Secondo la teoria della relativita generale,

stava increspando lievemente, come se un Ieffetto del campo gravitazionale che si esercita

brivido lo percorresse. E poi lo vedemmo intorno a qualsiasi massa pud essere modellizzato

avanzare lento, non si puo dire maestoso come un’incurvatura dello spazio-tempo, tanto pil
) )

pronunciata quanto maggiore é la massa del corpo in
questione. Queste nozioni si basano su rigorosi
modelli matematici sviluppati all’inizio del Novecento.

perché era abbastanza anonimo, nel suo
rotolare su se stesso mentre avanzava. [5]

lo non avevo mai visto niente di simile. Era
una specie di palla liscia, di un grigio scuro,
tutto bucherellato, gelato. Era come se
fosse morto. Assorbiva radiazioni senza
emettere praticamente niente, solo una
debolissima luce. Con lui viaggiava un’altra
piccola palla, appena piu piccola, che gli
ruotava lentamente intorno. A guardare
meglio, ce ne erano almeno altre 4 di queste
pallotte, sembrava un piccolo meschino re
[5] Plutone con il suo satellite Caronte, che & di poco pit ~ Che avanzava con una misera corte di
piccolo. Per il fatto che le loro dimensioni sono quasi dignitari,
confrontabili, il sistema PIutone:Caronte ¢ classificato “Eccolo, finalmente” disse il nonno Sal1. La
come un sistemda binario pianeta-pianeta. mamma richiamd tutti a sé fece una specie
di balzo e improvvisamente ci trovammo sopra Plutone.
Era una sensazione molto strana avere qualcosa di solido su cui appoggiarsi, io avevo sempre
vissuto nello spazio profondo, fluttuando nel niente, adesso invece mi sentivo come ancorato a
qualcosa, e non era male. Quel qualcosa era una palla di metano e ghiaccio, e ogni tanto sopra
di noi vedevamo sorgere qualcuna di quelle sue lune. Mio nonno mi disse che la piu grande si
chiamava Caronte, le altre non avevano nomi. Gli chiesi: “ma chi é che da questi nomi?”
Allora lui con la sua pipa indicd verso il Sole e disse solo laconicamente: “gente laggiu’”.
Intorno a noi le stelle scintillavano come sempre e si aveva la sensazione di essere
comodamente trasportati da qualche parte, chissa dove.
Mi immersi in strane fantasticherie su questa “gente laggiu”... allora laggiu, scendendo verso il
Sole c’era altro, c’erano altri... altri come? Amici? Strani agglomerati particellari come eravamo
noi?
Per la prima volta da quando eravamo arrivati al bordo del Sistema Solare, percepii che grandi
cose mi aspettavano e che sarebbe stata una grande avventura.
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£, ECONOMIA E DINTORNI

di Fabio

LE TECNOLOGIE BLOCKCHAIN

Le tecnologie blockchain stanno cambiando radicalmente un aspetto importante della nostra
vita quale la fiducia. Vale la pena fermarsi un attimo e ragionare su questa affermazione per
capirne la portata e la profondita.

Piccola premessa: quando si sente la parola blockchain viene, purtroppo, naturale collegarla a
doppio filo con bitcoin e cryptomonete. Alt, per capire cosa ¢ la blockchain dobbiamo azzerare
tutto quello che finora abbiamo sentito su bitcoin e sulle cryptomonete: queste ultime sono
solamente la punta di un iceberg. Le blockchain impatteranno soprattutto sui sistemi fiduciari.

Quando si tratta dei nostri amici o di altre persone siamo noi — in base a nostre valutazioni — a
dare e togliere la fiducia. Abbiamo quindi noi in mano le leve per scegliere come e di chi fidarci.
Ma per gli scambi economici, per le informazioni che lasciamo su internet, per tutti i dati che
lasciamo anche su forumlibri che strumenti abbiamo per fare questa scelta? Quando ci siamo
iscritti a Forumlibri ci siamo fidati del sito: abbiamo pensato che i nostri dati non venissero usati
per scopi poco seri. A sua volta chi gestisce Forumlibri si fida dell'azienda informatica che
archivia i dati. Ma come potete voi verificare che Fabio non venda le vostre email agli spammer?
E Fabio come puo verificare che I'azienda che gestisce il server non venda i dati di forumlibri ad
esempio ad Amazon per mandarvi pubblicita?

Quando andate dal vostro fruttivendolo e chiedete “da dove vengono queste pesche?” dovete
fidarvi della sua risposta. Se vi dice “da Verona” come potete verificare che sia effettivamente
cosi? Dovete fidarvi di lui. Tra il contadino che ha coltivato le pesche e il vostro sacchetto della
spesa ci sono degli intermediari di cui dovete fidarvi e che, ahinoi, potrebbero fregarvi molto
facilmente.

Quando compriamo un paio di scarpe
possiamo chiedere al commesso di
assicurarci che siano state fatte
seguendo metodi sostenibili ed etici.
Nessuno di noi vuole alimentare lo
sfruttamento dei bambini resi schiavi
per cucire delle scarpe. All’interno
dello scatola ci possono essere tutte le
etichette di garanzia che vogliamo, ma
non saremo mai realmente certi che
riflettano la realta. Nell'attuale
economia, anche durante una semplice
transazione economica quale l’acqu15to di un paio di scarpe dobbiamo fidarci del commesso del
negozio, del commerciante che le ha importate, del manager che ha gestito la produzione, del
manager in Asia che ha gestito gli operai... e cosi via.

BLOCK CHAIN

TECHNOLOGY

Quando chiediamo alla nostra banca online di fare un bonifico ci stiamo fidando del suo
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sistema informatico. Il sistema informatico della banca & centralizzato, ovvero & pilotato solo
dalla banca e da pochi altri soggetti. L'istituzione bancaria a cui chiediamo di fare la transazione
economica opera per noi: trasferisce dei soldi dal nostro conto ad un altro modificando dei file
informatici. Tutto il meccanismo & elettronico e centralizzato: sara il server della banca o di
Visa/Mastercard a mettere e togliere i soldi nei conti degli interessati. Vanno a modificare una
specie di libro mastro informatico cui pero hanno accesso solo loro. Se sono disonesti
potrebbero azzerarci il conto inventandosi trasferimenti e noi difficilmente ci potremmo
difendere.

Quando in spiaggia andiamo al carretto dei gelati dopo aver dato i due euro al gelataio per
ottenere la granita dobbiamo fidarci di lui. Il gelataio € I'intermediario tra noi e la granita. Se lui
e disonesto: incassa i due euro e se ne va. E noi non riusciremo in alcun modo a dimostrare di
aver creato un “contratto implicito” tra noi e lui che prevedeva lo scambio “due euro -
granita”.

Ma se prima di dare i due euro al gelataio passiamo per tutti gli ombrelloni e chiediamo ai turisti
di venire ad assistere alla transazione “due euro - granita”, allora la nostra transazione &
supportata da informazioni in possesso di tutta la spiaggia ed il gelataio non puo fregarci.

In questo ultimo caso tutti i turisti sanno della nostra transazione. Quello che capita in questo
caso e che il “libro mastro” su cui viene registrato lo scambio non & pil centralizzato (come
quando lo sappiamo solo io e il gelataio) ma & decentralizzato (tutti i turisti lo sanno e ne
tengono una traccia).

La blockchain € la concreta applicazione di questa idea: si tratta di un “libro mastro condiviso”
da migliaia di persone. Ogni persona ne tiene una copia che € uguale a quella di tutti gli altri.

Quindi se un maleintenzionato vuole cambiare qualcosa (per esempio scrivere che in cambio
dei due euro il gelataio deve darmi non una ma cinque granite), questo non passa perché tutte
le altre persone che supportano la blockchain hanno una informazione diversa.

Quindi il primo concetto da ricordare & che & una sorta di registro / libro mastro decentralizzato
in cui tutti controllano tutti.

Questo registro contiene la storia di tutte le transazioni dal momento in cui & stata creata la
blockchain fino a quel momento. Tutte. E tutti hanno la storia di tutte le transazioni. Le frodi
informatiche sono impossibili.

Ma ora la domanda che nasce € “come aggiungo una nuova transazione?”’ Qui il discorso &
molto complicato, moltissimo. La scelta di accettare una transazione € un processo informatico
e matematico estremamente complesso. A noi, per ora, basta capire che quando viene validata
essa viene copiata in tutti i partecipanti della blockchain ed € immutabile.

Per acquistare una casa ora come ora devo rivolgermi a un notaio, che assieme a geometri,
architetti, funzionari fiscali, etc. controlla la precedente proprieta della casa e la trasferisce al
nuovo proprietario. Attualmente il processo € profondamente basato su relazioni personali,
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registri centralizzati e facilmente modificabili dai delinquenti. In futuro, con la blockchain, la
transazione della proprieta di una casa sara immediato, trasparente e inviolabile.

In conclusione I'economia attuale
fortemente basata sugli intermediari e
su informazioni che non sono
condivise tra tutti. Devo fidarmi di
persone o istituzioni “centrali”. Queste
istituzioni che fanno da intermediari,
capite bene, se non sono oneste
possono fare il bello e cattivo tempo:
posso importare le pesche dalla Tunisia
e dire che sono di Verona, per incollare
le nostre scarpe possono far usare i
peggiori solventi chimici ai bambini e mettere le etichette di sostenibilita... etc.

Se invece queste informazioni sono messe all'interno di una blockchain richiedono un controllo
decentralizzato per essere aggiunte e sono immutabili per I'eternita.

Questo registro immutabile creato grazie ad un consenso generato tecnologicamente
rivoluzionera il mondo piu dell'avvento di Internet.
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DECAMERON 104

di Tanny

|O ELO YETI

C'era una volta..., e c'€ ancora, una piccola casetta fra le montagne immersa nel bosco.
Diversamente da altre favole, questa non ha per protagonista una bellissima ragazza in
compagnia di sette nanetti o una strega mangiatrice di bambini, bensi un un personaggio
abbastanza singolare: lo Yeti.
Rispetto ai racconti di alcuni alpinisti che (probabilmente in carenza d'ossigeno) hanno detto di
aver avvistato I'abominevole I'uomo delle nevi, quello che conosco io non ha una folta pelliccia
ma soltanto quattro capelli in croce perennemente fuori posto, una folta barba sale e pepe ed
un sorriso dal quale mancano alcuni incisivi, fatto che lo rende in qualche modo abominevole e
che conferisce al suo viso I'eta di una persona di almeno

N A . : : a)
Py~ vent'anni pit anziana della realta, particolare che stride con B\
ot il suo fisico atletico e slanciato che potrebbe far invidia a - ANy
/ ) molti ventenni. k \
‘Y“q / La prima volta che conobbi lo Yeti ero molto giovane e con \ {2\/’
1 ’ la mia moto avevo commesso il grave errore di passare su M
<& un terreno di sua proprieta, ricevendo come saluto il lancio

di un ramo dilegna, che per poco non mi centrava nella
schiena, e come comitato di benvenuto i suoi quattro ferocissimi cani, che si erano messi a
rincorrermi, decisi a farmi diventare la loro cena. Dopo quel primo incontro-scontro sono
passati anni prima di rivederlo, sino al giorno in cui assieme ad un amico avevamo improvvisato
una sorta di poligono di tiro per il fucile ad aria compressa in una casa nei paraggi. Mentre ci
divertivamo a fare gli stupidi rompendo bottiglie di vetro, silenzioso come una pantera, quello
ci € comparso alle spalle armato di un fiasco di vino rosso e del suo sgangherato sorriso,
chiedendoci se avevamo tre bicchieri ed un tavolo a cui sederci, richiesta che siamo stati felici di
accontentare.
Da quel giorno spesso e volentieri io ed il mio amico
andiamo in quel posto per scambiare quattro ”‘
chiacchiere con il nostro Yeti ed abbiamo imparato a
conoscerlo. Tutte le volte racconta come una litania
che si e lasciato alle spalle la vita frenetica della
“citta” dove viveva da giovane: la frazione di un
piccolo Comune a qualche chilometro di distanza
che conta su per giu una decina di case ed una
trentina scarsa di abitanti, per mollare tutto ed
andare a vivere nella sua casetta immersa nel bosco
a circa 2.000 metri di altitudine. Se ne sta in quel
posto dimenticato da Dio tutto I'anno affrontando
impassibile la calura estiva, che quando va bene
raggiunge i 18 gradi centigradi, e le rigidita invernali
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con i suoi -30 ed i metri di neve che addormentano tutta la vallata per mesi. Stoico se ne sta
lassu in compagnia di una decina di capre, i suoi quattro cani e Whiskey.

Anche se non disdegna un buon bicchiere di vino rosso non € un alcolista e I'ultimo suo
compagno non ¢ il celebre distillato di malto, bensi un gatto unico nel suo genere: Whiskey &
infatti un temibile gatto da caccia. Quando non & occupato ad accudire le sue capre, raccogliere
il fieno o abbattere abusivamente alberi per ricavarne legna da ardere per l'inverno, lo Yeti &
solito andarsene in giro per il bosco con a tracolla un fucile ed il suo fido micio al guinzaglio. La
leggenda (che ha inventato lui e mai & stata verificata) narra infatti che Whiskey sia in grado di
percepire con molto anticipo la presenza dei cervi, bloccandosi con le orecchie dritte e lo
sguardo fisso in direzione del cervo, una sorta di “gatto da ferma”. Il contributo del micio &
molto prezioso per lo Yeti, poiche i cervi rappresentano la sua principale fonte di sussistenza.

E molto rispettoso delle leggi venatorie, ha infatti compreso che il modo migliore per non aver
problemi con la giustizia non & evitare di commettere reati, bensi non farsi beccare; conscio di
Cio, svolge da tempo immemore la mansione di bracconiere professionista. | fucili li nasconde in
posti segreti in giro per il bosco che solo lui conosce, in modo che i controlli sporadici che
avvengono in casa sua non danno mai alcun esito; tutti i suoi averi sono intestati a suo fratello
e, non svolgendo alcun lavoro regolare, e di fatto nullatenente, particolare che lo esime dal
pagare le numerose multe per bracconaggio in una zona faunistica protetta. Le poche volte che
lo hanno preso con le mani nel sacco se I'e sempre cavata con al massimo un paio di notti di
reclusione, per poi tornarsene nella sua casetta pronto a riprendere i suoi traffici. Secondo me
anche le guardie hanno ormai rinunciato a fargli cambiar vita ed ormai lo considerano alla
stregua di un elemento dell'ecosistema: un predatore che si chiama Yeti. Coglierlo sul fatto e
comunque un'impresa molto ardua: passa infatti gran parte del tempo a contare le auto che
passano sulla strada e, trattandosi di una via di montagna senza uscita, sa sempre chi c'e nei
paraggi prima di far cantare i suoi fucili, andando a ridurre al minimo il rischio d'intervento di
quelli che lui chiama “i verdi”, ovvero la guardia forestale.

Se si passa nei pressi di casa sua & quindi impossibile non essere intercettati dal suo occhio
vigile; dopo dieci minuti che si e sul posto, facendo finta di passare da quelle parti per caso,
compare con indosso la sua immancabile tuta mimetica, lo zaino in spalla ed uno dei suoi
quattro pulciosi amici. Con la prima scusa che gli passa per la mente attacca bottone, a lui poco
importa se conosce o meno la persona che si trova davanti, inizia a parlare a ruota libera e poi
fermarlo & quasi impossibile. L'argomento preferito dello Yeti sono i fucili, dei quali & un gran
esperto, ed i racconti di caccia, ma da qualche tempo ho scoperto che si interessa anche di libri
e che ne divora in gran quantita. Quando mi capita di passare dalle sue parti, a volte porto con
me qualche libro da lasciargli, ma raramente
riesco ad indovinare i suoi gusti e mi sento sempre
dire che leggo cretinate. Ricordo che il primo libro
di cui mi ha parlato e stato Anna Karenina:
nonostante ritenesse la protagonista una cretina
viziata, mi disse che aveva apprezzato molto il
libro e che lo riteneva splendido, me I'aveva
descritto quasi tutto con una dovizia di particolari
da far impressione. Conoscendo la condizione in
cui vive, sentirlo parlare di grandi classici della
letteratura & stato per me come trovare un lago
nel bel mezzo di un deserto.

Da circa un trentennio la sua esistenza trascorre
tranquilla fra battute di caccia con o senza gatto,
capre, legna, fieno, libri e rapide escursioni in
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bicicletta o motoslitta sino al fondovalle per scambiare la cacciagione con beni di prima
necessita e qualche soldo, che reinveste dopo esser sceso dalle sue alte vette in sesso a
pagamento, peccato che dopo qualche bicchiere di rosso di troppo non puo esimersi dal
confessare, non so bene se per semplice vanteria o per mettere a tacere certe malelingue che
parlano di un certo suo affetto speciale per le caprette. In ogni caso le uniche sue
preoccupazioni nella vita sono “i verdi” e quella che definisce la concorrenza, ovvero I'orso, il
lupo e la lince, animali che afferma di odiare e che millanta di voler “stirare” a suon di fucilate
se mai gli capitassero a tiro, cosa che sinceramente spero mai avvenga.

Non so come fa a reggere un simile stile di vita, per il modo in cui vive si & meritato pienamente
I'appellativo di Yeti ed € in un certo senso un personaggio di un'altra epoca; ma non si tratta di
un folle e nemmeno di uno stupido, nonostante le sue particolarita € una persona molto
intelligente, arguta e socievole. L'unico contatto che ha con il “mondo esterno” &
rappresentato da una radio, non possiede il telefono e nemmeno la tv, per lui il massimo della
tecnologia sono i cosiddetti “ferri del mestiere”: un locale attrezzato a macello (ovviamente
abusivo), fucili, binocoli, il telemetro e la motoslitta per le sue scorribande durante i mesi
invernali.

Lascio a voi valutare se questo racconto risponde a verita o se e soltanto il risultato della
fantasia della mia mente contorta, avvisandovi che se volete darmi del bugiardo ho gia la scusa
pronta: sono uno dei tanti che in carenza d'ossigeno ha visto lo Yeti, ma, a differenza degli altri,
lo conosco e vi assicuro che non € peloso come solitamente viene descritto.

Ma perché raccontare una storia sull'uomo delle nevi, vi chiederete? ...per il fatto che spesso mi
sorge un dubbio: siamo proprio sicuri che € lui quello strano, oppure siamo noi nelle nostre case
comode, davanti ai pc e con i telefoni costantemente connessi ad internet a non aver capito
niente? Nella nostra societa troppo spesso mi capita di incontrare persone ansiose, infelici e
rabbiose, mentre lui nella sua semplicita € sempre allegro ed i suoi occhi trasmettono una
positivita disarmante. Ammetto che non riuscirei a vivere una sola settimana in quel modo, ma
da un certo punto di vista lo invidio, & I'unica persona che credo abbia raggiunto uno dei grandi
scopi della vita: quello di essere felice, anche se cio0 significa vivere perennemente sui monti, al
pari dello Yeti.
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LO SPIRITO DEL TEMPO °* % »

di Yamanaka 0
& \C- TAC

MUSICA E GENERAZIONI
VAPORWAVE E NOSTALGIA

Salve ragazzi, € un bel po' che non ci si legge su queste pagine. Ne & passata di acqua sotto i
ponti, non e cosi?

Nell'articolo-resoconto che state per leggere rifletteremo proprio su quest'ultima
affermazione. Cioé su come il tempo passi e non passi allo stesso tempo e come ogni
generazione interpreti a modo suo la relazione fra cio che I'ha preceduta e cio che la seguira, a
cui partecipa scrivendo il presente.

Il nuovo millennio, per ora, € stato un periodo contradittorio e ambiguo, a meta fra una rottura
radicale, basti pensare al dissolvimento di molte certezze e forme tradizionali sociali e culturali
che ancora sopravvivevano dopo il '68, e la conservazione di quanto e stato in una
ipostatizzazione idealizzante. Si € parlato e si sente vivi gli anni '80, ad esempio, pit oggi che
negli anni '80 stessi: pensiamo al proliferare di serie tv, film, rievocazioni e quant'altro che ogni
giorno ci raggiungono in una forma o l'altra. Il fenomeno piu inedito, pero, € come la cultura
giovanile sia passata da una posizione rivolta verso I'avanti, quindi nuove estetiche, suoni, modi
di vivere, ad uno sguardo nostalgico e a volte doloroso, di perdita, rivolto al passato.

Di recente ho avuto a che fare con il fenomeno della vaporwave, che € una sorta di rilettura in
chiave nostalgica della musica new wave degli anni '80 come i Depeche Mode o i Cure unita a
una rievocazione delle pubblicita, le immagini ed i miti di quegli anni. Una strana forma di
nostalgia senza pero un vero e proprio oggetto aldila del contenuto esplicito; una nostalgia che
non é tanto critica del presente ma sogno e struggimento verso un'epoca percepita come ricca,
creativa ed interessante i cui valori pero non confliggevano molto con quelli del presente.
L'antica nostalgia del paradiso perduto torna sotto le spoglie di videogiochi, Pepsi Cola,
vinili...la metafisica quindi fa di nuovo capolino di nascosto dove meno ce la si aspetta.

Questo aspetto & molto interessante, percheé da Elvis in poi la cultura giovanile € sempre stata
di "rottura" coni valori e le forme del presente: il rock, il punk, il dark, il grunge e le mille forme
del disagio e della voglia di vita differente della gioventl erano sostanzialmente una presa
critica contro cio che la societa proponeva alla gioventu del tempo, passando cosi il folle volo
del Novecento, dalla guerra in Vietnam allo yuppismo.

Si & passati, quindi, dallo scontro fra generazioni ad una sorta di fusionalita inquietante,
un'orizzontalita indifferenziata dal sapore narcotico e sottilmente mortifero. | motivi sociali e
culturali possibili sono molti... la bassa natalita, e quindi l'investire in modo molto soffocante sul
figlio/a spesso unico/a; la precarieta diffusa lavorativa ed esistenziale; la mancanza di punti di
riferimento e molti altri.

Tutti questi perd pur essendo validi, sono insufficienti a spiegare il fenomeno nella sua
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interezza. Perche il moto vitale di scoperta e manifestazione del Sé aldila delle determinazioni,
di individuazione per usare un termine junghiano, & una spinta insopprimibile che ha trovato
spazio e luogo in tempi ben piu difficili ed angusti da un punto di vista materiale e sociale, dove
erain gioco la vita stessa e perché comunque le dinamiche sociali e culturali pongono lo sfondo
ma non cancellano o inglobano la totalita dell'individuo.

Possiamo quindi domandarci...cosa € andato storto ad un livello collettivo?

Secondo me i fattori pitt importanti di questa rinuncia vanno ricercati non tanto nell'economia
(che comunque, come abbiamo detto, ha il suo peso nel designare un contesto collettivo)
quanto in cio che sta al centro della vita umana stessa, cioe le relazioni. In particolare la prima
forma di relazione che ciascuno di noi esperisce, quella familiare. Per molti versi il meccanismo
di trasmissione generazionale a tutto tondo (culturale, politico, sociale) si & inceppato da molto
tempo, forse dalla stessa generazione del '68. Generando prima rabbia, poi depressione ed
infine sfiducia ed apatia. Sfiducia ed apatia pero cariche di rabbia, sofferenza ed altro che non
riescono a trasformarsi in parole o
in azione.

E' un discorso lungo, che
chiederebbe un'analisi
approfondita molto piu lunga di
questo semplice articolo, ma per
sintetizzare possiamo identificare
la grande fiamma prodotta dal '68
come una forza destabilizzatrice
necessaria ai tempi (le istituzioni
rigide e vincolanti della societa
non rispondevano da tempo alla
realta di chi la viveva) ma che non ha saputo stabilizzarsi e generare nuove istituzioni collettive,
nuovi modi davvero sentiti di stare assieme e di vivere il mondo. Ha finito, involontariamente,
con il generare un'individualismo che da forza di liberazione & diventato conformismo,
inglobato dal consumismo e dalla generazione di nuovi desideri (mentre il mondo pre-'68 si
basava sulla loro regolazione). Ci si & dimenticati come il desiderio, come tutto, abbia due facce:
una luminosa e una oscura. L'uomo stesso € un desiderio contradittorio, nel corso
dell'esistenza si desidera tanto la vita quanto la morte. Il desiderio, per sua natura, € sempre
illimitato, ma la realta contingente. La vita realizzata chiede una mediazione fra questi due
aspetti, pena altrimenti la profonda nostalgia leopardiana sulla natura matrigna, che promette
e non mantiene...ma in realta non € mai esistita una promessa di questo tipo.

La relazione fra generazioni presuppone anche una certa dose di sana conflittualita, che nasce
proprio da questa difficile dinamica. Si &€ confuso I'amore con assenza di conflitto, ma si pud
essere molto violenti e impositivi anche impedendo a un giovane di trovare il proprio limite, di
scontrarsi con le asperita della vita.

Il sogno del paradiso & un tema vecchio come il mondo. Anch'esso a meta fra luce ed ombra.
Moto utopico, di speranza, ma che pud volgersi, se totalizzante, in un sottile rifiuto della vita ed
infinita nostalgia.

Molti ragazzi di oggi vivono questa contraddizione e con essa il non riuscirsi a liberare di legami
molto asfittici, sia familiari-fusionali che di ingiustizia sociale. E questo si riflette anche nel
piccolo della musica e della controcultura, che ancora una volta riesce ad essere specchio
fedele del cuore giovanile e fotografia dello spirito dei tempi, se ascoltata e esaminata
dall'angolazione giusta.
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La speranza € giustificata proprio da questo: dal fatto che non & possibile non esprimere in
qualche modo il proprio cuore. E che anche la malattia spesso pu0 volgersi in salvezza, se
davvero capita.

Vilascio un pezzo di un giovanissimo autore della corrente vaporwave, Enne, intitolato San
Junipero. San Junipero € una realta virtuale, fittizia, presa da un episodio di Black Mirror, una
fortunata serie che esplorai confini e le contraddizioni del mondo tecnologico e qui si incrocia
con gli anni '80, i vecchi videogiochi e un'antica nostalgia senza nome. Credo sintetizzi molto
bene cio che desideravo trasmettere in questo breve scritto.

https://www.youtube.com/watch?v=u3UgEi7 lyQ

Siamo fantasmi digitali
Nei ricoveri neurali
Passati all'aldila
Dei tramonti senza cena
Nudi sulle rive della baia
Il vento mastica i capelli
E soffia brindisi di sabbia
E porta il mare fino a qua
Siamo ologrammi virtuali
Fumatori occasionali
Al Tucker's su in citta
Disco dance degli anni ottanta
Madonna e Beastie Boys protagonisti della pista
In gola whisky e cola
E videogames in 8bit

[Bridge]
Vorrei morire e terminare
La mia e la tua esistenza
E trasferirmi con te
Proprio qui a San Junipero
Vorrei ridere con te
E poi guardarci all'infinito
Vivi o morti dentro il server
Di un eterno cimitero

[Ritornello]

E sempre sabato sera
Qui a San Junipero
E sempre sabato sera
Qui a San Junipero
E sempre sabato sera
Qui a San Junipero
E sempre sabato sera
Sabato sera
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[Strofa 2]

Siamo fantasmi digitali
Sulle nostre Jeep
Pronti a darci fuoco
In superstrada a tutto gas
Per poi rialzarci indenni
Con le mani gia annodate
Stare sempre sorridenti
E correre pitin la
Siamo ologrammi virtuali
Forse un po' normali
Nel mondo parallelo
Dell'eccesso senza freno
Uniti per 'eternita
Trionfo di memoria RAM
Fino a che un black-out non ci separera

[Bridge]

Vorrei morire e terminare
La mia e la tua esistenza
E trasferirmi con te
Proprio qui a San Junipero
Vorrei ridere con te
E poi guardarci all'infinito
Vivi o morti dentro il server
Di un eterno cimitero

[Ritornello]

E sempre sabato sera
Qui a San Junipero
E sempre sabato sera
Qui a San Junipero
E sempre sabato sera
Qui a San Junipero
E sempre sabato sera
Sabato sera
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UN TITOLO PRINCIPESCO PER UN ALBUM ALIENO

Artista: Mina
Etichetta: PDU, Sony Music
Data di uscita: 23 marzo 2018
Numero tracce: 12+1 bonus track
Formati disponibili: Cd digipack, vinile nero ediz.
Limitata, esclusiva Amazon Picture edition, digital download

Tracklist:
Volevo scriverti da tanto - 4:27 (testo: Maria Francesca Polli —- musica: Moreno Ferrara)
Il mio amore disperato - 3:36 (testo: Paolo Limiti — musica: Alberto Anelli)
Ti meriti I'inferno - 4:34 (Federico Spagnoli)
Il tuo arredamento - 4:59 (Zorama Mariano Rongo)
Argini - 4:32 (testo: Marco Ciappelli, Francesco Sighieri — musica: Marco Ciappelli,
Francesco Sighieri, Lele Fontana)
Last Christmas - 3:25 (George Michael)
'A minestrina (feat. Paolo Conte) — 3:17 (Paolo Conte)
Heartbreak Hotel - 2:22 (testo: Mae Boren Axton, Thomas Durden, Elvis Presley)
Al di la del fiume - 3:25 (testo: Giorgio Calabrese — musica: Franco Serafini)
Troppe note - 4:06 (testo: Viola Serafini — musica: Franco Serafini)
Ci vuole un po' di R'n'R - 3:18 (testo: Andrea Mingardi - musica: Maurizio Tirelli, Andrea
Mingardi)
1. Unsoffio — 4:14 (testo: Luca Ragazzini — musica: Davide Dileo)
1. Another day of sun - 3:05 (Benj Pasek, Justin Paul).

[ U G G Y

N Y Uy
. . . . . .

46


https://it.wikipedia.org/wiki/Volevo_scriverti_da_tanto
https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_Limiti
https://it.wikipedia.org/wiki/Alberto_Anelli
https://it.wikipedia.org/wiki/Marco_Ciappelli
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Sighieri
https://it.wikipedia.org/wiki/Marco_Ciappelli
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Sighieri
https://it.wikipedia.org/wiki/Lele_Fontana
https://it.wikipedia.org/wiki/Last_Christmas
https://it.wikipedia.org/wiki/George_Michael
https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_Conte
https://it.wikipedia.org/wiki/Heartbreak_Hotel_(Elvis_Presley)
https://it.wikipedia.org/wiki/Elvis_Presley
https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Calabrese
https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Serafini
https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Serafini
https://it.wikipedia.org/wiki/Andrea_Mingardi
https://it.wikipedia.org/wiki/Andrea_Mingardi
https://it.wikipedia.org/wiki/Andrea_Mingardi
https://it.wikipedia.org/wiki/Davide_Dileo
https://it.wikipedia.org/wiki/Benj_Pasek
https://it.wikipedia.org/wiki/Justin_Paul

Come un’aliena I’avevamo vista gia nel 2011 sulla copertina di Piccolino; come un’aliena ci era
apparsa in ologramma durante la finale di Sanremo 2018 e come un’aliena torna fra noi dalla
galassia Maeba per stupirci ancora con un nuovo album di inediti.

Che sia un’aliena ce I’ha dimostrato anche Mollica nello speciale sulla sua carriera andato in
onda su Rai Uno il giorno di Pasqua, ma che fosse un’aliena noi fans lo sapevamo da tempo: ce
lo dice la sua voce unica che a settant’otto anni non ha perso neanche un grammo del calore e
della sensualita che I’hanno resa cosi cara a tanti di noi. E ce lo dice quel suo graffio
inconfondibile, da tigre che ammalia, stordisce e ferisce: ¢ la tigre di Cremona, € Mina ed &
tornata!

E che non c’é storia per nessuno lo capiamo subito, gia dalle prime note di “Volevo scriverti da
tanto”, il singolo di lancio del disco, una ballad dal sapore antico, una lettera scritta con I’anima
a qualcuno che forse non la leggera mai. Brano malinconico ed intenso, in pieno stile pop-
neomelodico.

Quasi a contrasto con il primo brano, il secondo “Il mio amore disperato” il cui testo fu scritto
da Paolo Limiti, & di tutt’altro tenore: un tango scanzonato, disilluso, quasi sarcasticamente
giocoso nel quale Mina dialoga con il coro sul tempo che passa e sulla relativita dell’amore.

Il sarcasmo prosegue nel terzo brano, insieme allo sdegno di una donna che si sente superiore e
ormai distaccata rispetto alla delusione verso un uomo che la giudica e decide per lei. Cosi
sdegnata e superiore che glielo dice cosi, elegante ed implacabile giudice di se stessa: “Ti
meriti 'inferno!”. Elegante ed intenso, questo brano & una carezza di seta su un cuore che
sanguina ancora.

Ma il pezzo piu enigmatico, sia nel testo che nell’arrangiamento rockettaro e “Il tuo
arredamento”, quarta traccia dell’album, del quale & stato rilasciato anche un sorprendente
videoclip. Di cosa parla? Libera interpretazione... e pezzo meraviglioso!

Torniamo sul pianeta terra — o sul pianeta Mina - invece, con “Argini”, in cui parliamo d’amore
nel consueto modo di Mina, in un brano pop forse non proprio originale, ma sempre gradevole.
E poi ¢ la volta di una cover, una delle due presenti nel disco: “Last Christmas” di George
Michael che qui smette di essere solo una (bella) canzone di Natale per vestirsi di sonorita
intime, eleganti e ricche di
sensualita. L’arrangiamento
ricorda un po’ Dusty Sprinfield e
Sade con un intrigante giro di
basso che da al brano quella
sfumatura black che non dispiace.
Eleganza e sensualita trasudano
anche dal settimo brano, il
bellissimo duetto con Paolo
Conte, “ ‘A minestrina”: & un
bolero dalle sonorita
mediterranee, cantato in
napoletano, che hain sé
quell’indolenza, quel pigro torpore, quella muta e antica rassegnazione che si prova nei vicoli
delle citta del Sud nelle ore di estrema calura estiva, quando I’operosita e sostituita dal silenzio
e dal naufragare dei sensi. E dall’intimita privata ed intuita che ci sembra di scorgere
osservando una tenda tirata da un vicolo assolato, ci spostiamo all’intimita sensuale e
provocante del blues di “Heartbreak hotel”, cover di Elvis Presley: gradevole, ma non proprio
originale. In un attimo si arriva cosi al brano pit dolce, aperto ed innocente del disco, “Al di la
del fiume”, con testo di Giorgio Calabrese: amore allo stato puro, intenso ma senza trucchi o
malizie. Qui ritroviamo la Mina di “Volami nel cuore”, quella che racconta i sentimenti con
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trasporto e semplice accettazione. Ma tranquilli, il cedimento dura solo un attimo, perché
ovviamente si sa, quando ci si abbandona ai sentimenti senza riserve la delusione puo essere
dietro I’angolo. E cosi ci ritroviamo con un silenzio difficile da rompere e una voce che fa
“Troppe note”. E per riprendersi ci vuole carica, “Ci vuole un po’ di R’'N’R”: “Ci vuole I’amore, ci
vuole nel cuore, ci vuole qualcuno che adesso accenda il motore!” E cosi arriva la traccia piu
veloce del disco, una carica di positivita e di energia. Interessante ed enigmatico anche I'ultimo
inedito, “Un soffio”, sia per arrangiamento che per testo... anche qui, spazio
all’interpretazione.

E siamo alla fine, alla Bonus track: la conosciamo da mesi, ci ha sfiniti durante il Festival di
Sanremo e ad ogni passaggio pubblicitario della Tim, & “Another day of sun”, remake
dell’lomonimo brano contenuto nella colonna sonora del film Lalaland. Dappertutto ce la
descrivono come una sorpresa, un regalo per i fans, e forse un po’ & vero, perché sebbene gia la
conoscessimo, sebbene in parte I’labbiamo anche mal digerita perché vorremmo vedere Mina
cantare dal vivo e non fare le comparsate in forma di ologramma, nonostante tutto cio... ci
piace. Perché la canta lei e perché infondo Mina € Mina e pud fare tutto cio che vuole... Anche
“rubare” il nome ad una principessa polinesiana per intitolare il suo disco... anche un altro Best
con Celentano. Anche un altro disco di cover natalizie... basta che poi ci regali ancora e ancora
album di inediti come questo!
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A SPASSO PER IL MONDO

CANADA OCCIDENTALE

di Zingaro di Macondo

A dispetto della geografia, c’é qualcosa che fa del Canada il paese pil grande del mondo.

Il mio viaggio parte dall’estremo occidente del paese, da quella Vancouver cosi diversa dal resto
della nazione. L’oceano pacifico e la sua posizione fanno di Vancouver una citta dal clima
estremamente mite e visitabile in ogni periodo dell’anno, senza bisogno di quegli armamentari
da polo sud che nel resto del paese sono invece indispensabili.

Vancouver € una citta modernissima inserita in una cornice preistorica.

Maestose montagne svettano da qualsiasi punto della citta e gli altissimi grattacieli del centro
storico (se di centro storico vogliamo parlare) non stonano affatto con la neve perenne che
parla di cose ben diverse rispetto agli ascensori ultra veloci degli alti edifici a specchio. L’antico
e il moderno, a Vancouver, sono impagabili amici e le vostre fotografie avranno un sapore
unico.

L INVIPROTC S PR

';..:.";{‘,'l‘gl'-‘,"'ﬂ)}"'i:"‘ ke -'.' bun= -
AN L T B e s : ot 1Sk |
5 LNl |“‘g.

v

| R
z-l;m‘ =

Vancouver
Vancouver ¢ la Londra americana.
Nessuno bada a come sei vestito, a quello che dici e a cosa fai sotto le lenzuola. E’ una citta
aperta al mondo, multiculturale e variopinta. Qualcuno dice che, a Vancouver, i canadesi non
esistono. La citta si affaccia su quello che per noi europei € I’Estremo Oriente e ovunque ci sono
giapponesi, cinesi e filippini. Le donne musulmane girano con il velo, se hanno il desiderio di
farlo, e nessuno si pone domande etiche per poi un minuto dopo giudicare in modo invasivo le
scelte personali.
Si respira aria di liberta a Vancouver.
Di liberta e di avanguardia, di civilta e di prosperita. Si dice che sia una delle citta piu vivibili al
mondo, anche se, personalmente, sono sempre un po’ restio a legare la singola felicita delle
persone alla crescita economica. Vancouver & colma di senza tetto, ovunque, cosi come la
California, poco piu a sud, né e piena, attirati come sono da un clima che consente di non
crepare di freddo alle prime folate.
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Non so se vivrei a Vancouver, ma di certo so che la citta andrebbe vista, capita e qualcosa
dovremmo portare a casa tutti quanti, dei suoi modi e del suo essere sociale.

Poco pili a est (“poco pilt” si fa per dire) c’é da visitare Banff, un piccolo centro turistico al
confine tra ’Alberta e la Columbia, in cui potrete fare soggiorni indimenticabili. A patto che la
montagna e la natura siano per voi ragioni di vita. Ho visto, nei dintorni di Banff, ghiacciai verdi
e blu, ho attraversato le strade piu belle del mondo, tra le Montagne Rocciose che sono la sua
splendida casa.

Voglio dirla tutta: qui ci sono i paesaggi piu belli che abbia mai visto.

Laghi, cielo blu e tutto cid che potete immaginare quando cercate la “montagna perfetta”.
Occhio ai grizzly, perod, anche se sono piu una minaccia teorica che un vero pericolo. Ai primi
trekking verrete muniti di spray urticante e campanellina anti-orso.

La cosa che mi ha colpito di piu,
di questi bestioni praticamente
impossibili da vedere, & sapere
che mangiano circa 700.000
mirtilli al giorno. Avete letto
bene. Dove prendano, poi,
questa infinita quantita di frutti
non ne ho la minima idea. Per
quanto riguarda gli altri orsi,
pit miti e di taglia piu modesta, i é
non vi degneranno della Banff

minima attenzione qualora doveste vederne uno. Anzi fuggiranno infastiditi se non starete
buoni buoni a osservarli da lontano come dovreste.

La citta di Calgary, ancora piu a est, & una delle pit fredde al mondo. Al contrario della mite
Vancouver, Calgary non ha proprio il senso della misura. Meno trenta gradi sono la norma,
almeno per sei mesi I’anno. E pure i metri di neve sono la norma, che perod non é solida come la
nostra, a causa di condizioni climatiche del tutto differenti. A Calgary nevica anche con meno
venti, e viene git una specie di farina bianca che la gente soffia via senza aiuto di badiloni o
attrezzi del genere.
Dal punto di vista scenografico,
pero, Calgary e Vancouver si
~ assomigliano parecchio.
S ¢ : Entrambe inserite in contesti da
i favola, hanno un cuore
moderno e vivace. | grattacieli
di Calgary sono quasi tutti
collegati da ponti che ti evitano
di uscire per strada con
temperature polari. Per buoni
sei mesi, € una citta di formiche
Calgary che vivono al chiuso, dall’alto
vedresti tanti piccoli esseri
umani passare da un edificio all’altro attraverso questi ponti trasparenti. Le formiche, appena la
primavera bussa alle porte, escono tutte in strada, come una specie di atto liberatorio (e
“respiratorio”). E quando ci sono due gradi sopra lo zero bastano per fare un aperitivo
all’aperto. O magari anche due.
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LA CITTA SANTA

di ayuthaya

Mettere piede a Gerusalemme la mattina
del 7 dicembre 2017, il giorno successivo al
compleanno di mio marito e a quello in cui
Trump aveva formalizzato la decisione di
riconoscere Gerusalemme capitale
d’Israele e di trasferire li la propria
ambasciata, € stato insieme un sogno,
un’emozione indescrivibile e il timore che
i disordini che sapevamo sarebbero
inevitabilmente seguiti alla dichiarazione
del Presidente potessero rovinarci questo
breve ma intenso viaggio.

Il 6 dicembre eravamo gia a Tel Aviv e seguivamo con una certa ansia I’evolversi della
faccenda... Il giorno dopo era previsto lo spostamento: meno di un’ora di macchina fra le due
citta. Che fare? Rischiare o rinunciare?

Dopotutto il cuore della nostra settimana in Israele non poteva che essere questo: la “citta
santa”, ’ombelico del mondo per piu di meta mondo, la sede delle piu grandi rivelazioni e dei
pit sanguinosi conflitti della storia... unluogo “tutto” che, quando finalmente ci sono arrivata,
ero terrorizzata all’idea che le mie aspettative potessero essere troppo alte, che qualsiasi
aspettativa di qualsiasi genere potesse essere troppo per una “citta”. Della serie: Proust
insegna... noi irriducibili della Recherche lo sappiamo bene! E invece...

Adesso, il mio scopo non é farvi I’elogio di Gerusalemme (che pure lo meriterebbe tutta) ma
forse persino qualcosa di pil: convincervi ad andare a visitarla. Non vi siete fatti convincere dai
miei precedenti reportages/resoconti su luoghi improbabili come il Nepal, il Giappone o le
Svalbard? Gerusalemme ¢ piu a

portata di mano... ditascanon & .
direi (Svalbard a parte, &
ovvio!): Isreale & cara e
Gerusalemme, in quanto a
prezzi, compete et
tranquillamente con le grandi "% " |
capitali europee. Ma lo spirito 2" 5
del viaggiatore indipendente m : 3.

(se lo avete) vince sempre e, gk, » ‘Tr T TR :
se non posso garantirvi che Una delle tante panoramiche sulla citta vecchia con la sua Cupola della Roccia

s =\ = ‘_.),' —

Panoramica sulla citta nuova dalla "Torre di David"

spenderete poco, posso se non altro assicurarvi che ne varra comunque la pena.

Perché Gerusalemme non é solo cio6 che significa e rappresenta, & soprattutto cio che

realmente é. E se la “realta” € composta di materia e di spirito che anima questa materia,

Gerusalemme ¢ insieme una citta bella — artisticamente, architettonicamente e

panoramicamente bella (ricordo che, essendo situata nella parte piti alta dell’altopiano della

Giudea, & tutta un sali-scendi e offre quindi magnifiche vedute, con la luccicante Cupola della
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Roccia come costante punto di riferimento e orientamento) — e una citta spiritualmente viva,
laddove per “spirituale” intendo qualcosa di altrettanto reale della pura

bellezza estetica. Ed € reale non solo perché le folle di pellegrini, di qualsiasi colore e
nazionalita, che invadono i luoghi sacri hanno poco di “platonico”, ma perché la spiritualita,
quando e profonda, radicata nella storia e nelle pietre, si trasforma in qualcosa di
straordinariamente fisico. Magari ci possono essere dei luoghi talmente simbolici e,
inevitabilmente, turistici, da rischiare di perdere un po’ del loro fascino (il Muro del Pianto? la
Spianata delle Moschee? Ia B :
Basilica del Santo Sepolcro o
quella della Nativita a Betlemme?
A dire il vero da nessuno di questi
luoghi mi ha “deluso”, come
accadeva al nostro Marcellino
quando finalmente visitava i
paesi sui cui nomi aveva costruito
tutto il suo desiderio...).

Ma "unicita di Gerusalemme, cio
che larende cosi preziosa, € che e
uno dei pochi luoghi in cui la
Storia si fa sostanza. < e

La citta vc hia vist
La santita di Gerusalemme non & legata al passato, non & “tradizione”; al contrario € un
presente vivo e anche molto doloroso. La santita di Gerusalemme ¢ la sua ragione d’essere e la
sua condanna.

Fa davvero soffrire rendersi conto coi propri occhi che quella che potrebbe essere — ed € - una
delle citta piu belle del mondo, & anche I’'oggetto del contendersi in un conflitto che & allo
stesso tempo uno dei piu antichi e uno dei piu attuali, e di cui oggi meno che mai vediamo una
via d’uscita. Ma... a proposito... e Trump? Con la sua infelice dichiarazione?

| disordini ci sono stati, ma hanno riguardato perlopiu le regioni gia politicamente “calde”: Ia
striscia di Gaza, Betlemme (che noi abbiamo visitato il 7 dicembre stesso, prima che la
situazione rischiasse di degenerare) e alcune zone della cosiddetta “Gerusalemme Est”.
Fortunatamente per noi le conseguenze della tanto tenuta dichiarazione le abbiamo apprese
dai media, seguendo quando possibile gli aggiornamenti, e non in presa diretta. A parte il
dispiegamento di militari (fra I’altro mi aspettavo pure peggio) e uno “sciopero” indetto dai
musulmani il venerdi successivo, quindi I’8 Dicembre, in conseguenza del quale tutto il
variopinto bazar del quartiere musulmano & rimasto chiuso, il resto del viaggio si & svolto senza
alcun intoppo. E cio considerando che chiaramente non eravamo da soli, ma accompagnati dai
nostri bimbi, ovvero uno di allora quasi otto anni e un altro che ne aveva appena compiuti due.
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Insomma, Gerusalemme e Israele non sono, in
linea di massima, mete “pericolose”, certamente
non piu di qualsiasi altra capitale europea al
giorno d’oggi! Se avete occasione andateci!
Passeggiate per le eleganti vie della citta nuova
(noi per ragioni di tempo abbiamo dovuto quasi
ignorarla, a parte il tragitto albergo/porta di
Jaffa, ma ne ho avuto un’impressione
urbanisticamente e architettonicamente
splendida... viricordo solo che la Sinagoga
dell'Hebrew Medical Center di Kiryat Hadassah
ospita le famosissime vetrate di Chagall!); esplorate i vicoli dell’ordinato quartiere ebraico,
magari entrando in qualche sinagoga e ammirando il panorama dal ballatOIo del tetto,
mettetevi in coda per fare il vostro ingresso, nelle ok P ~
strette e rigidissime fasce orarie stabilite dagli
arabi, alla Spianata delle Moschee e, se € una
giornata di sole, attenti a non farvi abbagliare
dallo spendore della Cupola della Roccia; mentre
preparatevi a un’ancor piu lunga fila se vorrete
porre la vostra mano laddove la tradizione dice
che sia stata piantata la croce di Gesu o sulla
lastra del Santo Sepolcro...

E ancora, perdetevi fra i souq del quartiere e ;
musulmano, a ridosso della porta di Damasco (€  Lastre dei Pater Noster nell'omomma chiesa

se avete figli magari avrete I'occasione di farli

giocare un po’ a calcio coi bimbi arabi, com’e capitato al nostro!); cercate la vostra lingua o
addirittura il dialetto della vostra regione fra le centinaia di Pater noster nell’lomonima basilica;
ammirate la superba vista della citta vecchia dal punto panoramico per eccellenza, il Monte
degli Ulivi, per poi ridiscendere affiancando il cimitero ebraico i cui morti, credono gli ebrei,
saranno i primi ad essere risuscitati nel Giorno del Giudizio...

Non occorre essere “credenti” in una delle tre religioni che fanno di questa citta la culla della
propria fede per poterne godere le bellezze. In qualche modo la “magia” di queste fedi
antichissime e profondamente diverse, benché cosi intimamente legate, vi catturera
comunque, che lo vogliate o meno.

Vlsta suI C|m|tero ebralco del Monte degli Ulivi




INTERVISTA DOPPIA

di bouvard

ALESSANDRA
VS

SPILLA

Eccoci arrivati alla rubrica in cui due amiche del forum si mettono a nudo per noi. Eh, calma, calma
maschietti si parlava solo in senso figurato!

Da una parte una delle Colonne Portanti del Forum (leggi Moderatrice), una che quando perde
qualche venerdi del calendario scrive non-sense e quando assume troppi zuccheri scrive poesie. Piu
indecifrabile di una centuria di Nostradamus, piu sfuggente di un'anguilla, per la sua capacita di
mimetizzarsi si & guadagnata sul campo il nome in codice di "Camaleonte".

Dall'altro la Primatista Mondiale delle Letture Multiple. A voi se leggete due libri
contemporaneamente si incrociano i neuroni? Con tre avete bisogno di prendere appunti? Con
quattro ritrovate il vostro letto solo grazie ad un navigatore satellitare? Lei invece riesce a leggere
contemporaneamente ben...ma quanti libri riesce a leggere contemporaneamente? Boh la maggior
parte delle volte non lo ricorda neppure lei!

Signori e signore Alessandra e Spilla come non le avete mai lette...

-Nome \ L=
A. Alessandra (mava!)

S. Spilla (e anche Cristina, ma non ditelo a nessuno...) TQ /0
- Il piti grande pregio della tua compagna d’intervista |
A. la capacita di cogliere ’essenza delle cose >

S. la modestia e la pacatezza

- ... undifetto?

A. legge troppi libri contemporaneamente

S. la modestia e la pacatezza (troppo! Aleeee! Mostra il tuo lato perfido, dai, ci sarada
qualche parte!)

- Chi tra voi e la pit simpatica?
A. disicuro lei

S. lei, & ovvio! Chi puo battere 'uccellino Titti? E comunque: sempre gentile, impeccabile, un
’ ’ ’
po’ sorniona, mai una discussione... forse & un robot generato dal sistema ;). lo invece sono

una cinquantenne acida e petulante.

- ... la pit “combina-guai”?
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A. non so se lei combini guai ma non credo possa battermi, a meno che non sia capace di
rovesciare addosso a se stessa o ai suoi vicini cibo e bevande ogni volta che mangia o beve,
non rimanga rinchiusa dentro le edicole o nei balconi e non prenda multe anche se non guida

S. ovvio anche questo: sono io! Sono una pasticciona totale, scambio nomi, persone, avatar...
E ti chiedi come mai io legga piu libri contemporaneamente?

- ... la pitt smemorina?

A. certamente io, e qui mi ripeto: una che legge 675 libri insieme e non fa confusione non puo
essere smemorina!

S. appunto, dicevamo... Quand’e che devo consegnare questo pezzo?
- ... la pit trasgressiva?
A. non ne ho idea, ma le auguro di esserlo almeno un po’ piu di me

S. ah, ecco, qui sono in difficolta. Perché tra me e la Ale di trasgressivita ne vedo pochina. Al
massimo avremo copiato i compiti, alle medie. Ma solo quando ci eravamo proprio
dimenticate di farli. E di sicuro, poi, ci hanno beccate.

- Quale libro pensi la rappresenti meglio?

A. non la conosco cosi bene, ma so che ama la scrittura intensa e accurata e che ha amato
Canne al vento della Deledda (che amo molto anch’io) percio forse & questo il libro al quale in
un certo senso la associo

S. Pollyanna. E Olive Kitteridge, della Strout.

- ... e quale ti rappresenta meglio?

A. La contessa di ricotta di Milena Agus

S. Pollyanna. E Uno, nessuno e centomila di Pirandello.
- Quale canzone le dedicheresti?

A. Strada facendo di Claudio Baglioni, credo che le piaccia e
piace anche a me, quindi va benissimo

S. Mi fido di te di Jovanotti

- A quale personaggio storico 'associ?

A. al di la della tragedia, Anna Frank, considerandola sotto I’aspetto insolito della scrittrice
inconsapevole e acuta

S. Elisabetta | d’Inghilterra
- Con quale forumlibroso la manderesti in vacanza su un’isola deserta?

A. Con Fabio: con I'aiuto del Divino sopravvivrebbe sicuramente. Oppure con me, cosi
finalmente ci conosceremmo di persona

S. Questa e interessante. Se cerca buona conversazione direi Elisa e Darida; se vuole passare
del tempo con una persona delicata e profonda la "affiderei" a Minerva. Ma se vuole
I’avventura (non romantica, eh?) ... allora pensiamo a Tanny. Chissa cosa sarebbe capace di
combinarle?

- Cosa le invidi di piu?
A. il buon senso e "approccio entusiasta alle iniziative

S. I’a-plomb inglese. E la Sardegna, che io non ho mai visto.
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- Se avessi il conto in banca di Bill Gates cosa le regaleresti?

A. la Feltrinelli di Bologna (& 'unica che conosco, oltre a quella di Cagliari della quale é piu
grande e fornita)

S. mah, sono negata con i regali. Ale, ti apro una graziosa libreria in centro, che ne dici?
Oppure ti regalo un viaggio a Milano, cosi ci beviamo un centrifugato di mela, carota e
ginseng insieme.

- Ti svegli una mattina nel corpo di Nicole Kidman qual é il tuo primo pensiero?
A. e allora? Che differenza fa? E’ la bellezza interiore che conta (seeeeee)

S. ’azz, non ho niente da mettermi.

- ... e in quello di Brunetta?

A. evvai, sono cresciuta di mezzo centimetro

S. ho un’ottima scusa per restarmene a casa, oggi.

- La prima cosa che hai pensato quando ti é stata proposta questa intervista?

A. che di sicuro sarebbe stata piu divertente di quelle che I’Istat mi propina piu 0 meno una
volta all’anno

S....ame?!
- Macchina del tempo a disposizione. Puoi rivivere un giorno della tua vita, quale rivivresti?
A. un giorno non tanto lontano in cui ho ricevuto tanti abbracci da persone diverse

S. solo un istante: quando ho tenuto in braccio il mio bambino per la prima volta. Per il resto
vivo volentieri nel presente.

- Quale piatto preferisci?
A. pizza e frutti di mare (separati)

S. tutti quelli che non posso mangiare, con glutine, lieviti, uova, latte... Qualcuno per caso
vuole invitarmi a cena?

- Il viaggio che vorresti fare

A. Sud e Centro America

S. vorrei vedere Parigi. E San Pietroburgo.

- Quale libro avresti voluto scrivere

A. Cent’anni di solitudine di Marquez o L’urlo e il furore di Faulkner (mi accontento di poco)

S. Harry Potter, I'intera saga. Oltre alla soddisfazione di aver inventato un mondo tanto...
magico, sarei economicamente sistemata per sempre.

- Completa questi proverbi a modo tuo: chiride il venerdi...

A. ...non guarda Sanremo Young

S. beato lui! (ma anche il lunedi e il giovedi: una risata allunga la vita, si sa).
- ... meglio un uovo oggi che...

A. ...trovare una gallina viva nel mio letto domani

S. ...una pagnotta domani (ho idea che I'uovo mi faccia meno male del lievito, ma non &
detto)

- ... chi va con lo zoppo...
56



A. ...perde la corsa

S. ...haun gran mal di schiena. Forse si dovrebbe rimanere single, non frequentare mai
nessuno.

- Quale domanda avresti voluto ti venisse fatta nell’intervista?

A. quanto calzi?

S. quanta ansia ti sta mettendo I'idea che le tue risposte verranno pubblicate?
- Saluta nel tuo dialetto

A. asibiri

S. saveéedum (ci vediamo)
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PARLIAMO DI FILM...

__— diestersable88

\\
“MADRE!”
UN FILM DALLE MILLE INTERPRETAZIONI

Ho deciso di dare un taglio personale a questa recensione sia perché non sono una giornalista o un
critico cinematografico, quindi non avrei le competenze per qualcosa di piti tecnico, sia perché di
un film come questo non si pud parlare in tono obiettivo senza risultare asettici o, peggio, scontati
o saccenti. L’ho visto, ne ho discusso con un’amica appassionata di cinema — come faccio spesso
per cogliere quel quid che rischia di sfuggirmi a causa della non-visione — ed ecco cosa ne € venuto

fuori. Vi anticipo che... é coraggioso e geniale!

rennifer fowrence

W .(;.:.Vl%'-'-' o

y ¢

Irenwn o v et -~

Juvier bardep
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Cosa penseremmo noi se, una sera, uno
sconosciuto bussasse alla nostra porta scambiando
la nostra casa per un B&B, accomodandosi senza
problemi nel nostro salotto e nostro marito lo
invitasse a fermarsi per la notte trattandolo comeiil
migliore degli amici? Penseremmo nell’ordine: “Mio
marito e ammattito” e “Questo tizio porta guai!”. E
non sbaglieremmo... anzi, il presentimento
diverrebbe certezza se, in piena notte, 'uomo
vomitasse I’anima nel nostro bagno, nudo e con
una ferita sulla costola destra.

E’ quello che accade a due coniugi, Lui uno scrittore
famoso bloccato dalla mancanza d’ispirazione, Lei
una giovane donna taciturna e tranquilla. | due
vivono in una casa isolata che Lei ha ricostruito
interamente dopo un incendio rendendola bianca e
luminosa, una specie di “Paradiso”. E’ questa la
routine apparentemente tranquilla che lo
sconosciuto sconvolge conil suo arrivo e con
quello, inaspettato, di sua moglie la mattina dopo. |
due ospiti non accennano a voler trovare un’altra
sistemazione e ben presto si capisce che in realta

non sono capitati li per caso: 'uomo ¢ in fin di vita e vuole conoscere lo scrittore che ammira

tanto.

La conoscenza viene, pero, turbata ed interrotta dall’arrivo dei due figli degli ospiti, gia
impegnati in un violento alterco: la situazione degenera, la scena si scalda e si verifica un
evento traumatico che da inizio al pit completo delirio. Le conseguenze che ne deriveranno

sono inimmaginabili.
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Che “Madre!” non sara un film “normale” lo capiamo subito, sin dal primo minuto: il primo
piano di una donna che brucia tra le fiamme, le rovine di una casa devastata da un incendio e il
rumore assordante seguito dal titolo del film “mother!”’ (che abbia tanto da raccontare lo
capiamo gia da com’é scritto... ). Immediatamente ci colpiscono il rumore di qualcosa che
brucia e lo sguardo sicuro di un uomo che ha con sé una pietra preziosa con un cuore pulsante
all’interno. E’ questa pietra, questo cuore che catalizza I’attenzione e conquista il centro della
scena: per tutto il film 'uomo lo custodisce gelosamente nel suo studio, sembra in grado di
ridare vita a tutto cio che lo circonda... E sara anche una delle ultime cose che vedremo alla
fine: il cuore, la donna, la casa. Questo ¢ il trittico su cui ruota il ciclo interminabile di creazione
e distruzione.

Per Iintera durata del film si ha il dubbio che sia tutto un sogno dal quale la protagonista, dopo
un’escalation di dolore ed estraniamento, si sveglia; € come se la scena si muovesse
incessantemente tra presente e flash-back, in una sorta di rigenerazione della realta o
dell’incubo, con la telecamera che segue continuamente un uomo e una donna che vivono in
questa casa che si distrugge e si ricrea assorbendo i legami e gli umori di chi ci abita.

E’ evidente — ce lo mostrano i colori e i suoni — che esiste una connessione profonda tra la
protagonista e la casa: sono in simbiosi, & come se la casa fosse viva e vi fosse empatia tra le
due anime. La casa prova le stesse emozioni della donna e Lei se ne prende cura devotamente
per consentire a Lui di creare. Luci ed ombre,
prevalenza di buio, inquadrature strette,
primi piani sui volti dei personaggi — mai
campi lunghi — ad accrescere il senso di
claustrofobia che toglie il fiato e fa vivere
I’angoscia della protagonista e della casa.
Impossibile non provare empatia con la
protagonista: si soffre con Lei e le si
rimprovera la troppa pacatezza e “purezza”,
ci siirrita con Lui per la sua eccessiva
filantropia rivolta solo verso gli altri e mai verso colei che ha accanto e che lo aiuta e lo ispira, si
vorrebbe urlare, con tutte le forze, insieme a Lei quel “No!” feroce e liberatorio nella
culminante scena finale. E per tutto il tempo ci si chiede: “Ma che cosa sto guardando?”.

La genialita di Aronofsky — che ha scritto anche la sceneggiatura e curato la co-produzione - &
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stata lasciare spazio all’interpretazione. Certamente questa storia non va vista solo come una
crisi di coppia con implicazioni tragiche: c’@ un forte simbolismo in tutte le scene, c’e un
continuo richiamo o addirittura un’allegoria della Bibbia, ma le interpretazioni possibili sono
tante. Parabola biblica, gestazione di un’opera creativa, cannibalizzazione di un’idea o la storia
d’amore e DIPENDENZA tra un uomo e una donna, comunque vogliamo vederlo, “mother!”
scuote e destabilizza. E’ un film complesso, angosciante, claustrofobico, a tratti delirante, ma
spietatamente realistico. Ci sono scene forti, soprattutto nel finale, che non tutti si aspettano di
vedere su uno schermo e che hanno spaccato la critica. Certo € che, nel bene e nel male,
Aronofsky fa parlare di sé con un film diverso, originale, anticonvenzionale, che si distingue in
un cinema troppo pieno di prodotti che si uniformano a se stessi ed al gusto comune.

Una menzione d’onore va di certo all’attrice protagonista, Jennifer Lawrence, magistrale
nell’interpretazione, nella mimica facciale, nell’espressivita in un ruolo non facile per il quale la
cantonata era dietro I’angolo.

A me - anoi - “madre!” & piaciuto perché spiazza e lascia il dubbio. E thriller psicologico, &
drammatico, & horror, € apocalittico... € un buon film!

Titolo film: “Madre!”
Titolo originale: “mother!”
Data di uscita: 14 maggio 2017 (Stati Uniti) — 28 settembre 2017 (Italia)
Regia: Darren Aronofsky
Sceneggiatura: Darren Aronofsky
Durata: 121 minuti
Produzione: Protozoa Pictures
Distribuzione: 20Th Century Fox
Attori Protagonisti: Jennifer Lawrence, Javier Bardem, Michelle Pfeiffer,

Ed Harris, Domhnall Glees.
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LETTERATURA POLIZIESCA

di LettriceBlu

FRA INVENZIONE LETTERARIA E
REALTA’

La letteratura poliziesca muove i suoi primi passi a partire dal XIX secolo, grazie all’apporto di
autori stimatissimi, come Edgar Allan Poe e Arthur Conan Doyle.

| primi polizieschi vedevano protagonista un investigatore privato, che veniva ingaggiato da
clienti di ogni estrazione sociale per risolvere i casi piu disparati. Il pit noto e forse Sherlock
Holmes, geniale creazione di Arthur Conan Doyle, che in futuro dara ispirazione sia ad altri
autori, che lo prenderanno in prestito, sia e soprattutto a produttori di sceneggiati, film e serie
televisive. Il suo formidabile intuito e I’amicizia con il dottor John Watson hanno varcato i
confini del tempo e dello spazio; ricordiamo due note trasposizioni televisive ambientate
nell’era a noi contemporanea: la famosissima produzione della BBC con I’apprezzatissimo
Benedict Cumberbatch, dal titolo “Sherlock”, e “Elementary”, questa volta della CBS,
ambientata a New York e nella quale Watson diventa una donna.

Lo stratagemma dell’amico che racconta le gesta del formidabile detective, introdotto proprio
con Watson, riscuote grandissimo successo e viene utilizzato anche in futuro, ad esempio da
Agatha Christie e il suo Poirot, comparso per la prima volta nel 1920 e affiancato spessissimo
dall’amico Capitano Hastings.

La successiva evoluzione consiste nel
rappresentare situazioni in cui a indagare
sono poliziotti dello Stato, con strumenti e
tecniche che diventano sempre piu

specifiche con il procedere delle scoperte . l )b[)’[ i ”” )"” [”)M
scientifiche, come la possibilita di ”

confrontare le impronte digitali e analizzare
il DNA.

Ai giorni nostri, la produzione letteraria e
vastissima e attira varie categorie di lettori: sono infatti presenti moltissimi sottogeneri, che
permettono di scegliere il campo a ciascuno piu congeniale. Dalle storie di spionaggio al thriller
politico o legale, dal giallo psicologico a quello d’azione, o ancora a quelli storici, 0 con una
forte componente comica e divertente, ce n’é davvero per tutti i gusti e tutte le eta. Non
sempre inquadrare un’opera in un genere risulta chiaro e immediato, ma esistono elementi che
possono facilitare il compito.

A differenza del giallo, il thriller si caratterizza per la prevalenza della tensione rispetto anche
alla scoperta e cattura del colpevole, che spesso passano quasi in secondo piano. Come
suggerisce il verbo inglese dal quale deriva la denominazione thriller, “to thrill”’, il suo scopo
principale & quello di far rabbrividire il lettore, mantenerlo dall’inizio alla fine in un continuo
stato di suspense emotiva. Un thriller deve far provare paura, sconcerto, disgusto e ribrezzo;
per questo, tra i polizieschi, € il genere che prevede scene macabre o molto violente, come
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descrizioni molto dettagliate di omicidi brutali e menti deviate.
Ovviamente, lo stesso vale per le produzioni cinematografiche e televisive, che in questi ultimi
anni sono aumentate a dismisura, spaccando in due I'opinione degli spettatori. E infatti
convinzione di alcuni detrattori che la visione o lettura di atti violenti e comportamenti
disonorevoli possa portare il fruitore comune di questi prodotti a diventare a sua volta
assassino, pedofilo ecc.
Chi vi scrive non € assolutamente esperta in materia, si limita semplicemente a riportare la sua
opinione e quella di tanti che come lei sono appassionati di questo tipo di storie.
Se chi ama i thriller ha dei giusti e sani valori morali, € sulla base di questi che giudichera i fatti
che gli si stanno raccontando. Piu € atroce cio che il colpevole commette, maggiore ¢ il senso di
giustizia suscitato nel lettore. La difficolta nel catturare I’assassino, che spesso attenta alla vita
del poliziotto che gli da la caccia, rende il gioco piu interessante e stimolante, e da molta piu
soddisfazione quando poi si arriva alla resa dei conti e il buono vince. Chi di noi non ha mai
provato il desiderio, di fronte a un fatto di cronaca particolarmente efferato, di assicurarsi cheiil
colpevole ricevesse la giusta punizione? Nel mondo reale questo € assai complicato, male
storie di finzione ci ricordano che non tutto e perduto, infondono speranza in un mondo meno
corrotto e piu corretto.
Nei thriller, I’esaltazione del genio criminale non vuole essere fine a se stessa, anzi funge da
tramite per mettere in risalto quanto, alla fine, il protagonista buono sia piu furbo
dell’antagonista e riesca ad attirarlo in una trappola ben congeniata (leggete le storie con

B ; > Lincoln Rhyme di Jeffery Deaver, se non ci

— credete).

E bene, inoltre, distinguere la finzione dalla
realta: leggere una storia di violenza sapendo
che é solo frutto della fantasia, coadiuvata
ovviamente da moltissime ricerche, di chi
scrive € piu confortante di quanto si immagini.
Alla fine non ci si ritrova ad esclamare quanto
sia stato orribile quel determinato crimine, ma
quanto sia stato geniale I"autore ad
architettarlo in maniera cosi realistica. Molti appassionati di thriller non si approcciano
nemmeno a un reale delitto che invece potrebbero trovare fantastico da leggere, proprio
perché consapevoli che ci sono state vittime vere e persone che per colpa di un folle
proveranno per sempre un’indicibile sofferenza.
Altrettanto vero & che esistono molti affascinati dalle storie dei serial killer realmente vissuti,
ma cio che li rende curiosi sono i processi mentali che li hanno spinti a diventare omicidi, non le
azioni in sé. Inoltre, & sempre bene documentarsi sulle reali tecniche utilizzate dai veri
specialisti: spesso i protagonisti dei romanzi sono specializzati soltanto in una disciplina e
denigrano le altre (poliziotti che credono poco nella psicologia, psicologi che risolvono casi solo
grazie alle loro deduzioni...), portandoci a dimenticare che in realta i risultati si ottengono
grazie ad una combinazione di questi strumenti e conoscenze, e raramente in pochi giorni,
come siamo indotti a credere erroneamente. Il confronto con i veri fatti di cronaca &
indispensabile per farci rimanere con i piedi ben piantati per terra; € importante non prendere
alla lettera tutto cio che si scopre grazie a libri e film, capire che in quel caso si tratta pur
sempre di finzione atta ad agevolare la scorrevolezza della trama.
Diverso potrebbe essere il discorso per chi ha gia di suo una predisposizione a compiere atti
violenti, ma in questo caso la visione e lettura di thriller non sarebbe di certo la causa
scatenante che lo spingerebbe a macchiarsi dei crimini che gli vengono proposti. Ci sarebbero
degli altri fattori sicuramente molto piu gravi, come per esempio disturbi della mente,
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decisamente piu influenti e rilevanti di qualche semplice storia di finzione.

Sembra quasi paradossale, ma per molti amanti del genere la suspense che permea questo tipo
di letture e ritenuta parecchio rilassante, un modo per staccarsi per qualche ora dalla realta,
stimolare, come ama dire Poirot, “le piccole cellule grigie” e smettere per un po’ di farsi carico
del peso di una vita che spesso ci toglie il respiro. E innegabile che molte delle tragedie narrate
nei polizieschi siano ispirate a reali fatti di cronaca, che la lettura spesso ci da le capacita di
analizzare con mente meno emotiva e pit razionale, con quella freddezza che non & sinonimo
di insensibilita, ma di accettazione consapevole della societa in cui ci troviamo a vivere. Da
sottolineare che con quest’affermazione non si vuole affatto intendere che chi amaii thriller sia
una persona cinica e spietata; non € anzi raro scoprire che dietro I’armatura da duro si
nasconda un dolce tenerone, capace ancora di commuoversi, nonostante tutto il male
assorbito, di fronte a un semplice gesto d’affetto e di restare profondamente toccato,
amareggiato e sconfitto dalla crudelta di cui i nostri simili sono capaci.
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CALCIO D’ANGOLO

/ ~N di Grantenca

UN MONDIALE “DIVERSO”

Il 14 giugno p.v. con la partita Russia — Arabia Saudita iniziera, in Russia, il mondiale di calcio
2018, che si concludera con la finalissima del 15 luglio.

Si tratta, indubbiamente, della pit grande festa popolare del pianeta che si rinnova ogni
quadriennio, dal momento che saranno probabilmente qualche miliardo gli spettatori che, in
diretta o via etere, si godranno lo spettacolo. E’ un grande miracolo della tecnologia pensare
che in tutti i continenti, sotto tutti i fusi orari, nello stesso momento, miliardi di persone
vedranno le stesse immagini!

Alla fase finale, dopo durissime selezioni, si presenteranno 32 squadre in rappresentanza,
seppure con diverse proporzioni, di tutti i continenti.

Si presenteranno nella loro veste migliore, attente a tutti i particolari, per essere ammirate dai
loro “aficionados” ed anche dagli avversari, ma soprattutto per concorrere al titolo di “regina”
del mondiale che una solo di loro vincera. E’ pur vero che non sono pit di 7/8 le concorrenti che
possono, legittimamente, aspirare al titolo, dal momento che nella storia di questa
competizione mai si € verificata la vittoria di un “outsider” e cid dimostra I’attenzione con cui
gli attori principali affrontano il copione, ma per la riuscita dello spettacolo & importantissima la
recita anche dei comprimari.

Per ben quattro volte I’ltalia € stata eletta regina della competizione, per altre tre volte &
andata vicinissima al titolo. Quest’anno I’ltalia non sara presente alla festa! Non perché non sia
stata invitata, ma perché ha smarrito il biglietto di invito che potra ritrovare, forse, solamente
tra altri quattro anni. Oltre a quest’anno solamente nel 1958 I’ltalia non e stata presente alla
fase finale del mondiale di calcio. Quell’anno una nazionale imbottita di oriundi, senza anima, fu
sconfitta dalla sconosciuta (calcisticamente) Irlanda del Nord.

E quest’anno? Tutto si e scritto, ed anche il
contrario di tutto, su questa “catastrofe”
nazionale. Il motivo principale & pero cheiil
nostro calcio, attualmente, & carente di attori
italiani di alto livello. E’ una fase che hanno
attraversato anche altri paesi calcisticamente
tra i piu evoluti (vedi Germania e Brasile) non
pero con esiti catastrofici come per noi. Ma, si
sa, sia nel bene che nel male noi tendiamo ad
ingigantire le cose. E’ pur vero che il calcio &
sempre un gioco e che I’alea ha il suo grande
peso, e noi siamo stati eliminati per un tiro dalla distanza di uno svedese deviato,
sfortunatamente, in modo imparabile nella nostra porta da un nostro calciatore. Una volta
questo veniva definito “autogol”. Oggi invece (forse giustamente) viene dato merito all’autore
del tiro piu che sottolineare la sfortuna dell’avversario, e viene definito “gol”’, ma comunque un
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gol abbastanza casuale. Al di la di questo una nazionale come la nostra che in 180 minuti non
riesce a segnare un gol ad una compagine come quella svedese non ha, giustamente, il diritto di
partecipare al mondiale. Le colpe? - Ovviamente i vertici della federazione, che dal lato politico
non sono riusciti ad evitarci un girone eliminatorio molto insidioso (che, in pratica, ci
condannava allo spareggio), e dal lato tecnico hanno completamente sbagliato la scelta del
selezionatore. In una squadra di campioni I’allenatore e di scarsa importanza, ma in una
compagine scadente come ¢ attualmente la nostra, un allenatore di “peso” & fondamentale. Lo
dimostra il fatto che all’europeo di solo un anno fa un Italia, forse ancora pit modesta
tecnicamente di quella attuale, si € permessa di battere squadre fortissime come il Belgio e la
Spagna e di cedere nei quarti di finale alla Germania, ma solamente ai calci di rigore.
L’allenatore era Antonio Conte.

E’ stata una “catastrofe’”? Non prendiamoci in giro: le disgrazie sono ben altre! Forse & stata
una catastrofe per i responsabili del “flop” che hanno il terrore di perdere la poltrona (ma
molte probabilita di essere riciclati).

A me manca soprattutto “I’attesa’” del mondiale. Le infinite polemiche sui nomi dei 23 giocatori
selezionati, ’attesa di conoscere gli avversari del girone eliminatorio, tutte le chiacchiere da
bar, ecc...ecc... Non lo diceva anche un nostro grandissimo poeta che |'attesa della festa e la
vera festa?

Ed ora buon mondiale a tutti, soprattutto a quelli che, mettendo in preventivo qualche
inevitabile contrasto familiare, si godranno qualche bella partita.

o i 1. [T

CIAO i'ﬂ.m s

iere fois depuis 1958 ot le Mondial disputé en_. Suéde. Iitalie ne disputera pas la Coupe
Autour d'un match nul 3 Milan face La Sudde lors du barrage retour (0-0, 0-1 3 Laller), la
Nazionale disparait de la carte du football mondial.

§ Mtalie 0 0 Suede P
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CASALINGHI DISPERATI

di malafi

IL RISCATTO ™

‘Cara, sabato la spesa la faccio io, cosi tu ti riposi’. Un matto.

Un masochista. Pensavate fosse una cosa facile, vero? Cosa ci vorra mai

a comprare due zucchine, quattro mele, un sacco di patatine e le birre per
la partita (perché sono questi i due acquisti che alla fine vi interessano e
per i quali vi siete offerti ed esposti a questo rischio).

‘Grazie caro, sei proprio gentile, cosi io posso andare dalla parrucchiera. Pero ricordati che ...” Ma
del seguito non avete ascoltato nulla: tanto mi dara una lista, avete pensato.

E arriva il sabato mattina. L’amato sabato mattina, quello in cui potete stare a letto anche fino
a tardi, tanto dovete solo fare la spesa.

¢ Carooooo, sono le 8, io esco, tu muoviti che devi andare a fare la spesa’.

Alle 82 E’ matta. ‘Vado piu tardi, cara’.

Ma sentite arrivare un carrarmato e la faccia truce con la quale si presenta in camera non
promette nulla di buono. ‘Oh, ma sei fuori? Devi essere la alle 8.30 in punto all’apertura, se no
trovi gli scaffali vuoti, la poca frutta rimasta € mezza marcia, per non dire della verdura. E poi la
carta igienica in offerta, col cavolo che la trovi’.

La carta igienica in offerta? Non costa un ca@(@o e la devo pure prendere in offerta?

Ma non vi sentite di contraddirla ed in 10 minuti siete pronti, con la lista in mano. ‘Allora hai
capito le istruzioni che ti ho dato? Vado tranquilla?’ E che sara mai, anche se dalla lunghezza della
lista dovevate capirlo che c’era I'inghippo. Praticamente un rotolo di carta igienica con 7 piani di
roba da comprare.

Eroici vi presentate all’apertura alle 8.29, ma c’é gia una folla di vecchietti pensionati
chenonsicapisceperchenonfannolaspesailmercoledimattina. E all’apertura quasi siete travolti
da questa folla all’assalto.

Fare la spesa pero € proprio un gioco da
ragazzi: prima c’e la frutta e la verdura, poi i
formaggi, poi il banco della gastronomia. Sono
tutti uguali i supermercati. Ed ormai i trucchetti
per i quali siete gia stati cazziati ripetutamente
in passato li conoscete gia: le mozzarelle vanno
prese dietro, perché davanti mettono quelle
che scadono prima; I'insalatina in sacchetto la
prendete per ultima perché ora che avete finito : .
la spesa & gia marcia; le cose pesanti sotto, Shwe L

altrimenti si schiaccia il prosciuttino per il bambino; se dovete cercare cose strane che non
sapete dove stanno, meglio parcheggiare il carrello vicino al banco frigo cosi la roba sta piu
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fresca. E che ci vorra mai ... un gioco da ragazzi.

Oddio, cos’e che ha scritto nella lista? Acqua distillata, ma non quella profumata alla lavanda
che mi fa venire la nausea? Dischetti per struccarsi di misura media? Detersivo per i piatti
antiallergico? Spray antiodore per le tue magliette? Riso rosso venere? Farina di kamut? E dove
la trovate questa roba? Ma soprattutto: che diavolerie sono?

Ma non potete fallire: vi armate di pazienza, chiedete ad una commessa (che non c’é mai
quando serve), girovagate un po’ per il supermercato e trovate tutto. Beh, quasi tutto. L’acqua
distillata non profumata non c’era, c’era solo quella profumata al gelsomino. Nel dubbio non la
prendete, non si sa mai, e vi inventerete che gli scaffali erano vuoti.

Vi avviate alla cassa tutti contenti, ma... E la carta igienica in offerta? Vi precipitate al reparto
offerte ma il pallet € vuoto. Una signora ne ha appena riempito il suo carrello. Argh... non
potete arrivare a casa senza carta igienica! Pregate, scongiurate la signora di lasciarvene
almeno un pacco ma niente da fare.

State ormai per desistere, rassegnati a prendervi I’ennesima cazziatona, quando
improvvisamente, come nel piu incredibile dei miraggi, si profila all’orizzonte il magazziniere
che ne sta portando un nuovo pallet. Stavolta non potete farvi fregare e per non correre rischi
correte verso di lui spingendo il carrello, svoltate in corsia con grande velocita ed ecco il vostro
pacco da 72 rotoli di morbidezza. Meglio prenderne due, gia che ¢ in offerta.

E da questo momento in poi il relax siimpossessa di voi, la strada € in discesa. Andate in cassa,
pagate, fate i sacchi e via a casa. Ce I'avete fatta: era proprio un gioco da ragazzi.

‘Eccomi cara, mi dai una mano a mettere le cose in frigo?’

‘Certo caro, tu intanto rimettimi per cortesia nella borsa la tessera BOOP’.

La tessera BOOP? Ca@(@o, me ne ero scordato. Non I’ho passata in cassa.

‘Cara, sai che credo di essermi ....’

‘DIMENTICATO LA TESSERA BOOP? MA SEI IL SOLITO BEEEEEEP. NON LO SAI CHE SULLA CARTA
IGIENICA L‘OFFERTA VALEVA SOLO PER LE TESSERE BOOP? PURE DUE NE HAI PRESI!!! DI TE NON CI SI
PUO’ MAI FIDARE, BEEEEP, ALLA FINE E’ MEGLIO SE LE COSE LE FACCIO IO’

‘QUESTA NON LA DOVEVI DIRE, PORCA BEEEEEP, DOPO IL MAZZO CHE MI SONO FATTO’.

Il resto del racconto é stato censurato dal Caporedattore, che si era stancata di mettere dei
beeeep e dei @@. In fondo la posso capire, non c’erano altre parole di senso compiuto.
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NON SOLO... “CONTENITORI”’ DI LIBRI
(PRIMA PARTE)

ORIGINAL PTOLOMEO, un omaggio ai libri e a colui che per primo la storia
ricordi se ne prese cura. Quel Tolomeo | Sotere a cui si deve l'ideazione nel lI
sec. a.c. della Biblioteca Reale di Alessandria d'Egitto.

E’una libreria self standing semplice, rivoluzionaria, innovativa. E’ un
contenitore che nasconde la sua forma per privilegiare il proprio contenuto,
elimina il “superfluo” per mettere in evidenza I'essenziale, ovvero i libri. Una
colonna in metallo a cui sono unite delle sottili mensole anch’esse in metallo.
Mensole che scompaiono mano a mano che la colonna si riempie di libri,
quando é colma Original Ptolomeo diviene del tutto impercettibile e sembra
quasi che i libri posizionati su di essa si sorreggano da soli.

Questa libreria per la quale ho una preferenza particolare da un effetto
straordinariamente “sospeso” ai libri che contiene, inoltre I'impilamento
risulta giocoso ed asimmetrico alla vista, Si puo collocare in piccoli spazi
espandendosi prettamente in verticale, esiste in tre versioni da: 75, 160 e
210 cm. Vista in qualsiasi angolo della casa, zona giorno, camera da letto,
corridoio e persino in bagno. Ne esiste anche la versione da parete, ma
questa e la piu bella ed accessibile.




Poltrona in legno laccato a poro aperto e cuscini in
pelle, realizzata da Nobody & co. La BIBLIOCHAISE
contiene cinque metri lineari di libri e ha sotto delle
piccole ruote nascoste per poterla spostare
comodamente. Essere seduti e vivere in mezzo ai
propri libri preferiti € come essere seduti al centro
di se stessi, della propria mente, ogni libro letto
diventa parte di se e di chi siamo. Il concetto visivo
di questa sensazione ha fatto nascere il nostro
primo schizzo della Bibliochaise nel 1998. Dicono sia
in alcune delle case piu belle del mondo. Le misure
di Bibliochaise sono: 101 x 84,5 h.74 cm. La
Bibliochaise, che contiene cinque metri lineari di
libri, € montata su ruote e viene prodotta in 3
finiture diverse, in qualsiasi colore la si desideri;
ampia scelta di colore anche per il rivestimento dei
cuscini.

Quanto e bello sedere in mezzo ai libri! Una poltrona che li contiene tutti intorno a chi ci si
accomoda e puo, allungando semplicemente una mano, avere disponibile il libro desiderato.
Sarebbe da provare, ma non fatevela piacere prima di aver controllato il suo prezzo o se non
siete cosi abili da poterla realizzare voi stessi.

RANDOM di MDF. Un’icona, un’opera d’arte industriale dalla sorprendente struttura irregolare.
Un prodotto che, quando é nato nel 2005, ha rivoluzionato il concetto di libreria trasformandola




in scultura di design. E’ questo il biglietto da visita di RANDOM by Neuland Industriedesign, Un
prodotto che, con le sue geometrie, favorisce i giochi di luce e con la sua modularita si adatta a
tutti gli spazi abitativi, dai piu estesi ai pit ridotti.

Ancora oggi Random esprime un’energia comunicativa non comune ed & una delle icone non solo
di MDF Italia, ma dell’intero mondo del design. Schienale in melaminico spessore 10 mm. Ripiani a
diverse altezze predefinite e inseriti nelle spalle tramite fresate invisibili.

I nome “RANDOM?” deriva chiaramente dall’inglese e significa “casuale, aleatorio, fortuito”.
Questa e I'impressione che vuole offrire questa libreria che costituisce una sintesi perfetta di
bellezza e utilita.

Il suo comporsi in moduli la rende estremamente versatile, sebbene a mio avviso il massimo del
proprio potenziale lo dispieghi nelle grandi lunghezze, con la
giustapposizione di almeno tre-quattro moduli. Se la vostra casa
e il vostro portafogli (ogni elemento costa circa 1.800 €) vi
consentono questa soluzione, avrete I'impressione che a
contenere i libri non sia una libreria ma la parete stessa,
trasformata in un elemento plastico, tridimensionale (come se il
vostro muro bianco lo frantumaste in tante piccole nicchie
pronte ad accogliere libri e suppellettili varie)...

Ma — come per tutte le cose belle — c’@¢ un ma...! Innanzitutto il
prezzo che, come dicevo, non lascia indifferenti (il design si
paga); c’e poi "aspetto della pulizia... vi ci vedete voi,
“casalinghe e casalinghi disperati” a togliere i libri, passare lo
straccetto e rimettere dentro i libri scomparto per scomparto?
Non dimenticate poi la regola fondamentale da applicare a
qualsiasi oggetto di arredo su cui doveste trovarvi a sbavare
sopra: attenti al modo in cui la casa produttrice ve lo presenta!
9 volte su 10 € sempre la stessa “soluzione” (colore della
parete, quantita e disposizione di libri, ecc.) ed & quella che lo
valorizza di pit! Ma non fatevi ingannare: riuscite a proporre la
stessa condizione anche a casa vostra? Nel caso della RANDOM
ho sempre pensato che il “segreto” della sua bellezza fosse
nell’equilibrio fra pieni e vuoti... magari non necessariamente
con una sola fascia orizzontale di libri (come propongono quasi
tutte le foto da catalogo), ma comunque una disposizione tale
da consentire la lettura del gioco “casuale” degli scomparti. Se
doveste comprare una RANDOM e riempirla di libri fino a
scoppiare, mandatemi una foto che magari mi smentite!

GRADUATE della Molteni. Jean Nouvel disegna una virtuosistica libreria sospesa, risolta da
un’unica mensola ancorata a parete o soffitto. Da li, tiranti in acciaio reggono ripiani in legno e
alluminio che paiono galleggiare leggeri, in un volume d'aria. | montanti metallici hanno tacche
graduate per un libero posizionamento dei ripiani, "magicamente" sostenuti da attacchi invisibili.
Il piano di sostegno e i ripiani sono in finitura alluminio naturale o nero con bordo in multistrato in
tinta abbinata.
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Ecco I’altra libreria di cui sono stata letteralmente innamorata... A mio avviso, la libreria
“architettonica” per eccellenza, la cui bellezza nasce non solo dall’effetto visivo ma dall’unione
profonda di forma e funzione (non per niente a
progettarla € Jean Nouvel, non un designer ma un
architetto di tutto rispetto). La chiara gerarchia degli
elementi, la leggibilita della funzione portante
(demandata alla sola mensola posizionata
superiormente, in un’ottica quindi di rovesciamento
dell’ordine strutturale tradizionale) rispetto alla
sospensione dei ripiani sospesi e quindi portati, il
contrasto fra lo spessore della prima e ’esilita dei cavetti
di acciaio... Tutto questo € pura architettura. Se a questo
ci aggiungiamo I’estrema flessibilita compositiva, che
consente a chi la possiede di posizionare le mensole
della lunghezza che desidera e all’altezza che desidera, il
gioco ¢ fatto. Ma attenti... ancora piu della RANDOM
(che in fin dei conti puo vivere anche di un solo modulo),
la GRADUATE necessita di spazio, una parete ampia e dedicata che la valorizzi. E poi occhio alle
solite foto da catalogo, che 9 volte su 10 ci presentano la bellissima libreria risaltare su una
parete scura. Immaginatela su un muro bianco: avrebbe lo stesso effetto? Decisamente no...
ma alla fine, si tratta di questo grosso problema? Basta chiamare un imbianchino...
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COSA GUARDO STASERA? \ "2~
di estersable88
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GLI'ITALIANI E LA TV:

RIFLESSIONE SULLE NOSTRE ABITUDINI DAVANTI
ALLO SCHERMO

L

| dati Istat e Censis confermano che, anche in quest’era digitale, fra i media la Tv e quello
preferito dagli italiani. Ma nel tempo qualcosa &€ cambiato nel modo diintendere — e di
guardare - la televisione.

Innanzitutto occorre soffermarsi su cosa si intende oggi per “televisione”.
Oggi, quando si parla di televisione non si puo piu fare riferimento solo alla Tv tradizionale,
quella che si guarda attraverso il televisore, che ha formato, informato e tenuto compagnia a
tante generazioni di italiani: oggi il concetto di televisione comprende Tv tradizionale, Tv on-
demand e Tv Online.
E, probabilmente, sono proprio questi nuovi modi di guardare la Tv che ne hanno impedito il
tramonto.
Ma per analizzare il piu compiutamente possibile le abitudini degli italiani davanti allo schermo
— che sia di un televisore, di un pc, smartphone o tablet — proviamo a suddividere gli utenti in
base ai loro gusti.
Generalmente a guardare la Tv tradizionale sono i nostalgici, ossia coloro che, per varie ragioni,
non riescono a staccarsi dall’idea di televisione come strumento di aggregazione o
intrattenimento, da guardare in compagnia, magari dopo cena; oppure chi € in casa e ha
bisogno di compagnia mentre fa le faccende domestiche o mentre si rilassa dopo una giornata
dilavoro (si pensi, ad esempio, alle casalinghe o alle mamme); o ancora gli anziani, costretti in
casa e poco avvezzi ad usare la tecnologia. Questa fascia di utenti € legata ai programmi di
intrattenimento dai contenuti non particolarmente impegnativi, quali varieta, programmi di
cucina o di economia domestica, ma anche talent o talk show, soprattutto pomeridiani e
preserali.
La Tv online, invece, € usata per esempio da chi ad un bel film in solitudine preferisce la serata
con gli amici, ma comunque non vuole rinunciare al suo programma preferito e lo recupera in
seguito; chi, per studio o lavoro, non si trova in casa ad un’ora prestabilita e sfrutta le pause o i
tragitti lunghi sui mezzi per recuperare i programmi che ama... e anche, perché no, chi é legato
alla Tv tradizionale e non vuole pagare per contenuti extra.
Un discorso a sé ¢, invece, quello della Pay-Tv. Ne e passata di acqua sotto i ponti dai tempi di
Telepiu o dall’introduzione di Sky, quando la Pay-Tv era un lusso per pochi e si organizzavano
riunioni di famiglia o di gruppi di amici per guardare insieme la serie Tv del momento. Oggi
perfino Sky, fino a pochi anni fa considerato elitario per via dei costi non proprio trascurabili, &
molto piu alla portata dell’'utente medio.
A questo punto, perd, € il caso di chiedersi cos’abbia causato un tale aumento di interesse - e di
richiesta — per i contenuti On-Demand. Probabilmente la tendenza, insita in ognuno di noi, a
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non accontentarsi: oggi ciascuno cerca di investire al meglio il poco tempo libero di cui dispone.
“Se devo impiegare il mio tempo guardando la Tv, almeno che sia una Tv di qualita, che mi
permetta almeno di guardare ciod che voglio io, non cid che mi viene imposto dall’alto”. Sembra
essere questo il ragionamento fatto da coloro che non si accontentano piu della Tv generalista
- che nel frattempo diventa ancor piu generalista — e che sottoscrivono un abbonamento alla
Pay-Tv. O anche piu di uno: la scelta &, infatti, cosi vasta che la tendenza a volere di piu si
estremizza al possesso di un account per ciascuna piattaforma.

Ovviamente questa tendenza ha influito anche sui contenuti prodotti e disponibili: ciascuna
piattaforma tende ad accaparrarsi la prima visione o la serie piu gettonata, fino ad arrivare a
gareggiare per la produzione di serie o film originali, fruibili solo con ’'abbonamento ad uno
specifico servizio.
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L’esempio lampante in questo senso & Netflix, gia leader del settore della Tv on-demand negli
Stati Uniti e da qualche anno giunta in Italia: Netflix ha spopolato, sbaragliando la concorrenza,
perché fornisce un servizio di qualita ad un prezzo modico, con produzioni originali ed un’ampia
gamma di titoli disponibili. Eppure, nonostante tutta questa varieta, tanti posseggono I’account
Sky, quello Netflix, quello a Now Tv, Tim Vision e Amazon Prime Video... anche
contemporaneamente e con un esborso economico non indifferente. E pensare che un tempo
ci “bastava’” mamma Rai e i pil alternativi guardavano solo Mediaset!

E nel frattempo la Tv digitale cerca di stare al passo, seguendo il trend e dirottando gran parte
delle risorse su produzioni di qualita (Vedi Rai Cinema e Rai Fiction) e tutto il resto sprofonda
nel baratro della trascuratezza e dell’inguardabilita: programmi rabberciati, conduttori riciclati,
riutilizzati, stressati o poco preparati, macchiette senz’arte ne parte...

E con questo quadro desolante, viene da chiedersi se davvero abbiamo solo guadagnato da
questo cambio di rotta. La sensazione e che, nella spasmodica ricerca dell’esclusiva, della
qualita ad ogni costo, si sia forse creato troppo divario e che si rischi di perdere,
paradossalmente, la capacita di aspettare, di desiderare ed apprezzare a pieno cio che si
guarda.
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A TAVOLA!

diisola74 e velmez

RICETTE LETTERARIE
PARTE PRIMA

IL SALATO (a cura di velmez)

[...] Il giorno prima aveva fatto pelare a Hollis e Coochy due sacchi di patate da dieci chili. Le aveva
tagliate a cubetti e lessate, non troppo. Durante la notte aveva lasciato raffreddare e marinare le
patate in olio, aceto, sale, pepe e cipolle tagliate a dadini. Le aveva messe nel seminterrato, sopra
la lavatrice, coperte da tovaglioli puliti. Poi Josette cambio la programmazione e porto di sopra le
patate raffreddate. Le mescold con cura alla maionese, mista a una dose di senape bastante a
conferire alle patate un vivace colore dorato. Ma una dose non troppo grande, per non alterarne il
sapore. Affetto un paio di vasetti di sottaceti e aggiunse anche quelli. Snow aveva preparato una
dozzina di uova sode, tuffandole nell’acqua fredda per impedire al tuorlo di coprirsi di un alone
verdastro. Sulla gialla superficie irregolare dell’insalata di patate nelle grandi ciotole di plastica
verdi, arancione e blu misero poi le uova a fettine spruzzate di paprika. Josette prese una patata
che sporgeva. La mangio. E fece un cenno di assenso all’insalata corrugando lentamente la fronte
nell’espressione concentrata di un saggio. [...]

(Louise Erdrich, LaRose)

Josette € una ragazza di 16-17 anni, nativa americana. Sta preparando la festa del diploma per il
fratello adottivo di cui &, non troppo segretamente, innamorata... Leggendo la ricetta di
questa insalata mi sono fatta incuriosire e ho cercato di riprodurne una versione meno
cipollosa... aggiungendo anche il cavolfiore e le olive. Invece, nel web mi sono imbattuta in
quest’altra versione che vi propongo:

INGREDIENTI (4 persone):

e 500 g di patate a pasta soda

e 150live nere o taggiasche a seconda dei gusti

e 1cucchiaio di capperi sottosale

e 10-12 uova di quaglia

e un pizzico di polvere di capperi (o capperi tritati), sale e pepe in grani
per lo zabaione:

o 4 tuorli

e 120 ml divino bianco secco

e 30 mldiolio extravergine

e 80 g diburro fuso

e 2 cucchiaini di senape forte di Digione

e sale
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PREPARAZIONE:

Lessare le patate disponendole in una casseruola con acqua fredda salata, bollire per mezz’ora
circa, scolare e lasciar raffreddare. Spellare, tagliare a cubetti e tenere da parte in una ciotola.
Bollire le uova per 3 minuti e passarle in acqua fredda, toglierne i gusci.

Preparare lo zabaione in una bastardella posta a bagnomaria su una casseruola a fiamma
moderata: unite i tuorli, un pizzico di sale, il vino bianco secco e, utilizzando la frusta, iniziare a
montare il composto. Aggiungere a filo I’olio e poi il burro fuso, sempre lavorandolo. Unire Ia
senape e continuare a battere il composto con la frusta: man mano lo zabaione si addensera e
allora sara pronto.

Dissalare i capperi, tagliare le olive a pezzetti e assemblare I'insalata in una ciotola, regolare il
sale e mescolarla con un filo d’olio extravergine. Disporla nei piatti singoli, aggiungere le uova
di quaglia tagliate a meta e spolverare con un pizzico di polvere di capperi (o capperi tritati) e
una macinata di pepe.

Decorare con lo zabaione alla senape.

IL DOLCE (a cura diisola74)

Dolci ricordi......

[...] Al mio ritorno a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi propose di bere, contrariamente
alla mia abitudine, una tazza di te. Dapprima rifiutai, poi, non so perché, cambiai idea. Mando a
prendere uno di quei dolci corti e paffuti che chiamano Petites Madeleines e che sembrano
modellati dentro la valva scanalata di una “cappasanta”. E subito, meccanicamente, oppresso
dalla giornata uggiosa e dalla prospettiva di un domani malinconico, mi portai alle labbra un
cucchiaino del té nel quale avevo lasciato che s’7ammorbidisse un pezzetto di madeleine. Ma nello
stesso istante in cui il liquido al quale erano mischiate le briciole del dolce raggiunse il mio palato,
io trasalii, attratto da qualcosa di straordinario che accadeva dentro di me. Una deliziosa volutta
mi aveva invaso, isolata, staccata da qualsiasi nozione della sua casa. Di colpo mi aveva reso
indifferenti le vicissitudini della vita, inoffensivi i suoi disastri, illusoria la sua brevita, agendo nello
stesso modo dell’amore, colmandomi di un’essenza preziosa: o meglio, quell’essenza non era
dentro di me, io ero quell’essenza. |...]

(Marcel Proust, Dalla parte di Swann)

Che parole sublimi! Sono state capaci di rendere
sublime anche un dolcetto che di per se non & cosi
eccezionale (non che sia brutto... a me piace, ma ne
esistono di piu golosi...)

Amo cucinare (ahimé anche mangiare), e credo che
uno dei modi piu belli per dimostrare amore a
qualcuno sia cucinare per lui/lei.

Mi piace sperimentare nuove ricette, e quando ho
iniziato I'avventura forumlibrosa con Proust non ho
potuto non cimentarmi con le sue Petites
Madeleines, pur non avendo (e non I'ho tuttora) lo
stampo adatto.
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Il risultato & stato piuttosto soddisfacente, anche se I'assaggio non ha fatto scaturire le parole
esaltate di Proust, mi sa che sono piu terra-terra....

A mio figlio invece non sono piaciute... ma lui & troppo piccolo per Proust!

Ecco a voi laricetta, e se volete provarci ma non volete comprare lo stampo, potete usare dei
pirottini piccoli da plumcake.

Ingredienti per circa 20 / 22 Madeleins
e 3 uova (rigorosamente a temperatura ambiente)
e 100 gr di zucchero
e 1cucchiaino di miele
e 120 gr difarina 0o
e 1/2 bustina di lievito per dolci
e 4/5gocce di aroma di mandorle amare
e buccia grattugiata di mezzo limone
e 100 gr di burro fuso

Montare bene le uova con lo zucchero, fino a ottenere un composto spumoso.

Aggiungere lievito, farina e un pizzico di sale, mescolando con cura senza creare grumi (I'ideale
sarebbe setacciare la farina ma io non lo faccio mai).

Unire il burro fuso (che si sara raffreddato), la buccia di limone e I'aroma di mandorle.
Riempite gli stampini e fate risposare in frigo per una mezz'ora. Poi infornate per circa 5 /6
minuti a 200° (se pero il vostro forno & molto potente, va bene anche 7/8 minuti a 180°). Non
fatele scurire troppo!

Aspettate che si raffreddino per toglierle dagli stampini e gustatele — ovviamente — con una
tazza di the e un buon libro :)

Potete conservare le Madeleine per circa due giorni tenendole all'interno di un sacchetto per
alimenti ben chiuso e conservandole nel solito luogo fresco ed asciutto.

Piccolo consiglio personale: non esagerate con I'aroma di mandorle amare, devono proprio
essere 4 0 5 gocce, altrimenti il sapore & troppo forte. Qui in Sicilia & facile da trovare, ma
eventualmente potete sostituire meta farina con la farina di mandorle, non verranno Madeleine
doc, ma Proust non lo sapra mai!
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RICETTE... SALUTARI

di Carcarlo

UNA GRIGLIATA SEMPLICE,
VELOCE ED EQUILIBRATA

Anni fa, forse qualcuno se ne ricordera, tutti i nutrizionisti si trovarono d’accordo su quanto
fosse bilanciato ed appropriato il famoso Piatto di Harvard sviluppato dall’omonima Universita,
ma poi ci furono delle divergenze su come realizzarlo quotidianamente nelle cucine delle
classiche casalinghe di Voghera.

Allora ero il responsabile del Research Department of the Royal Institute of Nutrition and
Dietology of Edimburg e decisi di cogliere la sfida, percio coinvolsi il mio staff di giovani ma
esperti ricercatori nello sviluppo di un menu che si adattasse al Piatto di Harvard partendo da
una banalissima grigliata, semplice, leggera e che chiunque puo preparare in casa propria. Per
distinguerci dai colleghi yankee pero, decidemmo di tagliar fuori le solite bisteccazze e
hamburger, osando introdurre la tradizione, qualita e varieta mediterranea (con qualche
eccezione esotica), al posto della solita quantita al’americana.

Segue un sunto del nostro lavoro in cui trascuro volutamente gli aspetti piu tecnici relativi
all’apporto calorico, all’assorbimento dei grassi, al ruolo del colesterolo buono e quello
cattivo...andando subito al sodo. Le dosi indicate sono per una persona.

Le considerazioni finali sul grande successo (modestia a parte) che ebbe il ns lavoro - e non
solo in ambiente scientifico e universitario - le troverete alla fine.

A. Il barbecue
Deve avere 4m di lunghezza e 1 di profondita. Sulla sinistra deve esserci una grata larga e
sospesa su cui disporre i ceppi in fiamme, in modo che i tizzoni cadano e possano essere
disposti a seconda del calore sprigionato. In pratica, man mano che ci si sposta verso destra, il
calore deve diminuire in modo che a seconda della pietanza, si possa cucinare alla fiamma, alla
brace, a fuoco lento, affumicare o lasciare Ii in modo che semplicemente non si raffreddi. Si
consiglia lavorare con diversi legni: pino e pigne per accendere il fuoco, quercia e ulivo per la
cottura alla fiamma e alla brace calda, pero e faggio per la cottura delicata che assorba gli
aromi del legno, pino o abete fresco per conferire un leggero aroma di resina ideale per agnello
e capretto.

B. Antipasti freddi e crudi
Evitiamo di rovinarci 'appetito appesantendoci subito, percid partiamo con verdure crude e del
formaggio fresco come ad esempio pomodorini a meta maturazione con ricotta o Prescinséua
(formaggio magro e leggermente agro del’Appennino Ligure) e basilico; fave, salame e
pecorino primo sale; una tartare di manzo adulto (vitello no che non ne sa di nulla) con spinaci
crudi, parmigiano e un niente di senape, con sopra un rosso d’uovo fresco di giornata; un’altra
tartare ma questa volta di carciofi, pecorino romano e un altro rosso d’uovo. Attenzione:
cogliete subito il ferro, a stomaco vuoto, cosi si assimila meglio!
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C. Antipasti caldi

Intanto si sara formata gia la brace, percio si puo iniziare a
preparare gli antipasti che vanno serviti cotti, e per restare
equilibrati consiglierei: uno spiedo di fegatini di coniglio
passato nel finocchio e pepe macinato grosso cotto a fuoco
lento; uno spiedo di carne di maiale in salsa leggermente
piccante (perché il peperoncino dilata le vene e regola
I'ipertensione); uno spiedo di lardo con la sua cotenna,
avvolto su uno stecco e passato nel pane grattugiato (il Spiedini di maiale piccanti prima della cotture
pane & un cereale che & basilare per una dieta bilanciata, percio se riuscite a gratuggiare pane di
farina di kamut, meglio!); intestini di agnello da latte avvolti su un tralcio di vite e spolverati di

\ semi di papavero (i semi sono fondamentali perché
contengono molti minerali, soprattutto il selenio);
orecchie di maiale tagliate fini fini, belle tostate alla
piastra con aglio, peperoncino fresco e una spruzzata di
limone (un toccasana per le arterie!) come farebbero in
Extremadura.

o

Orecchie di maiale

D. Frutta fresca e zuccheri
Per stemperare e preparare lo stomaco al pranzo, niente come un po’ di frutta fresca e i relativi
zuccheri, percio tiriamo fuori dal freezer un ananas vuoto e ghiacciato che riempiremo della sua
stessa polpa frullata con zucchero di canna iper-raffinato e rum bianco, ma attenti a non
esagerare: la gradazione finale non deve eccedere i 35°altrimenti, invece di rinfrescarvi,
suderete.

E. Contorni
Tanta bella verdura anche perché cosi potremo invitare gli amici vegetariani e vegani, percio
dopo una cottura al forno e un riposo di qualche ora per intiepidire, presenteremo in tavola:
pomodori (ricchi di vitamina C) al forno con capperi, olive taggiasche e pane grattugiato;
peperoni gialli (che sono i piti dolci) con sopra le acciughe sotto sale; mezze cipolle al cumino;
cipollotti da intingere in una salsa acidula di peperone arancione e pomodorini a meta
maturazione; carote o zucca ripiene della loro stessa polpa intrisa di origano fresco; ceci al
vapore frullati con tanto olio, un nulla d’aglio e una spolverata di paprika dolce; idem con le
melanzane al forno.

F. Le carni piu leggere

Iniziamo con un tris di salsicce di carne di maiale tritata molto grossa o tagliata a punta di
coltello: una con aglio, pepe e finocchio che ci ricordi la Toscana; un’altra col fegato passato in
padella col peperoncino che ricordi la Corsica; e una peperoncino e finocchio che ciricordi la
Calabria. Poi facciamo una capatina in Oriente con un paio di cosce a testa di pollo (che &
nutriente ma leggero), passato nelle spezie: curry, paprika, senape in polvere, zenzero in
polvere, pepe bianco e pane grattugiato. Coniglio alla brace con salsina ali-oli che ciricordera la
Catalogna; testine e costine d’agnello spolverate di timo o origano fresco che ci ricorderanno la
Sardegna o le alture Balcaniche.
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G. llmanzo

Possibilmente adulto e ben frollato in modo che
sia ricco di sangue che ha tanto ferro e serve a
combattere "'anemia mediterranea. Un bel
matama cotto alla brace da intingere nel burro
fuso col pepe verde o coi porcini secchi. Un bel
filetto cauterizzato alla fiamma in modo che si
tosti sull’esterno ma assolutamente al sangue
dentro, che ognuno si taglia nel piatto e, come
se fosse una bourguignonne, un pezzetto alla
volta, si intinge nell’olio bollente dove abbiamo
lasciato sciogliersi aglio, fegatini e tanto mirto.
A filetto finito, si toglie I’olio in eccesso, si rimette al fuoco e ci sirompono dentro due bianchi
d’uovo, si strapazza in modo che assorbano tutto il fegato aromatizzato al mirto, si serve e ci si
aggiunge un rosso crudo con una bella spolverata di pepe macinato grosso.

>l e,

Matama

H. Altra frutta che fa bene!
A questo punto, una bella caipirinha di lime o melone ci pulira la bocca fornendo ancora un po’
di vitamina C ideale per combattere il raffreddore e altri malanni di stagione!

l.  Le carni dolci
Il maiale & dolce e va lasciato alla fine. Iniziamo con
un filetto di maiale che ognuno intinge al gusto in una
composta fredda e agra di lamponi o mirtilli rossi
(ricchi di antiossidanti). Un grugno di maiale avra
cotto sulla brace calma per almeno un paio d’ore,
rinfrescato spesso con la birra per rendere la cotenna
croccante, sciogliere il grasso (che bisogna assumere
con moderazione) e rendere i muscoli delle ganasce
teneri come il burro che si scioglieranno in bocca meglio di una porchetta. | mitici chinchulines,
ovvero 'intestino tenue del vitello da latte pieno di latte cagliato diventato ricotta, che cuoce
lentamente nel grasso che avvolge il budello, sciogliendosi e rendendolo croccante:
commovente! In fine, un costato di maiale cotto a fuoco lento affinché perda il grasso, poi
spolverato di sale, pepe, ginepro, miele e avvolto nella stagnola fino a quando gli penetri tutto

b "

Chinchulk‘ines

Grugno di maiale
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L. Il vino
Il vino rosso & pieno di antiossidanti percio bevetene tanto che fa bene alla pelle, ma senza
esagerare: diciamo 2 o 3 bicchieri a portata. lo consiglierei della Croatina ferma dell’Oltrep0 sui
13,5° 0 un Sangiovese di Romagna sui 15°: sono rari, ma si trovano, e per me sono i migliori in
queste occasioni.

M. Dolce
Siccome siamo a dieta e bisogna rispettare la piramide alimentare, giusto un pezzetto di
Toblerone, che anche per la forma, chiosa a dovere.

Ormai fa parte dei ricordi, ma in effetti questo lavoro di dietetica fu un successo strepitoso
perché come disse Yury Prietkovsky dell’Accademia di San Pietroburgo, la combinazione
proposta e talmente equilibrata da rendere superflui i semi di quinoa e i germogli di soia. Madame
de Benoit, rettrice dell’Istituto Pasteur, si complimento per il bilanciamento tra grassi saturi e
polinsaturi. Yoshi Kagemura dell’Universita di Kyoto, venne con tre cuochi della nuova cucina
giapponese per rivisitare la preparazione del filetto di Kobe. Javier Somoza, professore emerito
dell’Universita di Buenos Aires, scrisse su Scientific American: tutti che si affannano a comporre
un pasto che si adegui alla Piramide Alimentare, e questi ragazzi cucinano 5 piramidi alimentari in
un colpo solo! Tutti dovremmo imparare da loro. Samantha McKenzie della Weight Watchers
Institute di Boston, disse che seguendo questo menu, il numero di pasti giornalieri puo essere
tranquillamente ridotto a dodici. Ma soprattutto mi colpi Dave Smith, presidente del’ACAA
(Angiology & Cardiology American Association) che mi abbraccio in lacrime per la ricetta
dell’uovo fritto nei rimasugli di fegato: tanti anni di ricerca — diceva — e bastava solo pensarci. |
miei pazienti ne andranno matti!

In Italia invece, diedero spazio alla Clerici e a Benedetta Parodi; pazienza.
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LO SCACCIAPENSIERI

LA VITA E TUTTA UN QUIZ

di bouvard

1) Dostoevskij scrisse prima:
a) Delitto e Castigo

b) I fratelli Karamazov

¢) Notti bianche

2) “La toilette” e un quadro di
a) E. Degas

b) H. Touluse-Lautrec

) E. Schiele

3) Quanti romanzi polizieschi ha scritto Agatha Christie
a) meno di 50

b) meno di 100

¢) piti di 100

4) “Siamo a riposo, nove chilometri dietro il fronte. Ci hanno dato il cambio ieri; oggi abbiamo la
pancia piena di fagioli bianchi con carne di manzo, e siamo sazi e soddisfatti...” & I’'incipit di

a) Niente di nuovo sul fronte occidentale

b) Il sergente nella neve

c) Latregua

5) La prima foto della storia venne scattata
a) prima del 1830
b) prima del 1850
¢) prima del 1870

6) “Un matrimonio ideale” é una novella di
a)G. Verga

b) L. Capuana

¢) L. Pirandello

7) Quale film fra questi ha vinto pit Oscar
a) Via col vento

b) Il paziente inglese

c) Il signore degli anelli

8) Bernardino di Betto Betti € meglio conosciuto come
a) Caravaggio
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b) Parmigianino
¢) Pinturicchio

9) Quale di questi Monumenti italiani non é Patrimonio del’Umanita?
a) Cappella degli Scrovegni a Padova

b) Castello di Moncalieri

¢) Basilica di San Paolo fuori le Mura a Roma

10) Quanti romanzi Kafka pubblico in vita
a) nessuno

b) uno

Q) tre

11) L’intrepido soldatino di stagno é una favola di
a) Fratelli Grimm

b) H. C. Andersen

¢) C. Perrault

12) Chi tra loro non ha mai vinto il Premio Strega
a) Italo Calvino

b) Corrado Alvaro

¢) Dacia Maraini

13) In che lingua venne originariamente scritto “Aspettando Godot”?
a) Italiano

b) Francese

¢) Tedesco

14) Giuseppe Ungaretti era nato a
a) Tunisi

b) Alessandria d’Egitto

c) Algeri

15) Raymond Chandler, Camilla Lackberg, Margareth Atwood, Giorgio Scerbanenco, Jo Nesbo,
chi diloro é l'intruso?

a) Margareth Atwood

b) Jo Nesbo

¢) Raymond Chandler

16) “E’ cosa nota e universalmente riconosciuta che uno scapolo in possesso di un solido
patrimonio debba essere in cerca di una moglie...” e I'incipit di

a) Ragione e sentimento

b) Orgoglio e pregiudizio

c) Emma

17) Arto Paasillinna é uno scrittore
a) Finlandese

b) Norvegese

¢) Svedese
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18) Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto é il vero nome di
a) Pablo Neruda

b) Pablo Picasso

¢) Francisco Goya

19) Il “padre” di Peter Pan & uno scrittore
a) scozzese

b) gallese

) irlandese

20) “La Terra Santa” é una raccolta di poesie di
a) Antonia Pozzi

b) Alda Merini

¢) Salvatore Quasimodo

21) “The grapes of wrath” (Grappoli d’odio) é il titolo originale di
a) L'urlo e il furore di Faulkner

b) Furore di Steinbeck

c) Il signore delle mosche di Golding

CHE PUNTEGGIO HAI OTTENUTO (1 PUNTO PER OGNI RISPOSTA CORRETTA)?

Tra o0 e 6 punti

Sei un caso grave. Solo con una cura massiccia di Forumlibri la tua ignoranza potra avere i giorni
contati! Iniezioni continue delle migliori recensioni, pillole mattina e sera di poesie, centrifugati
a pranzo e cena di quadri, foto e citazioni e per finire overdosi di film e telefilm. Rassegnati
dovrai seguire questa cura per tutta la vita se vorrai ottenere risultati duraturi.

Tra 7 e 12 punti

“E’ intelligente, ma non si applica, potrebbe fare molto di pit”. Da piccolo a scuola ti
accontentavi della sufficienza? E da grande continui a non capire perché dovresti scalare le
Dolomiti quando anche la collina dietro casa ti offre una buona vista? Diamine osa! Tra te e
Einstein c’é solo la tua “confort zone””!

Tra 13 e 18 punti

Di la verita sei cresciuto a pane e Manuale delle Giovani Marmotte? Scommettiamo che la tua
aspirazione ¢ la poltrona di Piero Dorfles ad Un pugno di libri? Beh calma, sei sulla buona strada,
ma dovrai fare ancora un po’ di gavetta qui a Forumlibri... magari se invece ti accontenti del
posto della Cucciari...

Tra 18 e 20 punti
Se hai totalizzato questo punteggio e non sei una IA, allora sei elisa!

SOLUZIONI
1);2) b;3) b; 4) a;5) 4; 6) ; 7) G; 8) ; 9) a; 10) a; 1) b; 12) a; 13) b; 14) b; 15) a; 16) b; 17) a; 18) a; 19) a; 20) b; 21) b
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REBUS

di ayuthaya
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