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RESTO QUI
UNA STORIA DI CORAGGIO E AMORE PER LA
PROPRIA TERRA

Finalista al Premio Strega 2018, Resto qui di Marco Balzano € un romanzo storico intenso ed
appassionante, che parla di coraggio e amore per le proprie radici.

Di seguito la quarta di copertina.

“Quando arriva la guerra o I'inondazione, la gente
scappa. La gente, non Trina. Caparbia come il paese di
RESTO GLU confine in cui & cresciuta, sa opporsi ai fascisti che le
impediscono di fare la maestra. Non ha paura di
fuggire sulle montagne col marito disertore. E quando
le acque della diga stanno per sommergere i campi e le
case, si difende con cid che nessuno le potra mai
togliere: le parole.

«Se per te questo posto ha un significato, se le strade
e le montagne ti appartengono, non devi aver paura
direstare».

L'acqua ha sommerso ogni cosa: solo la punta del
campanile emerge dal lago. Sul fondale si trovano i
resti del paese di Curon. Siamo in Sudetirolo, terra di
confini e di lacerazioni: un posto in cui nemmeno la
lingua materna é qualcosa che ti appartiene fino in
fondo. Quando Mussolini mette al bando il tedesco e
perfino i nomi sulle lapidi vengono cambiati, allora,
per non perdere la propria identita, non resta che
provare a raccontare. Trina & una giovane madre che
alla ferita della collettivita somma la propria: invoca di
continuo il nome della figlia, scomparsa senza lasciare
traccia. Da allora non ha mai smesso di aspettarla, di scriverle, nella speranza che le parole gliela
possano restituire. Finché la guerra viene a bussare alla porta di casa, e Trina segue il marito
disertore sulle montagne, dove entrambi imparano a convivere con la morte. Poi il lungo
dopoguerra, che non porta nessuna pace. E cosi, mentre il lettore segue la storia di questa famiglia
e vorrebbe tendere la mano a Trina, all'improvviso si ritrova precipitato a osservare, un giorno

MARCO BALZANO




dopo l'altro, la costruzione della diga che inondera le case e le strade, i dolori e le illusioni, la
ribellione e la solitudine. Una storia civile e attualissima, che cattura fin dalla prima pagina. Il
nuovo grande romanzo del vincitore del Premio Campiello 2015, gia venduto in diversi Paesi prima
della pubblicazione.”

Sudtirolo: terra di confine, incastrata fra tre Stati; terra contesa, non piu austriaca, non ancora
veramente italiana; terra abitata da gente operosa e caparbia, abituata ad adattarsi alla vita,
con la resistenza nelle ossa e il coraggio nelle vene.

E' qui, ai piedi di queste montagne, che & ambientata questa storia, tra la fine della Prima
Guerra Mondiale e il dopoguerra della Seconda, con la gente che non puo pit parlare il tedesco
perché Mussolini I'ha vietato, che vive nell'incertezza del lavoro e del futuro, con I'incombere
minaccioso della costruzione di una diga che potrebbe isolarla 0 sommergerla. L'arroganza del
potere, qui, si appropria di tutto, vorrebbe colonizzare tutto, anche la lingua, il modo di parlare
e di pensare. Cosi uomini e donne che fino all'altro ieri erano austriaci ora si ritrovano italiani
senza volerlo, con un futuro incerto e alla merce dei potenti di Roma. E come se non bastasse,
gli italiani vogliono anche cambiare il loro paesaggio, la loro terra: si sono messi in testa di
costruire una diga e non sembrano pensare al fatto che due paesi — Resia e Curon - verrebbero
isolati o peggio, sommersi dall'acqua. Il progetto della diga prosegue lento e inesorabile, ma
ben presto passa in secondo piano, spazzato via dall'avvento dei fascisti, che mettono gli
abitanti di fronte a una scelta, la prima di molte scelte: restare a Curon o andare in Germania a
unirsi al Reich? E tra chi va e chi resta si creano spaccature insanabili che a volte coinvolgono e
spaccano famiglie intere, come quella di Trina ed Erich che pagheranno la scelta di restare con
un dolore lungo una vita. Ma loro non lasciano Curon, non lasciano la loro terra neanche
quando tutto sembra sgretolarsi; se ne allontanano solo quando non possono farne a meno,
durante la guerra, la seconda, per scappare dai tedeschi, ma poi tornano. Ed ora, quando la
guerra non sembra piu un problema, la pace cosi duramente conquistata di nuovo & messain
pericolo da quel fantasma antico: la diga che minaccia di sommergere Curon.

In poco meno di 200 pagine, Marco Balzano crea una magia narrativa: riesce a trovare
I'equilibrio perfetto tra tante facce di una stessa storia: la storia vera di Curon, il paesino del
Sudtirolo sommerso dalla cecita e sordita di chi ha voluto comandare sulla pelle degli altri; la
storia, inventata ma verosimilissima, di Trina che a Curon € nata ma non potra morirci, che a
Curon ha studiato, ha fatto la maestra clandestina di tedesco rischiando la vita per trasmettere
ai bambini l'identita della sua terra, che a Curon ha sofferto per le sue perdite temporanee e
definitive che le hanno strappato il cuore; la storia di suo marito Erich che a Curon & vissuto ed
€ morto lottando. La storia di una, di tante famiglie che sono passate attraverso la guerra, che
hanno perso affetti e per miracolo o per tenacia hanno conservato la vita per vedersela
strappar via da altre mani.

Questa € una storia di forza d'animo, di sopravvivenza ad ogni costo, ma & anche una storia
intima, di famiglia, di dolore ed unione al di la di tutto. Marco Balzano tesse la trama di un
racconto sobrio, ma intenso che avvince ed emoziona e dal quale non vorremmo staccarci.
Cosi, mentre non riusciamo a lasciar andare le pagine e le vicende ci sembra di conoscerli Trina,
Erich, Padre Alfred, ci sembra di vederlo il paesino di Curon abbarbicato ai piedi dell'Ortles, ci
sembra di camminare insieme a Trina al freddo di un inverno del cuore...

Resto qui & una storia struggente e bellissima di coraggio ed amore per la propria terra e le
proprie radici. Un libro che non posso che consigliare caldamente.
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di bouvard

B N ELISABETTA DAMI
PICCOLI LETTORI CRESCONO

Si possono vendere piu di 100 milioni di copie in tutto il mondo, essere tradottiin 40 lingue e
rimanere una Signora Nessuno? Certo che si pud, basta non firmare i propri libri e lasciarli
firmare ad un proprio personaggio! In questo modo Elisabetta Dami € rimasto un nome
sconosciuto ai pit, mentre quello di Geronimo Stilton ha acquistato fama mondiale.

Beh, proprio sconosciuto il cognome Dami non €, almeno non lo & per gli “addetti ai lavori”.
Perché Elisabetta & figlia d’arte, suo padre, Pietro Dami, & il fondatore dell’omonima casa
editrice di libri per bambini (ora assorbita dalle Edizioni Piemme). Elisabetta ha quindi respirato
letteratura per I'infanzia fin da giovanissima, tanto che a soli quattordici anni correggeva gia le
bozze dei libri pubblicati dal suo papa. E a quindici lo seguiva alle Fiere Internazionali del Libro
di Bologna e Francoforte.

Non c’é quindi da stupirsi che una volta
divenuta maggiorenne, completati gli
studi, abbia continuato a lavorare
nell’azienda di famiglia. E proprio dal
padre Elisabetta ha imparato i trucchi del
mestiere di pubblicare libri per piccoli,
ma esigentissimi lettori. Gia, perché i
bambini sono dei lettori difficili, per
niente di bocca buona come tanti adulti
e catturare e mantenere viva la loro
attenzione non e cosa facile.

Ma dal padre Elisabetta non ha ereditato
solo la passione per i libri, ma anche
quella per I’'avventura e la Natura. A
ventiquattro anni compi un giro del
mondo da sola in cui imparo a cavarsela
in qualsiasi situazione. E a guardare oggi
questa riservata ed elegante signora
sessantenne non si penserebbe mai che da glovane abbia partecipato ad un corso di
sopravvivenza nel Maine.

Né€ la si vedrebbe nei panni di una che fa rally nel Sahara o trekking nel Nepal. Eppure ha fatto
tutto questo e non solo. Perché nelle sue avventure c’é anche il Polo Nord e la barca a vela. Un
vecchio amore quest’ultimo iniziato a Sanremo su un dinghy di legno ereditato dal padre che lei



ogni anno scartavetrava alla meno peggio. Viaggiare € sempre stata la sua parola d’ordine
quindi. Perché viaggiare permette di allargare i propri orizzonti ed entrando a contatto con usi
e tradizioni diverse si diventa delle persone migliori. E soprattutto viaggiare permette di capire
che “non c’é un solo modo di fare le cose e non ce n’é solo uno giusto”.

Da anni Elisabetta vive in una fattoria biodinamica fra frutteti e alveari. E poi a farle compagnia
ci sono anche un cane, due cavalli, un’asina, due mucche, una capretta e un gatto. Anzi gatti ce
ne sono stati tanti nel corso degli anni, ma da quando I’amatissimo Grigio € morto non ce ne
sono piu. Per ora.

E in questo paradiso quindi che Geronimo Stilton... ops Elisabetta Dami viaggia con la fantasia
scrivendo i suoi libri. Ma dove & nata I'idea di questo topo un po’ goffo a cui capitano
(dis)avventure di tutti i tipi> Penserete in uno dei bellissimi posti che ha visitato ed invece no,
Geronimo & nato in ospedale, un po’ come tutti i bambini.

E’ nato dopo che Elisabetta seppe di non poter avere figli e inizid a fare volontariato nei reparti
pediatrici. Erano gli stessi anni in cui un medico americano sorprendeva il mondo affermando
che i bambini per guarire hanno bisogno di ridere. Ridere & infatti il primo modo che abbiamo
per nutrire, dare alimento, alla speranza. E tutti noi abbiamo bisogno di un lieto fine. Percio se
Elisabetta non poteva avere un bambino suo a cui raccontare le sue storie, poteva pero
raccontarle a tanti bambini non suoi che in questo modo sarebbero stati un po’ anche suoi.
Geronimo Stilton € il suo “lieto fine” perché appaga il suo desiderio di maternita, ma € anche il
“lieto fine” di tanti bambini perché soddisfa il loro diritto a sognare.

E visto che questo topo occhialuto doveva far coraggio ai bambini e farli sorridere anche nei
momenti difficili non poteva essere un eroe coraggiosissimo e forzuto, ma doveva avere
qualche debolezza, proprio come i suoi piccoli lettori. | bambini dovevano potersi
immedesimare in lui e come lui imparare a superare le proprie debolezze grazie all’aiuto degli
amici. Il piu importante insegnamento di Geronimo Stilton & infatti proprio il grande valore
dell’amicizia. E quando si hanno degli amici anche le cose piu brutte, come le malattie, possono
essere affrontate con piu coraggio.

Nonostante il grande successo dei suoi libri Elisabetta Dami € rimasta la persona semplice che
era a vent’anni. Consapevole che la felicita risiede nelle cose semplici si alza ogni giorno all’alba
per farle fare la cosa che piu le piace nella vita: scrivere storie. Per tutti i bambini del mondo e
per quello speciale che porta sempre nel suo cuore.



LETTERATURA IN VERSI

di qweedy

£
MARIA LUISA SPAZIANI:ﬁ

"DI FRONTE ALL'OPERA COMPIUTA,
SOGNO IL LAMPO DELL'INIZIO."

Maria Luisa Spaziani nasce a Torino il 7 dicembre 1922 in una famiglia benestante. "Amica
amorosa'" di Eugenio Montale, intellettuale di fama internazionale, poeta, traduttrice di alto
profilo, & una delle figure piu affascinanti del Novecento italiano.

Tre volte candidata al Nobel, nel 1990, nel 1992 e nel 1997.

“Poetessa” é un termine che andrebbe cancellato . Se uno dice “Saffo é stata la pit grande
poetessa greca” afferma una cosa vera. Poi pero se chiedono di elencare i piti grandi poeti greci
a Sdffo si pensa per ultima. Invece non ci sono categorie diverse, ferme restando tutte le
possibilita, tutti i valori di genere. lo chiedo che mi si giudichi non in quanto donna, ma perché
ho scritto delle poesie e queste poesie mi rendono poeta.

La poesia é la piti alta forma umana e sta tra la
terapia e la religione. E un modo per guardare in
alto, oltre il perimetro delle cose, nel loro
significato segreto.

L'inclemenza del tempo

E vertigine, amore, primavera,
sfida, pianto di gioia, verita.
Ed é subito "era".




"Sacralita segreta di ogni inizio, impercepita musica."

All'eta di diciannove anni la giovane Spaziani fonda e dirige, senza mai prendervi parte
direttamente con i propri scritti, la rivista di letteratura e poesia "Il Dado". Proprio in questo
periodo, poco prima di morire, la grande scrittrice britannica Virginia Woolf invia alla rivista un
capitolo del suo ultimo romanzo, "Le onde", dedicato a Maria Luisa Spaziani, definita "la piccola
direttrice".

"Se uso la parola é per pregarti di ascoltare il mio fondo silenzio".

Laureata in lingue con una tesi su Proust, traduttrice di Proust, Racine, Flaubert, André Gide,
Marguerite Yourcenar, Marceline Desbordes Valmore, Maria Luisa Spaziani & anche autrice di
teatro, scrittrice di racconti e di aforismi (“L'aforisma € una scheggia d'universo. Ricostituire la
vetrata & un po' piu difficile”).

Entro in questo amore come in una cattedrale

Entro in questo amore come in una cattedrale,
come in un ventre oscuro di balena.
Mi risucchia un’eco di mare, e dalle grandi volte
scende un corale antico che e fuso alla mia voce.

Tu, scelto a caso dalla sorte, ora sei I’'unico,
il padre, il figlio, I'angelo e il demonio.
Miimmergo a fondo in te, il piti essenziale abbraccio,
e le tue labbra restano evanescenti sogni.

Prima di entrare nella grande navata,
vivevo lieta, ero contenta di poco.
Mai il tuo fascio di luce, come un’immensa spada,
relega nel nulla tutto quanto non sei.

“E ora parliamo un po' di te. Mi ami?”

Nel 1949 conosce Eugenio Montale, e tra i due nasce un sodalizio intellettuale e affettivo (la
volpe e l'orso), da lei definito un'amicizia amorosa, anche se entrambi avevano vicino altre
persone (“nella prossima vita sapremo organizzarci meglio”). Montale descrivera Maria Luisa
nella poesia Volpe (Dal tempo della tua nascita sono in ginocchio, mia volpe...).


https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=8400
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=8400
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=8406

Al primo incontro Maria Luisa lo invito a pranzo
per presentargli la sua famiglia. “Menomale che
Proust & gia morto” fu il commento della madre
nell’avere Montale a pranzo. “Mi dispiace non
essermi reso ancora defunto” fu la risposta di
Eugenio.

“Eugenio Montale quando c'erano poche persone
avevd un senso umoristico straordinario: era
divertente, paradossale.”

“Non sono mai stata bella: era sedotto dalla mia
vitalita. Lui non era mai stato giovane.”

“C'era una forte suggestione da parte mia.
Quanto a lui, credo, fosse ben piu coinvolto. E
comunque la nostra fu una forma di unione che
non saprei definire.”

Epigrafe per Montale

Viandante illuminato fra tante ombre marcia,
solo hai perso, morendo, la tua mortalita.

Ad unirli, oltre alle lettere, c'e anche il canto, altra passione di entrambi.

“E un paradosso: la danza e la poesia sono tanto simili quanto profondamente diverse, ma al di la
di struttura e contenuti emotivi sono unite dal ritmo. D'altronde il ritmo é sovrano di tutte le cose

che hanno senso a questo mondo. ”’
Maria Luisa, la Volpe, disegnata da Montale

"Si stempero' quell'angelo sul muro,
i lilla ricoprirono la spada,
quel viso formidabile e stupendo,
la lucente armatura circonfusa
da un candore di penne. Sempre tacqui.

Portavo in me il germoglio del futuro,

la gloria della Francia e di Gesu'.
Tutto cio’ che lui disse, un giorno fu."




Maria Luisa Spaziani ricorda di aver incontrato per caso il
personaggio di Giovanna d’Arco in un libretto che le era Maria Luisa Spaziani
stato prestato quando aveva dodici anni e di essersene Giovanna d’Arco
infiammata: “Lei & stata come una freccia che é partita ed e
arrivata”. Sara un interesse talmente forte e profondo che
sfocera, nel 1990, nella pubblicazione del poema "Giovanna
d'Arco", sei canti in ottave di endecasillabi senza rima e un
epilogo.

«Era vero.
Difficile spiegare, a chi & mortale,
come la morte puo fingersi vita»

“Quando ho scoperto che é esistita una donna come Giovanna
d’Arco ho scoperto il mondo stesso. E’ stata la mia grande
educazione incontrare in un’unica persona dei valori cosi
straordinari, le punte estreme della semplicita contadina, 'alta
illuminazione morale e religiosa, la capacita di incarnare un’azione pratica, 'amore di patria, in un
carisma straordinario . Giovanna d’Arco e semplicemente la poesia; € la donna come dovrebbe
essere dopo ogni femminismo riuscito, e cioé una creatura che abbia le stesse potenzialita di un
uomo ma che agisce autonomamente, secondo il suo personale destino, secondo i suoi gusti, le sue
scelte, in stretta simbiosi con I'universo maschile.

Ho cominciato a pensare a Giovanna d'Arco quando avevo dodici anni, e sono dovuta arrivare quasi
a sessanta per capire che dovevo fare qualcosa. Prima erano state velleita, tanto é vero che
Alberto Mondadori la chiamava la mia gravidanza isterica, perché continuavo a parlare di Giovanna
d'Arco ma non scrivevo mai niente. Ora, questo poema I'ho scritto di getto in trentun giorni e in
alcuni in particolare si & concentrato il lavoro: in quei giorni scrivevo a una velocita incredibile,
come se qualcuno mi dettasse. Avevo voglia di dire “un momento, un momento”.

Rileggendo dopo mi sono resa conto che scrivevo in ottave, ma non avevo contato i versi, perché il
testo veniva giu come se stessi scrivendo in prosa. Gli endecasillabi piti 0 meno erano tutti a posto,
perd lo strano era che I'ottava finiva dove doveva finire : non c'era pericolo che all'ottavo verso ci
fosse un enjambement che mi portasse al verso successivo. Li un pensiero era concluso, una
situazione era finita e poi si ricominciava. Tutto questo vuol dire che dentro di me c'erano altre
potenze che lavoravano: io non ero abbastanza intelligente per scrivere la Giovanna d'Arco. Quello
che ne é venuto fuori ha sorpreso me stessa. ”’

Forse un angelo parla a tutti, eppure
In quel supremo istante pochi ascoltano,
pochi hanno "orecchio e 'ubbidienza
delle radici che a gennaio dormono.
Dal profondo una voce bisbiglia,
giunge un brivido ai rami piu lontani.
Nessuno se ne accorge ma é partita
a buie ondate un’altra primavera.



“Quella storia che chiamano la vita
Avra un senso domani.”

“Transitano primavere in pieno inverno”.

Nel 1978 Maria Luisa Spaziani fonda e dirige il Centro internazionale Eugenio Montale.

Ha vissuto a Messina, dove ha insegnato per trent'anni letteratura francese all'Universita, a
Milano, a Parigi, prima di stabilirsi a Roma, dove muore il 30 giugno 2014, a novantuno anni.

“lo ho vissuto come volevo. Non ho grandi rimpianti, né rimorsi. Tra le sofferenze pit grandi
metterei i tradimenti dell’amicizia e dell’amore, e poi alcune difficolta pratiche che, vivendo da
sola, soprattutto in certi periodi, mi creano molto disagio. Quando si & soli, come in fondo sono
sempre stata io, bisogna continuare a guidare la propria barca, anche se si € stanchi, anche se c’é la

bufera”.

Ho avuto piu di quanto meritassi,
amori, viaggi, e ho scritto trenta libri.
Quasi ogni giorno un peso memorabile.
Difetta solo, ormai, I'impercettibile.

lo gli dicevo “vieni” e lui veniva

con la leggerezza dell'arcangelo.
Nel consuntivo dei bei giorni andati
solo la leggerezza é da rimpiangere.




di maclaus

SOLO CON IL SOGNO E I RICORDI, OLTRE
ALL'INDISPENSABILE AMORE PER UNA DONNA,
SI PUO' SOPRAVWVIVERE IN UN MONDO COSI'
ESANGUE E PRIVO DI IDEALI COME IL NOSTRO...

Guardare i gabbiani volare
incontro al tramonto
sospinti dal vento.
Sedersi su uno scoglio
a sentire I'odore del mare
e da pensare,
pensare...
Al tempo che passa,
ai giorni futuri,
al nostro domani
e a quello che resta...
Pensare che il tempo
si possa fermare,
cheil sole e la luna,
si potranno incontrare,
che Qualcuno, lassu,
stia triste a guardare
come I'uomo, da solo,
vada a naufragare...
Pensare a ieri
guardando a domani,
sperando sempre
che il sogno s'avveri...

Il titolo di questa mia poesia, penso, gia da solo, spieghi il dove, il come, il quando e il perche del
componimento...



Ho la fortuna di abitare in un paesino sul mare e questo & una grande fonte di ispirazione: ho
sempre gabbiani che mi "svolazzano" sulla testa e I'odore del mare che m'inebria, specialmente
d'inverno...

Guardando il mare percepisco I'immensita che ci circonda e, contemporaneamente, la
dimensione minuscola di noi poveri uomini...

No. Non siamo qui per caso a vagare e affannarci come piccole formiche impazzite su uno
scoglio che va alla deriva in mezzo a miliardi di galassie... No.

Il sogno s'avverera. Non ho dubbi.

La vita € adesso...il sogno & sempre.



ARCHITETTURA DEI LIBRI S

di ayuthaya

LA BIBLIOTECA

DELL’UNIVERSITA DI HUMBOLDT
DI MAX DUDLER

Al momento di pensare a questo secondo numero della rubrica “architettura dei libri”’, sono
andata un po’ in crisi... ma era una crisi annunciata: la volta scorsa sono andata di lusso
descrivendovi una delle opere piti famose di uno dei miei architetti preferiti. Ma questa volta... di
chi parlare? Come scegliere una nuova biblioteca da raccontarvi, bella, orginale e, oltretutto,
moderna (mi spiace per voi, ma a me piacciono cosi!)?

Giravo in internet, ma finivo sempre li: le “10 biblioteche piu belle”, le “15 piu famose”, le “20 piu
originali”... Per carita, alcune davvero interessanti, ma una carrellata di questo tipo la potete fare
anche senza di me!
Quando a un certo punto...

...nel bel mezzo della mia “crisi”, eccola:

una sola foto, ma mi & piaciuta moltissimo,
da subito. Finalmente un’opera moderna che
sfugge alla “tirannia della creativita”, che si
impone non per la sua “stramberia” ma per il
suo rigore. Perché — mi perdonino Gehry,
Fuksas e tutti gli architetti che rifiutano le
linee rette — architettura non vuol dire
“originalita a ogni costo”. Un’architettura
bellissima, moderna e comunque originale
puod ancora partire dai concetti “tradizionali”
di proporzione, misura, simmetria. Un’opera
d’arte pud, e anzi deve, non rendere conto
solo a se stessa, ma a ciod che la circonda, al
contesto urbano e sociale nel quale €
inserita.

Osservando questa foto mi sembrava di essere all’interno di un quadro tridimensionale, un
raffinato gioco di prospettiva, in cui pochi elementi si ripetono e si rimandano.

Tutto il resto I’lho scoperto dopo: che si chiama Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrum, che ¢ la
biblioteca centrale dell’Universita di Humboldt e si trova nel centro di Berlino (ma come ho
potuto non saperlo quando ci sono stata?!), che & stata inaugurata nell’ottobre 2009 e
soprattutto che e stata progettata dall’architetto svizzero Max Dudler.



La parola d’ordine €, ancora una volta, purezza della geometria e austera chiarezza nella
definizione degli spazi. Quella che vediamo rappresentata in foto € la hall, il cuore della
biblioteca: una sala di lettura lunga 70 metri e larga 12, che puo ospitare fino a 252 studenti,
sulla quale si affacciano una serie di terrazze gradonate disposte 'una di fronte all’altra in
perfetta simmetria (vedi la sezione qui sotto).

L’architettura di Max Dudler ¢ caratterizzata
da un linguaggio diretto, ispirato a rigore

formale, semplicita e sobrieta. Il suo maestro
¢ I'architetto Oswald Mathias Ungers, presso il

cui studio di Colonia ha lavorato dal 1981 al

1986. Entrambi, Dudler e Ungers,
rileggono in chiave critica la tradizione
razionalista.

Alfredo Giovanni Broletti parla di una “rivincita del linguaggio del Movimento moderno” [1],
ovvero del razionalismo, che non per niente nacque proprio in Germania all’inizio del secolo
scorso e il cui motto era “la forma & funzione”. Niente orpelli, niente maschere: ’architettura
non deve nascondere la sua struttura (quindi la sua funzione), ma esaltarla, valorizzarla.

Cid non vuol dire bandire la bellezza dall’architettura, ma al contrario riconoscerla in quella che
e la sua ragione d’essere. L’impianto strutturale non deve essere mascherato da un apparato
decorativo estraneo all’edificio, perche ’edificio — se progettato bene - € bello cosi.
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“La sala che si presenta innovativa al primo sguardo, invece rispecchia una certa ottocentesca
continuita ed é piena di richiami al passato” .

Lo spazio & definito da un susseguirsi di elementi pieni e vuoti: i pieni sono costituiti da pilastri e
travi (che si richiamano I’un I’altro essendo rivestiti dello stesso materiale, il legno); i vuoti non
sono “residui”’, ma elementi compositivi a tutti gli effetti, di forma rettangolare (in alzato) e
quadrata (gli ampi lucernari in copertura).



Il dominio del reticolo cartesiano € assoluto, eppure lo
spazio che ne deriva é tutt’altro che impersonale, asettico.
Ed & tutt’altro che “introspettivo”.

Se ci posizionassimo al centro dell’ampia sala, nel cuore
anche fisico della biblioteca, uno sguardo spinto in
lontananza ci permetterebbe di attraversare I’edificio in
tutta la sua lunghezza, fino ad arrivare a cogliere un
bagliore della luce esterna. Tanto piu, in prossimita
dell’involucro esterno, I’edificio non cerca I'isolamento, non
nega la citta, ma anzi cerca continue occasioni di dialogo.

Entra cosi in gioco un elemento fondamentale: Ia
dimensione urbana.

“In Dudler la consapevolezza ‘civica’ dell’architettura, del suo rapporto con la citta e con la sua
storia determinano edifici porosi, aperti verso la citta stessa, in un continuo gioco di trasparenze
e rimandi. La sua architettura scaturisce da un processo creativo che tenta di costruire
‘connessioni spaziali per mezzo di concetti architettonici’, a partire dalla volonta di confrontarsi

) »

con lo ‘spazio culturale della citta, cosi come si & formata nel corso della storia’ .

Se la prima immagine ad avermi estasiato ¢ stata quella della grande sala di lettura, quando ho
visto la foto dei prospetti ho ritrovato quanto
di pit sublime avevo avuto occasione di
ammirare nel mio viaggio a Berlino, “quella
straordinaria capacita, tutta tedesca, di
coniugare modernita e classicismo” . [2]

Lo stesso rigore geometrico, la stessa
maestosa semplicita, la stessa purezza dei
materiali che abbiamo appena avuto modo di
apprezzare dentro, la ritroviamo all’esterno.

“Il presupposto di base era la realizzazione di
un edificio iconico, vale a dire un segno urbano
(...) ma anche un edificio significativo per tutto
il resto della citta.”

La scelta e stata quella di articolare I’edificio in piu parti: verso I'interno dell’isolato, laddove il
nuovo fabbricato & fisicamente collegato ai palazzi esistenti, la sua altezza si adegua a questi
ultimi. Verso ’esterno, invece, laddove la biblioteca si affaccia sul viadotto della S-Bahn,
separato da esso da una piccola piazza, la biblioteca deve affermare la propria identita,



“comporre” lo spazio: le proporzioni percio raddoppiano e cosi anche I’altezza dei pilastri,
dando vita a una sorta di ordine gigante (che unisce due piani in un unico livello). Cosi uno
stesso modulo formale (il pilastro) viene declinato in modo differente per adeguarsi al contesto
urbano.

“Il luogo (per Dudler) non & mai solo un’entita fisica, ma un contesto sociale di cui I’architettura
si fa espressione.”

Un’altra declinazione sottile ma
significativa & 'ampiezza delle aperture
in facciata: piu strette in corrispondenza
degli scaffali di libri, dove non é richiesta
molta luce, pit ampie in corrispondenza
delle postazioni di lettura e di studio.
Poicheé il rivestimento utilizzato per
I’involucro esterno & uno solo - la pietra
calcarea di Jura (simile al treventino),
trattata con una tecnica particolare che
ne rende scabra la superficie — questa
differente modulazione delle aperture
rende il prospetto, altrimenti privo di /
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qualsiasi apparato decorativo, W I” ,

“vibrante”. E un linguaggio che si rapporta con cid che & fuori e con cid che & dentro, che
funziona alla scala urbana e nel dettaglio, come si pud ammirare in questa foto che sembra
esse stessa un’opera d’arte astratta:

—

Insomma, per usare un liguaggio meno specialistico,
trovo che I’esterno della biblioteca sia superbo:
essenziale, sobrio e maestoso, perfettamente in linea
con I'interno (in effetti piti leggo e scorro immagini
su questo edificio, pit mi convinco che il suo
progettista non possa non aver tenuto conto anche
della lezione di Kahn, che resta comunque maestro
insuperabile nell’'uso degli archetipi, dei materiali,
della luce).

“Non si pud non osservare che la costruzione di una biblioteca, in questa fase storica in cui la sua
futura esistenza & messa in discussione dalla comunicazione in rete e dalle conseguenze dello
spostamento della mediazione dell’informazioni su Internet, & un grande atto di fiducia nella sua
capacita di permanenza (nella forma tradizionale) come struttura destinata alla conservazione e
dalla trasmissione del sapere.”

Come accennavo all’inizio, mi ha colpito molto I'atteggiamento controcorrente di questo
architetto, la sua coraggiosa presa di posizione nei confronti di quegli artisti che “con la loro
esplosione di creativita e i loro fuochi d’artificio (... ) ci impongono con indebita soggettivita



le correnti alla moda” e di quegli edifici che “difficilmente lasciano ai fruitori alcuno spazio
per esprimere la propria soggettivita”.

Una bella sfida in un mondo che rincorre il “nuovo”, lo “spettacoloso”, il “mai visto”. Proprio
una bella sfida.
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[1] A. G. Broletti, Jacob-und-Wilhelm-Frimm-Zentrum. La biblioteca della Humboldt Univestitdt di Berlino in
Biblioteche oggi, maggio 2012.

[2] U. Siola, Napoli, Max Dudler e la cultura tedesca, in AA.VV., Max Dudler. Architetture per la citta, Napoli,
2007.

http://www.andreanastri.it/2010/06/18/forme-senza-tempo-I’architettura-di-max-dudler-presstletter/
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A SPASSO PER IL MONDO

di bouvard

UN VIAGGIO “TRA LATERRA E IL CIELO”

Si sta/come d’autunno/sugli alberi/le foglie

(Giuseppe Ungaretti, Courton 1918)

Gli affezionati lettori di questa rubrica sono abituati a leggere i pezzi dei globe-trotter del
forum, gente a cui i pit sperduti villaggi dell’India, della Bolivia o del Laos sono familiari tanto
poio non

quanto le stanze della propria casa. Purtrop
percid questa volta non leggerete di
posti lontani, esotici o dai nomi
impronunciabili, ma solo di una
particolarissima giornata in Veneto
vissuta sulle orme della Storia, si
proprio quella con la s maiuscola.

Tutto inizio un paio di anni fa
quando per curo caso mi imbattei in
un articolo sulla “Strada delle 52
Gallerie” una mulattiera della Prima
Guerra Mondiale sul Monte Pasubio,
in provincia di Vicenza. Fu amore a prima vista. Uno di quegli amori pero che si rivelano subito
impossibili e irrealizzabili. Perché questa Strada & — come dicono gli esperti — esposta, o come
dico io “vertiginosa”. Ed io sono una a cui tremano le ginocchia gia sul terzo gradino di una
scaletta casalinga. Figuriamoci se potevo pensare di salire sul Pasubio!

Eppure quelle immagini si erano ormai fissate in modo indelebile nella mia memoria e di tanto
in tanto riaffioravano proprio come il volto di una persona che non si riesce a dimenticare. Per
due anni ho guardato ogni filmato disponibile in rete, anzi pit che guardare ho sottoposto ogni
secondo di quei filmati ad un’accurata moviola. “Ok, quel punto non é cosi difficile... quella
galleria posso farla... li la strada é abbastanza larga...” ma poi inevitabilmente arrivavano i punti
esposti e tutta la sicurezza svaniva. Non avevo alcuna possibilita di farla, dovevo
dimenticarmela.

Certo ci fosse stata una persona del posto ad accompagnarmi mi sarei sentita piu tranquilla e
forse sarei riuscita a farla. Magari un “montanaro”, qualcuno che conoscesse quelle montagne
come le sue tasche, insomma uno cresciuto a soppressa, ombrette e montagne. Ma io un tipo
cosi lo conoscevo! Almeno virtualmente. Uno che quando conosce una ragazza nuova invece di
invitarla fuori per una romantica cenetta a lume di candela le propone ferrate, vaj e cenge e poi



si chiede perché & ancora single!

Contatto subito il mio novello Virgilio che in cambio di un piatto di pasta e un boccale di birra
accetta di portarmi in cima alle 52 Gallerie. Ovviamente paghero solo se arrivo in cima. Cosi
sabato 13 Ottobre mi butto fuori dal letto alle 6,15 del mattino e da Vicenza arrivo in treno fino
a Schio dove Fabio (eh si & lui il mio Virgilio) arriva a recuperarmi in auto. Prima tappa un bar a

. Valli del Pasubio per fare
colazione. Sono quasi 'unica
donna in un branco di
uomini caciaroni ed euforici
per la giornata di libera
uscita senza le loro dolci
meta. Ma i nordici non
erano gente riservata e
taciturna? Comunque per la
cronaca non ho capito
neppure mezza parola di
quello che hanno detto.

Mentre saliamo lungo i tornanti sopra Valli del Pasubio Fabio mi mostra la meta del nostro
viaggio. lo guardo shoccata la montagna che ci sovrasta e la caterva di aggettivi che mi
vengono in mente mi sembrano tutti inadeguati ad esprimerne le dimensioni: altissima,
imponente, enorme, immensa, gigantesca, colossale. E non sono certo piu rassicuranti quelli
che mi fa venire in mente il suo
aspetto: impervia, difficile,
inaccessibile, ostile. Ma quello
che fa piu presa nella mia testa
e: pericolosa.

Guardo Fabio che mi guarda
divertito e penso “Sto
mettendo la mia vita nelle
mani di un pazzo!”. Ma I'unica
cosa che riesco a dire & “Non
c’ha puzzu fa!” ed e quello
che ripetero praticamente per
tutta la salita quasi fosse un
mantra rilassante. Di sicuro questa salita in macchina e stata la parte piu brutta di tutta la
giornata, no tranquilli Fabio non guida cosi male e solo che il lato passeggero & sul lato esposto.
Non bastasse la strada é piena di buche e per scansarle ovviamente bisogna sterzare verso il
ciglio della strada... ok tanto vale dirlo subito ho fatto tratti della strada con gli occhi chiusi, ma
non capisco cosa ci fosse di tanto divertente in questo...

Arriviamo finalmente al parcheggio e tiriamo fuori dal bagagliaio gli zaini. E gia qui si vede la
differenza tra un “professionista” della montagna e il turista della domenica (vi lascio
indovinare quale sono io). Lo zaino di Fabio oltre che adeguato alla montagna contiene tutto il
necessario e anche di piu, dalla torcia elettrica ai giubbotti anti-vento, dai guanti all’acqua non
ha dimenticato niente. Il mio & uno zaino di citta con dentro: un pacco di biscotti (contro le crisi



energetiche), una barretta di cioccolato (casomai i biscotti non dovessero bastare allo scopo) e
un cappellino. Stop.

Vengo quindi munita da Fabio di un suo zaino di riserva in cui — dopo aver imparato ad aprirlo e
chiuderlo - sposto i miei pochi averi e in pit una felpa e una bottiglia d’acqua. La mia guida mi
assicura che legandomelo ad altezza fianchi e seno ne sentird meno il peso sulle spalle, sara,
ma francamente all’inizio io mi sono solo sentita imbracata come un mulo quando gli viene
messo il basto. A lungo andare perd mi sono abituata.

Dal parcheggio di Bocchetta di Campiglia (1216 m) inizia la Strada delle 52 Gallerie (o Strada
della Prima Armata). Questa Strada venne costruita dalla trentatreesima Compagnia Minatori
del V’ reggimento dell’Arma del Genio dell’Esercito Italiano con I'aiuto di sei centurie di
lavoratori: compagnia 349, 523, 621, 630, 765 e 776 tra il Febbraio 1917 e il Dicembre dello stesso
anno.

-

La Strada & lunga 6.300 metri di cui quasi 2300 sono di Gallerie mentre gli altri 4.000 sono
scavati a mezza costa nella roccia viva. E’ larga oltre due metri anche nei punti piu stretti in
quanto doveva consentire il passaggio contemporaneo di due muli carichi. Il dislivello trail
punto di partenza e di arrivo & di quasi ottocento metri. La lunghezza delle Gallerie (ognuna
contrassegnata da un numero e nome) € molto varia, si va dai 320 m della piti lunga - la
diciannovesima (Re, Vittorio Emanuele I1I) - agli 8 m della pili corta, la ventiduesima
(Breganze). Come vario € il loro tracciato, spettacolari sono quelli elicoidali di quattro gallerie,
in particolare poi quello a quattro tornanti praticamente a cavatappi all’interno di un pinnacolo
roccioso della ventesima galleria (Generale
Cadorna).

La Strada delle 52 Gallerie non a torto &
stata definita un Capolavoro di ingegneria
militare per la sua arditezza e per
I’ingegnosita del suo progetto. Era
necessario infatti creare un’alternativa alla
Strada degli Scarubbi, carrozzabile, ma
esposta al fuoco austriaco e soprattutto
percorribile solo in estate. E percorrendola




si capisce 'immenso lavoro che & costata e il duro sacrificio per realizzarla. Perché se per noi
oggi € una piacevole escursione turistica un secolo fa era appunto ben altro.

Mentre si procede a fatica sugli irregolari gradoni delle gallerie resi scivolosi dall’umidita e
dall’acqua che filtra in alcuni punti ci si domanda cos’era per i soldati percorrerla a fianco di un
mulo carico di munizioni e cibo destinati ai soldati in attesa nelle trincee del Dente Italiano. Se si
ha I’accortezza di fermarsi un attimo ad ascoltare si avvertono ancora ristagnare in questo buio
I’'urgenza per quei soldati di fare in fretta, ma anche la necessita di procedere cautamente
affinché gli animali non si azzoppassero. Paura, speranza, fame, sonno, freddo, ricordi, lettere
da casa, preghiere, imprecazioni, canzoni sussurrate a mezza voce per farsi coraggio... quante
cose si ““sentono” in questo buio.

Oggi noi percorriamo questa Strada soprattutto in estate quando non c’é neve, ma i soldati lo
facevano anche in inverno. E Fabio mi diceva che quello del 17 fu in questa zona
particolarmente freddo e carico di neve. A pensarci vengono i brividi e non di freddo.

Nel buio delle gallerie la guerra con il suo carico di morte & un pensiero fisso che accompagna
costantemente i nostri passi, ma ogni volta appena usciamo all’esterno questo pensiero
soccombe di fronte alla Bellezza che si apre davanti al nostro sguardo. Se nelle gallerie infatti
eravamo costretti a stare con la testa china - sia per non urtare la roccia sia per vedere meglio il
terreno accidentato - e il raggio del nostro sguardo non andava oltre qualche metro (anche
nelle gallerie non buie) una volta all’aperto la testa recuperata la sua posizione d’orgoglio non
sa dove prima volgere lo sguardo.

E se questo spesso si china € solo per ammirare meglio le guglie e i pinnacoli che si innalzano
piu in basso, e non certo per mestizia. Solo qualche ora prima quando avevo ammirato quelle
stesse guglie e pinnacoli dal basso mi erano sembrati irraggiungibili, quasi appartenessero piu
al cielo che alla terra, ed ora mentre ne guardo la cima dall’alto, quasi fossi io adesso
irraggiungibile per loro, provo un’emozione indescrivibile.

P

Lo sguardo spazia dai lontani profili delle cime delle Piccole Dolomiti a cui gli esperti
“montanari” (compreso il mio Virgilio) non fanno fatica a dare i rispettivi nomi, ai pit vicini
pinnacoli, ai profondi vaj e alle appuntite ed elaborate guglie di roccia che nulla hanno da
invidiare a quelle create dall’'uomo per cattedrali e chiese. Se le gallerie con il loro buio e



silenzio inducono alla riflessione, al ricordo e ammoniscono 'uomo dal commettere nuove
simili tragedie, 'esterno ¢ il trionfo della Bellezza e della vita. Di fronte a tanta immensita anche
il pensiero della guerra & costretto a fermarsi sul bordo delle gallerie e ad arretrare. Cosi
almeno oggi.

La Strada delle 52 Gallerie andrebbe percorsa durante la settimana e in un periodo poco
turistico per godersela al meglio. lo purtroppo I’ho fatta in un soleggiato sabato in cui mezzo
mondo aveva avuto la stessa idea. L’affollamento e le troppe parole hanno tolto alla
camminata una parte del suo fascino, non mi hanno permesso di fermarmi ad ascoltare il
silenzio che qui pit che altrove ha molto da dire. Chissa forse &€ un’ottima scusa per poterci
tornare un giorno.

E di fronte a tanta bellezza persino le mie vertigini hanno fatto un passo indietro e mi hanno
lasciato arrivare al Rifugio Papa punto d’arrivo della Strada (ok, & stato anche merito delle
corde d’acciaio che nei punti pit “vertiginosi”’ mi hanno salvato, ma dirlo toglie poesia
all’impresa). E poiché i patti si rispettano mi € toccato pagare il pranzo a Fabio!

Che dopo avermi fatto rifocillare per bene ha sferzato il suo attacco: “Arriviamo fino a Cima
Palon?”’. Beh, chissa quando mi ricapitera di tornare da queste parti e chissa se avro di nuovo
una simile guida, percio accetto. Qui non c’é niente di vertiginoso, c’é solo tanta salita da fare.
Ho potuto toccare cosi la prima neve della stagione e per me che ad Ottobre sono abituata a
fare il bagno a mare non é cosa da poco!

Il paesaggio qui induce di nuovo alla mestizia, si passa affianco all’Arco Romano coniil suo
piccolo cimitero di croci, si continua affianco delle lunghe trincee e dappertutto si possono
vedere gli effetti delle mine, a tratti sembra di attraversare un paesaggio lunare. Le mie soste si
fanno sempre pit frequenti ma alla fine — quasi mani e piedi - riesco ad arrivare a Cima Palon
2.232 metri. E’ il mio record personale, beh non male per una che al terzo gradino di una scala
trema come una foglia in autunno.

A questo punto la mia guida - facendo leva sul mantra “Piu salgo, piu valgo” - si & sentita in
dovere di farmi arrivare anche al Dente Italiano. E qui gli effetti della mina austriaca che costo
tante vite italiane sono ancora evidenti. La morfologia della cima & completamente cambiata.
Per fortuna la maggior parte dei turisti si sono fermati a gozzovigliare al Rifugio e qui siamo



pochissime persone. Il silenzio e la riflessione sono ’'omaggio migliore che si pud rendere a
questi posti.

Dal Dente Italiano passiamo a quello Austriaco. E sempre in silenzio osserviamo l'intrico di
trincee sotto e intorno a noi. E proprio la vicinanza di queste opposte trincee — piu degli
spaventosi numeri che sileggono nei libri di storia — fa cogliere con mano la totale assurdita e
disumanita di quella guerra.

Pil sotto nuova tristezza ci cade addosso passando davanti alle Sette Croci, non si ha piu quasi
voglia di leggere i cartigli per non provare altro dolore. Per fortuna girato un tornante & di
nuovo la Natura a venirci incontro e a riportarci alla vita e alla Bellezza. Un camoscio pascola
indisturbato e neppure i nostri tentativi di immortalarlo lo distraggono dal suo pasto.

Con ’animo risollevato da un bicchiere di te (e va bene anche un pezzo di strudel per me, ma
bisogna dirvi proprio tutto?) affrontiamo la discesa della Strada degli Scarubbi. E qui torno a
ringraziare di avere una guida esperta perché evitiamo di farci tutti quei chilometri e tutti quei
tornanti tagliando per delle scorciatoie. E lo spettacolo meraviglioso dei primi foliage mi regala
I’'ultima emozione di questo mio indimenticabile viaggio “tra la terra e il cielo”*.

*Tra la terra e il cielo” era il motto della Regione Veneto cambiato nel corso del 2018.
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IL SANGRE E IL SAL

ATTESA... SPERANZA... VIAGGIO.
IL MEDITERRANEO COME CE LO RACCONTANO
| RADIODERVISH

Artista: Radiodervish
Etichetta: Cosmasola
Data di uscita: 29 giugno 2018
Numero tracce: 14
Formati disponibili: Cd + download digitale

Tracklist:

1. ltaca
2. Sirtaki di Kostas
3. llsogno delle lucciole
4. Alidagli occhi azzurri
5. La beautée
6. Checkpoint
7. Una candela nel buio
8. Srebrenica
9. Time for a coffee
10. Oasi
11. Porti
12. Nuovi schiavi
13. Marevino
14. Il sangre e il sal.

Nel ventesimo anno di carriera, i Radiodervish pubblicano Il sangre e il sal, dodicesimo album,
secondo realizzato tramite croudfunding sulla piattaforma Musicraiser.

Il gruppo fondato nel lontano 1998 a Bari da Michele Lobaccaro e Nabil Salameh ci ha da
sempre abituato a temi culturali e sociali caldi come la guerra, I'accoglienza, I'abbandono,
I'ingiustizia, 'amore, affrontati con tatto, sensibilita, ricerca e sperimentazione. Ma cio che li
caratterizza da sempre — e che li ha resi tra i piu noti esponenti della World Music - & la loro
anima multietnica, multilinguistica e multiculturale. E da questo punto di vista, Il sangre e il sal &
I'apoteosi, il culmine di una crescita artistica che si esprime con ricercatezza e maturita di testi e



di suono.

Partiamo dal titolo: "il sangre e il sal" @ un modo di dire che nell'antica lingua Sabir, la lingua
spontanea nata nei porti del Mediterraneo, richiama il sangue - ossia I'appartenenza, il legame
con la famiglia e la terra, i piccoli gesti quotidiani, la fatica dell'uomo nell'affrontare al meglio le
difficolta - e il sal — ossia il senso di sradicamento, cio che ci lasciamo dietro in un viaggio che
magari non avremmo voluto fare e cio che il viaggio stesso cilascia addosso.

Sono proprio questi gli elementi cardine del disco: il mar Mediterraneo, scrigno di storie, luoghi,
persone, grandi culture e piccoli gesti, e il viaggio, la cui origine, meta e ragione deve essere il
viaggio stesso. Ce lo dice Kavafis, proprio nella poesia che ha ispirato la prima traccia del disco:
Itaca.

In questa ballata che sa di vento, di mattini d'estate, di remi che scivolano sulle onde, Kavafis e i
Radiodervish ci invitano a fare come Ulisse: godiamoci la bellezza del viaggio, non abbiamo
fretta di arrivare, apprendiamo pill che possiamo da quest'esperienza. Non sara sempre facile,
pero: potremo incontrare pericoli, come sembra suggerire il giro di piano della seconda traccia,
Sirtaki di Kostas brano strumentale che si apre con un testo letto in greco.

Personalmente avverto un richiamo alla mia terra, il Salento, ne Il sogno delle lucciole, che con
le sue sonorita tra I'eroico e il popolare, richiama la lotta dei contadini per salvare i loro ulivi e la
loro terra da chi vuole distruggerla. E una lotta impari e frustrante che il contadino guerriero
puo sfogare solo nella consolazione dei frutti della sua terra: il vino e le olive, "meraviglioso
battito di lucciole fra gli alberi".

Ma in questo nostro viaggio ideale non siamo mai soli: incrociamo, nella quarta traccia, Ali dagli
occhi azzurri che, con una barca rubata, parte da un porto coloniale, con gli stracci per lasciarsi
indietro i regni della fame e sognare una nuova terra. Perdera il suo candore per questa nuova
sfida.

Ma, mentre continuiamo a navigare, riposiamo per un attimo i pensieri, ascoltiamo le onde del
mare e perdiamoci nelle note tranquille e ristoratrici de La beautée che riprende alcuni versi di
Baudelaire: ci sembrera proprio di contemplare un paesino della costa provenzale. Ma non si
pud indugiare, non bisogna abbassare la guardia. Si sentono voci confuse in lontananza, la
musica cambia, € un crescendo di tensione: siamo ad un Checkpoint! Ovviamente il titolo di
questo brano strumentale fa riferimento ai tanti posti di blocco che, contrariamente agli
accordi del 2005, Israele tiene ancora attivi. Sono, secondo i Radiodervish, veri e propri muri di
separazione, fanno parte di quelle misure che impediscono fisicamente - o impedirebbero, se ci
si provasse — una riunione, una riappacificazione. | Radiodervish sono molto sensibili alla



tematica del conflitto israelo-palestinese; Nabil Salameh, uno dei fondatori del gruppo, € un
giornalista palestinese e da sempre prende pubblicamente posizione, racconta, divulga cio che
accade in quelle terre martoriate, anche e soprattutto attraverso la musica e le parole. E qual ¢,
dunque, la chiave per superare quest'ennesimo checkpoint? Quella suggerita ancora da
Baudelaire: lasciarsi guidare dalla bellezza, riscoprirla come traccia, valore fondamentale, faro
che illumini la strada, per non lasciarsi bloccare dagli impedimenti della vita.

Ancora l'idea del faro, della luce, nella settima traccia, Una candela nel buio. Si, perché in questo
nostro viaggio — come nella vita quotidiana — non dobbiamo scordarci di guardarci intorno. C'e
un uomo la, guarda la luna e le sussurra versi di oscurita; ha disegnato la sua liberta come
un'isola, ma il suo viso e il suo cuore sono incendiati dalla tristezza. Non sappiamo perché
soffra, ma spetta a noi essere la sua candela nel buio. Questa canzone, ispirata alla poesia Pensa
agli altri del poeta palestinese Mahmoud Darwish, & un monito per tutti noi che abitiamo il
Mediterraneo: non guardiamo il mondo con gli occhi delle grandi ideologie, ma con quelli dei
piccoli gesti, delle piccole luci che possono davvero illuminare la strada.

L'ottava traccia é forse il pit esplicito richiamo alla guerra: si intitola Srebrenica ed &€ un brano
strumentale, squarciato dal chiaro rumore delle bombe, a rimarcare ancora la desolazione,
I'ineluttabilita e la distruzione della guerra.

Sarebbe complicato capire il senso di Time for a coffee, la nona traccia, la piu pop del disco.
Nabil, pero, ci viene in aiuto e ci spiega che questo brano siispira ancora ad un verso di una
poesia di Darwish, Il frutto non conosce I'attesa, e anche se & quasi tutta in arabo, sappiamo che
recita pit 0 meno cosi: “Aspettala nella calma del mattino, aspettala nei racconti del vento...”. E'
un brano che per sonorita ci catapulta in un affollato caffé di Beirut o di un'altra citta
medioorientale... parla di attesa, nella speranza che le cose possano cambiare... I'attesa di cui
€ pervaso un po' tutto il disco e che &, in fin dei conti, la parte migliore del viaggio.

E proprio al viaggio & dedicata Oasi, un inno al viaggiatore, all'esploratore del mondo, sempre
“in cammino, via dalla citta”, che incontra gente e riscopre bellezza. Con 'undicesimo brano,
strumentale, dall'emblematico titolo Porti, sembra di guardare la scena di un film: movimento
di persone, veicoli, oggetti, in un'aria di irreale e grigia malinconia... quella di una nuova
partenza, quella di un uomo, importante per lui, ma piccola nell'ordine delle cose.

Oltre che fisico, culturale, emozionale, quello che si compie in questo disco & anche un viaggio
sociale: nella canzone Nuovi schiavi ci si sofferma su un'attitudine del mondo d'oggi, quella di
ribellarsi, indignarsi, costernarsi, ma solo a parole. La realta & che tutti noi, oggi, siamo soggetti
a nuove forme di schiavitu e, come anticipavano Pasolini e Panagulis (poesia Il progresso),
siamo legati da catene invisibili, non sappiamo neanche di essere schiavi, ma siamo quasi lieti
delle nostre catene.

Un ultimo brano strumentale, Marevino, ci porta a veleggiare verso la traccia che conclude il
nostro viaggio, quella che da il titolo all'intero disco: Il sangre e il sal, cantata proprio in Sabir.

Questo & un disco ricco di storie, di colori, di suoni moderni e tradizionali. E' un disco profondo
ed estremamente evocativo che ci permette di guardare ancora in faccia, con umilta e
consapevolezza, i tanti drammi del mondo in cui viviamo; ci permette di conoscerlo e di
conoscerci meglio attraverso la musica, i suoni familiari e sconosciuti, le lingue note e quelle
che non comprendiamo... per ritrovare quella comunanza di radici, vissuti, sentimenti che ci
rendera senza dubbio pit umani e pit vicini gli uni agli altri. E non & forse questo il potere dei



viaggi e della musica?

***Per questo racconto di viaggio ho attinto a pienissime mani dal video racconto del disco che
gli stessi Radiodervish fanno e che trovate su youtube a questo link:

https://youtu.be/J-fb_oPCUqg

Alcune poesie citate nel testo:
Pensa agli altri

Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri,
non dimenticare il cibo delle colombe.
Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri,
non dimenticare coloro che chiedono la pace.
Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli altri,
coloro che mungono le nuvole.
Mentre stai per tornare a casa, casa tua, pensa agli altri,

non dimenticare i popoli delle tende.

Mentre dormi contando i pianeti, pensa agli altri,
coloro che non trovano un posto dove dormire.
Mentre liberi te stesso con le metafore, pensa agli altri,
coloro che hanno perso il diritto di esprimersi.
Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te stesso,
e di: magari fossi una candela in mezzo al buio.

(Mahmoud Darwish)

Il progresso

C’erano schiavi un tempo
Oggetti di carne
Animali con due piedi
che nascevano e morivano
servendo bestie con due piedi
Si
c’erano schiavi un tempo
che in vita
li teneva la speranza
della Liberta
Anni e anni sono passati
e adesso
quegli schiavi non esistono piu
Ma é nato
un nuovo genere di schiavi


https://youtu.be/J-fb_0PCUqg

Schiavi pagati
Schiavi saziati
Schiavi che ridono
Schiavi che vogliono
Rimanere schiavi
Questo ¢é il Progresso!

(Alexandros Panagulis)
Itaca

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga,
fertile in avventure e in esperienze.
| Lestrigoni e i Ciclopi
o la furia di Nettuno non temere,
non sara questo il genere di incontri
se il pensiero resta alto e un sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.

In Ciclopi e Lestrigoni, no certo,
né nell’irato Nettuno incapperai
se non li porti dentro
se I’'anima non te li mette contro.

Devi augurarti che la strada sia lunga.

Che i mattini d’estate siano tanti
quando nei porti (finalmente e con che gioia)
toccherai terra tu per la prima volta:
negli empori fenici indugia e acquista
madreperle coralli ebano e ambre
tutta merce fina, anche profumi
penetranti d’ogni sorta; pit profumi inebrianti che puoi,
va in molte citta egizie
impara una quantita di cose dai dotti.
Sempre devi avere in mente Itaca
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull’isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspettartiricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo
sulla strada: che cos’altro ti aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia tu avrai capito cio che Itaca vuole significare.

(Kostantinos Kavafis)



L’ILLUSTRALIBRI

di Ondine

If-
LE FABULEUX DESTIN
DE BENJAMIN LACOMBE

Non credevo ai colpi di fulmine, ma dopo aver conosciuto le illustrazioni di questo talentuoso
disegnatore francese mi sono dovuta arrendere, sono pazza dei suoi disegni, non a caso ho
scelto come mio nick name proprio “Ondine” perché, essendo innamorata del personaggio di
Ondine portato in teatro da Jean Giraudoux e interpretato dalla splendida Isabelle Adjani nel
1975, mi sono imbattuta nella copertina del libro Ondine, scritto e illustrato da Benjamin
Lacombe ed é sbocciato ’lamore. Era inevitabile del resto per una romantica, nel senso
etimologico del termine, come la sottoscritta. Ma andiamo con ordine, altrimenti divago troppo
e poi mi perdo nelle mie elucubrazioni.

Benjamin Lacombe & un illustratore francese, nato a Parigi nel 1982.

Da bambino sogna di poter lavorare con la Walt Disney e Tim Burton. Nel 2001 inizia i suoi studi
artistici presso I’Ecole Nationale Superieure des Arts Decoratifs de Paris (ENSAD) e
contemporaneamente, a soli diciannove anni, firma il suo primo libro di fumetti e illustrazioni.

Il suo lavoro siispira al mondo delle fiabe, ai racconti per bambini e ragazzi ma anche ai classici
della letteratura e a biografie, riadattandoli in chiave gotica; le sue figure sono raffinate,
eleganti, sature di colore, traboccanti di elementi perfettamente dettagliati, che esplodono di
una bellezza visionaria.

Lacombe & tradotto e premiato in numerosi paesi; ha esposto i suoi lavori nelle pit importanti
gallerie del mondo come L’Art de rien (Parigi), Dorothy Circus (Roma), Ad hoc art (New York),
Maruzen (Tokio).

L’ispirazione di Benjamin attinge sia da correnti lontane, come la pittura dell’eta vittoriana e il
Quattrocento italiano, sia da correnti piu contemporanee, come Tod Browning e Tim Burton.
Ma le vere muse di Benjamin sono le sue due adorate cagnoline, Virgile e Lisbeth, che
ritroviamo spesso illustrate nei suoi racconti.

Per le sue illustrazioni utilizza varie tecniche, dalla pittura ad olio alla grafite passando per il
ferro a caldo. Tutto cio gli permette di ottenere vari effetti a seconda di quello che vuole
trasmettere al lettore.



Alcune sue opere sono:

Maria Antonietta, diario segreto di una regina, di cui Lacombe & illustratore e scrittore con la
collaborazione di Cecile Berly, consulente storica specializzata nel Settecento francese.

Maria Antonietta & rappresentata come una donna fragile e inquieta, con le sue gioie e i suoi
dolori, in un mondo apparentemente splendido e dominato dalla frivolezza: teschi, uccelli, rose
insanguinate adornano le acconciature di una regina incantevole, presagio della ghigliottina che
la attende;

Ondine, fiaba dark, ispirata a un balletto: & la leggenda della creatura acquatica narrata in una
novella di Friederich de la Motte Fouque, nata dal folklore germanico.

Nata in un palazzo di cristallo in fondo ai flutti, Ondine viene adottata da un’anziana coppia di
pescatori la cui figlia naturale & morta annegata. Un giorno il cavaliere Hans di Ringstetten, per
soddisfare il capriccio della giovane a cui vuole fare la corte, Ursula, deve attraversare la
pericolosa foresta, nella quale si perde finendo poi per incontrare il vecchio pescatore Ulrich. Il
cavaliere conosce dunque questa fanciulla bellissima, vivace ma senza malizia, incantevolmente
innocente, e costretto suo malgrado a trascorrere nella foresta alcuni giorni, scopre di essersi
innamorato - ricambiato — di Ondine. | due dunque si sposano e proprio la notte delle nozze la
giovinetta svela al marito il suo segreto: lei &€ un’ondina, una creatura figlia delle acque a cui
I’amore di un umano puo dare I’anima di cui sarebbe per sua natura priva. Non eccessivamente
turbato dalla rivelazione, Hans rassicura Ondine del suo amore e i due partono poi per ritornare
alla corte del cavaliere, dove si troveranno a dover fronteggiare la gelosia di Ursula.

Ondine € una ninfa bellissima, i suoi lunghi capelli rossi avviluppano il principe Hans in un
abbraccio sensuale, sono I’arma della sua seduzione insieme ai suoi occhi turchesi, grandi ma
malinconici, perché sul suo destino incombe I’'ombra di una maledizione: I’acqua ha un ruolo
dominante in questa affascinante ambientazione, I'immagine di Ondine immersa nello stagno e
circondata da ninfee ¢ paradisiaca;

Gli amanti farfalla, una leggenda giapponese che racconta I’lamore tragico tra Naoko una
ragazza appassionata di lettere e di poesia che si traveste da ragazzo per poter studiare, dopo
aver convinto suo padre, e Kamo che capisce solo piu tardi la vera identita della ragazza che
ama. Scoperto anche che lei & stata promessa ad un altro il giovane si ammala e muore. La
ragazza si reca alla sua tomba dove, disperata, gli chiede di riunirsi a lei e gli spiriti fanno si che i
due innamorati possano vivere insieme sotto forma di farfalle.



Il volume di Lacombe ambienta la storia nel Giappone antico, assegnando ai personaggi nomi
giapponesi, ma la novella originale fu importata dalla Cina 1600 anni prima della dinastia Jin. In
patria era nota col nome di La Leggenda di Liangzhu, la protagonista, donna anticonformista e
innamorata dell'arte e di un uomo, per il quale arrivera a sovvertire le normali leggi sociali e
umane.

L’ambientazione & particolarissima e accurata nonché sognante dove le farfalle tutto
avvolgono col loro significato
nascosto (I'anima libera dal peso
della vita mortale), molto
interessanti poi le spiegazioni su
che cosa sia un haiku o su quando
una donna in Giappone vesta
completamente di bianco;
predomina il colore rosso che
ritroviamo spesso sotto forma di
lanterne, le tavole sono intime, con
una spiccata gradazione di tonalita:
dove all'inizio prevalgono le scene
corali e i colori caldi, questi vanno
ingrigendosi e incupendosi in linea
con le suggestioni della storia;

Racconti del macabro, rilettura degli omonimi racconti di Edgar Allan Poe, dove secondo me
I’arte di Lacombe rasenta la perfezione regalando un’atmosfera soffocante, morbosa,
ossessiva, grazie ai dettagli come le ghirlande di rovi, ossa e lapidi che incorniciano i testi, i
capilettera, la copertina rigida poi € un’opera d’arte, cosi come a mio parere sono degne di nota
le copertine di Carmen e di Notre Dame de Paris.

Altre opere che mi preme menzionare sono Frida,
Madama Butterfly, Biancaneve, La piccola strega,
L’erbario delle fate, Swinging Christmas, Carmen,
Alice, Notre Dame de Paris, La nifia silencio.

Ultimo particolare che vorrei sottolineare & che
all’interno de L’erbario delle fate vi sono pagine
decorate a forma di foglie che si sovrappongono ai
disegni creando un bellissimo effetto ottico, come
ad esempio il viso di una fata che emerge da
enormi foglie, tecnica presente anche in Ondine (e
ho visto una pagina semitrasparente anche ne Gli
amanti farfalla dove si intravede una lanterna),
dove Benjamin utilizza fogli satinati e
semitrasparenti (la cosiddetta carta da lucido) che
hanno una funzione narrativa grazie al loro
stratificarsi rispetto ad altre pagine, cui
conferiscono tutta I'intangibile e soffusa
profondita dell’lambiente acquatico.




Soprattutto quando Ondine galleggia o & immersa, questa tecnica ce la rende di volta in volta
vicina e lontana, sempre comunque eterea ed irraggiungibile, come se le brume del nord Ia
stessero inghiottendo. Uniti allo spumeggiare delle onde nitidamente tratteggiate da Lacombe,
questi fogli che paiono quasi fatti di vapore accentuano la sensazione di onnipotenza
dell’elemento acquatico nella trama.

Le illustrazioni di Lacombe, dallo stile liberty europeo, fuso a tonalita preraffaellite e con
riferimenti all’arte giapponese di Hokusai (chiaramente riconoscibile nello stile delle onde),
sono sempre molto coinvolgenti e accattivanti, bella anche la scelta delle tinte utilizzate,
ovunque affascinanti ma per quanto mi riguarda notevoli soprattutto in Ondine dove infattiin
molte immagini e stato sfruttato il contrasto tra I'ambiente circostante, caratterizzato
solitamente dai colori scuri, e i lunghi capelli rosso fuoco della protagonista. In altre
illustrazioni, invece, a risaltare in mezzo agli sfondi scuri sono alcuni elementi chiari,
solitamente dei punti luce, effetti cromatici che servono ad enfatizzare emotivamente i fatti
narrati.

Non mancano infine singole illustrazioni di personaggi
cinematografici come Edward mani di forbici.

Benjamin vive e lavora a Parigi.

Secondo me i libri di Lacombe sono talmente artistici da
essere paragonabili alla graphic novel, a veri e propri
romanzi, infatti i personaggi vengono illustrati con
caratteristiche fisiche ricche di simbolismo e difficilmente
interpretabili da un bambino, per cui ritengo che questi
racconti, soprattutto Ondine sia nello specifico destinato
alla comprensione di un pubblico adulto.

Per citare qualche esempio: i due principali personaggi
femminili sono caratterizzati dai disegni ancora piu
approfonditamente di quanto non accada col testo: da un lato abbiamo Ondine, vera figlia
dell’acqua, dall’altro Ursula, che per lineamenti e colori richiama la terra e la concretezza. Ed
ecco allora contrapporsi una adolescente dal viso quasi infantile dominato da capelli rosso
fiamma, indomabili quanto & impetuosa Ondine: sciolti (e quindi liberi), lunghi, trasudano una
sensualita che esula dalla sua apparenza di ‘donna-bambina’ e contemporaneamente con il loro
essere flessibili, fluidi, ondeggianti riecheggiano un fiume tortuoso. La sua pelle bianca e
traslucida tradisce la vera natura di Ondine, riferendosi alla trasparenza dell’acqua, comeiil
colore dei suoi occhi grigio-blu.

Al contrario, i tratti usati per Ursula (bella ed orgogliosa rivale di Ondine) sono meno fluidi, pit
severi: i suoi capelli neri e ben pettinati, la sua pelle piu opaca, gli occhi castani. E spesso grandi
radici accompagnano i disegni a lei dedicati, come a voler sottolineare graficamente il modo in
cui questa altera figlia di nobili cerca di manipolare il suo cavaliere.

Mi sono dilungata sulla lettura delle illustrazioni di Ondine perché per me ¢ il libro piu bello di
questo artista che ha saputo rendere questa antica storia ancora piu misteriosa e incantevole.



L’EPISTOLARIO INEDITO

di bouvard
&
IL DOLCE NAUFRAGAR
IN UNA TAZZA DI TE

Parigi, 27 Settembre 1921

Caro Jacques,

nonostante me ne stia chiuso tutto il tempo in questa camera ovattata, impenetrabile ai rumori
delle carrozze e agli schiamazzi di quelle frotte di bambini che ogni giorno dalla finestra vedo
correre verso casa con le cartelle in mano ei colletti allentati, alcuni mormorii del mondo, se
cosi vogliamo chiamare le chiacchiere effimere e volubili di quegli eleganti salotti che un tempo
anch’io frequentavo, giungono ugualmente fino a me, insinuandosi come fastidiosi refoli d’aria
attraverso questi pannelli di sughero che nel loro spessore mi ricordano quei morbidi panetti di
burro con cui da piccolo vedevo preparare le mie amate madelaines.

Gia, le mie amate madelaines. Forse davvero,
come siirride in quei salotti, un giorno tutto
quello che siricordera di questo mio
enciclopedico lavoro e di tutte queste mie notti
passate a scrivere, saranno solo quei deliziosi
dolcetti a forma di conchiglia inzuppati in una
tazza di te, o quegli asparagi spruzzati dei tenui
colori dell’aurora nelle sfumature della malva e
dell’azzurro, o quel bacio della buonanotte tanto desiderato da esserimmaginato per tutta una
serata quanto temuto per la sua fugacita. E se anche fosse, amico mio, sarebbe poi cosi grave?

Cosa ci si ricorda dei dodicimila e piu versi dell’Odissea se non poche immagini? Il canto delle
sirene, lo scherzo arguto ad un bruto, una tela che non trovd mai completamento e poco altro.
E del lunghissimo peregrinare dell’Alighieri tra diavoli e Santi? Una selva oscura, un libro
galeotto, la speranza da lasciare all’entrata e ’'amor che move il sole e le altre stelle. Le mie
madelaines e i miei asparagi sono forse immagini troppo semplici, grossolane o plebee per non
poter meritare la stessa immortalita?

Si, mi € giunta anche ’eco di quei commenti che vogliono la mia scrittura snervante,
estenuante, lenta, prolissa. Mi si accusa di essere logorroico, di soffermarmi troppo a lungo su
dettagli impercettibili, di spossare il lettore con descrizioni minuziose e di fargli perdere il
soggetto tra mille subordinate. Ma io passo le mie nottate da solo in questa stanza, i fogli di
carta sono la mia sola compaghnia, gli unici con cui possa parlare raccontando e allora perché il
mondo si meraviglia tanto che io mi abbandoni senza alcuna fretta a questo fiume di parole? Di



chi altro sono figlie tutte queste mie parole se non della mia
solitudine?

E poi amico mio, le mie amate madelaines, che tanto vi
fanno sorridere e snervare, non sono affatto dei dettagli
insignificanti o impercettibili, perché ognuno di noi ha le sue
madelaines, e per ognuno hanno nomi diversi, per qualcuno
sono i libri antichi con il loro inconfondibile odore, per altri
sono la cima innevata di una montagna, per altri ancora una
conchiglia abbandonata sulla sabbia, o un cappello di paglia
sfilacciato o ’'odore delle prime violette nel bosco.

Si, ognuno di noi ha le sue madelaines che all’improvviso lo
riportano indietro nel tempo, sono la sua porta dei ricordi,
un varco nascosto alla propria coscienza che di tanto in tanto, quasi senza che se ne accorga, si
apre e lo trascina altrove. No, le mie madelaines non sono affatto insignificanti, perché sono
I’essenza stessa della nostra vita, cid che abbiamo di pit caro dal momento che sono la nostra
memoria affettiva. Siete ancora sicuri che dedicare un’intera pagina di un libro a questi delicati
dolcetti sia ridicolo o snervante e che non siano invece cosi importanti da meritarsi addirittura
'immortalita?

Con affetto, il tuo Marcel



!

LIBRI DA METTERE SOTTO L’ALBERO’

2 Pensa e ripensa a un articolo che fosse “natalizio” ed ecco che la solita
p

Bouvard mi suggerisce Iidea perfetta: libri da mettere sotto I’albero! Quale migliore connubio
fra la passione che ci contraddistingue e la festa che stiamo per celebrare (e che spero sia
foriera, oltre che di tanti bei momenti, anche di tanti bei libri)?

Ed ecco la sfida: non semplicemente libri “da
regalare” e nemmeno i soliti “classici natalizi”: ci
sono tante ragioni per cui un libro possa essere
associato al Natale... scopriamone qualcuna!

La storia infinita, di Michael Ende................. la fantasia.

Non potevo non inserire questo classico straordinario, di difficile definizione: fantasy, libro di
avventure, “fiaba morale”, racconto di formazione, meta-romanzo, gioco delle parti fra autore
e lettore... e chi pit ne ha pit ne metta. Di certo non esiste un inno pit limpido al diritto/dovere
del bambino/uomo di credere nei propri sogni, nel potere reale, concreto, della propria fantasia.
E la fantasia che, ora come allora, salvera il mondo dal “gia visto”, “gia detto”, “gia fatto”...
Non chiamiamola piu fantasia se siamo troppo orgogliosi per tornare bambini... chiamiamola
creativita, immaginazione, capacita di reinventarsi ogni giorno, ma coltiviamola!

Di sicuro, se non avete ancora letto questo capolavoro, grandi o piccini che siate, questa e la

buona occasione per farlo!

Giobbe, di Joseph Roth............. la fede.

Come suggerisce il titolo, questo libro propone un’interpretazione “storicizzata” della vicenda
biblica, secondo la quale un uomo giusto, ricchissimo e felice viene messo alla prova da Satana
(conil “permesso” di Dio) perché dimostri che, anche di fronte alle avversita piu dure, non
perdera la propria fede.

L’umanizzazione messa in atto da Roth & interessante perché conferisce al “suo” Giobbe quei
limiti, quelle debolezze, quella complessita che per ovvi motivi il suo modello dell’Antico
Testamento non presenta. La certezza della “ricompensa finale” - offerta da Dio in cambio non
tanto della perseveranza nella sofferenza (il Giobbe rothiano non & cosi “remissivo” e paziente
come il suo equivalente d’alto rango), quanto piuttosto del passaggio da una fede tiepida e
formale a un rapporto diretto, autentico con Lui — non toglie nulla alla bellezza della narrazione,
che si adatta perfettamente a un clima di “vero” Natale.




Lettera a un bambino mai nato, di Oriana Fallaci la vita che puo nascere.

Certo sembra una provocazione un libro su una vita che non nasce di fronte (per chi crede) alla
“Nascita” per eccellenza che si rinnova ogni anno, e sicuramente lo &. Ma & proprio la non
inevitabilita, la non necessita, la non ordinarieta di una nuova vita a conferirle il suo pit intenso
significato. E la gratuita del dono che ne rende incommensurabile il suo valore.

E nessun libro pit di questo, che parla di un’esistenza che non si realizzera mai, poteva riuscire
nell’intento di far brillare I'incommensurabilita di questo dono, che si rinnova non solo ogni 25
dicembre (per chi crede) ma ogni qualvolta si mette al mondo una creatura.

...e adesso, la parola a voi!

BOH YVARD:

Dovendo consigliare dei libri che mi fanno pensare al Natale il primo che mi viene in mente € La
leggenda, di Gosta Berling di S. Lagerlof. Il periodo natalizio ha una magia tutta particolare
soprattutto per i bambini, allora cosa c’é di meglio per gli adulti del ritornare bambini e
recuperare quella magia e quella capacita di guardare il mondo ad occhi sgranati? Diavoli, fate,
strani cavalieri e il bellissimo paesaggio della Svezia ecco cosa si spalanchera
davanti ai vostri occhi quando aprirete questo libro...

Il secondo libro che metto sotto il vostro albero & La confraternita
dell’uva, di J. Fante. Vi state chiedendo che attinenza abbia questo libro
con il Natale? Forse nessuna, I’ho scelto perché una delle parole che
associo al Natale e famiglia. E nella letteratura non mi mancavano certo
famiglie fra cui scegliere, ed io fra tutte ho scelto quella di Fante forse
proprio perché non ¢ la famiglia perfetta, tutta casa e chiesa, che uno
assocerebbe al Natale. Ma I’lamore, a modo suo, mette radici anche
nelle famiglie pit sconclusionate...

Il terzo libro che vi propongo ¢ invece un libro che non ho ancora letto,
anche se da un sacco di tempo ho in mente di farlo, a frenarmi ¢ il
rapporto problematico che ho con la sua autrice. Il libro € Il pranzo di
Babette e I’autrice € K. Blixen. Un titolo simile penso che in questa
circostanza cada, come si suol dire, proprio a fagiolo! Un Natale senza
un pranzo pantagruelico € come |’estate senza il sole, la grammatica
senza i verbi o fiori senza i colori, semplicemente impensabile!

YWALAAS"

Le vite dell’Altipiano, di Mario Rigoni Stern.

Leggere Mario Rigoni Stern € come accomodarsi in poltrona (o forse su una sedia a dondolo)
con due giri di sciarpa intorno al collo, i calzettoni grossi ai piedi, una tisana calda di fianco, il
caminetto scoppiettante di fronte, mentre fuori nevica.

Ve lo immaginate diverso o piu invitante di cosi il tardo pomeriggio del 25 dicembre? Provare
per credere: sarete accolti dal caldo abbraccio del suo racconto e vi sentirete coccolati e quasi
ovattati su una nuvola. Non perché sia la sua opera migliore, ma perché & una specie di
‘greatest hits’ dei suoi racconti, dunque di presa immediata.



Tre autori eccellenti ambientano le loro trame in un'atmosfera natalizia. Consiglio questi tre
gialli mitici a chi ama il Natale, e anche a chi non ne puo piu.

I Natale di Poirot, di Agatha Christie

“In queste condizioni, amico mio, dovete ammettere che i nervi possono venir sottoposti a dura
prova. Persone che non hanno alcuna voglia di essere amabili fanno uno sforzo per apparirlo... C’é
in essi molta ipocrisia, a Natale, onorevole ipocrisia, senza dubbio, ipocrisia pour le bon motif, ma
sempre ipocrisia”.

Campagna inglese anni trenta, Natale. Le famiglie accantonano i contrasti e si riuniscono per
festeggiare, a volte solo con lo scopo di mascherare odi e rivalita feroci. E infatti la riunione
familiare voluta dal vecchio e tirannico Simeon Lee, che ha chiamato attorno a sé figli e nipoti,
si trasforma in dramma. Il vecchio patriarca viene misteriosamente ucciso in una stanza chiusa
dall'interno.

La neve era sporca, di Georges Simenon
“Sempre neve sporca, tutta quella neve che pare marcita, con tracce nere e incrostazioni di detriti.
La polvere bianca che ogni tanto si stacca dalla crosta celeste, a mucchietti, come il calcinaccio da
un soffitto, non ce la fa a coprire quel sudiciume".

Nord Europa, intorno al 1944. Frank ha diciannove anni,
freddo, scostante, insolente e solitario. Il ragazzo vuole in
segreto iniziarsi alla vita e pensa di poterlo fare uccidendo "
senza ragione qualcuno.

Per mano mia. Il Natale del commissario Ricciardi, di Maurizio De Giovanni

“Ma certo, commissario. Il presepe é una delle piti antiche e consolidate tra dizioni del nostro
popolo. Attraverso esso, nei momenti vari della storia di questa citta, sono state rappresentate
situazioni e personaggi entrati a far parte della fantasia popolare. Vedete, ogni presepe, anche il
piu povero, € su tre livelli: in alto il castello di Erode, la, che rappresenta il potere e la
prevaricazione; in mezzo la campagna, col gregge, i pastori e il resto; in basso, e davanti, la grotta
con la Nativita.”

Napoli, Natale 1931. Mentre la citta si prepara alla prima di Natale in casa Cupiello, dietro
I'immagine di ordine e felicita imposta dal regime fascista infieriscono poverta e disperazione.

ESTERSABLE 55

Il mio “regalo” o meglio “consiglio” per questo Natale forumlibroso & Miele amaro e mandorle
dolci di Maha Actar, lettura che per me risale a qualche anno fa, ma che ricordo con piacere.

E' la storia di Mouna, Lailah, Imaan e Nina, quattro donne libanesi, tutte diverse, ciascuna con le
proprie difficolta pil 0 meno segrete, ciascuna con una vita apparentemente perfetta o
quantomeno promettente, ciascuna con un passato importante. E' una storia non vera ma
verosimile, una storia di amicizia nata dal nulla, semplicemente dalla necessita di ritrovarsi in un
luogo accogliente e profumato, con qualcuno che, in qualche modo, possa capire o aiutare a
sopportare le difficolta. E chi non ha avvertito, anche per un momento, questa necessita? 1o
['avverto sempre, alla massima potenza, a Natale, percio ho scelto di consigliarvi questo libro
che di natalizio non ha nulla, ma che puo essere di conforto in questi giorni in cui una dose


https://www.ibs.it/libri/autori/Maurizio%20De%20Giovanni

aggiuntiva di calore male non pud fare. Quattro donne in una citta affascinante e piena di
contraddizioni, Beirut, ancora segnata da anni di guerra, lotta politica e sociale, ma pronta a
rinascere, come i suoi abitanti.

BONADENT?

Il libro che piti mi lega al ricordo del natale & 1Q84, di Haruki
Murakami. Ricordo le forti emozioni provate da quella magistrale
lettura in quelle settimane a cavallo del natale 2013. Un libro
“magico” che tiene incollati dalla prima all'ultima pagina. Sono
stato fortunato che mi sia capitato di leggerlo in quel

periodo dell'anno (perche non e stata una lettura premeditata)
(sic!) particolare dove la magia del natale ci avvolge come un
caldo abbraccio, ed e proprio un caldo abbraccio la sensazione
che ho provato leggendo 1Q84! Ricordo anche di aver riso fino
alle lacrime per una scena comica, la piu riuscita di quanto abbia
mai letto.

Ricapitolando, tutti ricordi molto positivi da questo libro: una lettura intensa, di grande
sensibilita, ma altrettanto forte ed enigmatica, onirica come solo il maestro Murakami sa creare
col suo stile immaginifico.

TR L

Uscire e girovagare per le strade in tempo di Natale ha un sapore speciale...ma se non riuscite
pil a percepire I'atmosfera magica di questo periodo, La passeggiata di Robert Walser vi
portera a riscoprire il mondo che vi circonda con una sensibilita rinnovata. Con uno stile
poetico, ricercato e affascinante, lo scrittore ci induce infatti a riscoprire il bello in tutte le sue
espressioni, da una casa fiabesca alla magia di un canto, dalla spirituale atmosfera di un bosco
silenzioso alla purezza e alla gioia spensierata di un bambino. Ma cosi come non basta avere
occhi e animo diversi solo quando sopraggiunge il Natale, cosi Walser non si limita a ricercare e
ammirare il bello che si cela nell’esperienza circoscritta della sua passeggiata. L’autore al
contrario ci invita a preservare quello sguardo attento e sensibile, ci esorta caldamente a
custodire, a coltivare e lasciar fiorire sempre, senza timore ed egoismi, ogni sentimento puro,
ogni espressione di bellezza, purezza, onesta e talento, contrastando tutto cid che ne mina
I’esistenza e la loro diffusione; sembra suggerirci che solo impegnandoci costantemente in
questo senso potremo essere davvero uomini migliori e godere di una vita autentica e
realmente felice. Cosi, anche se siete fra coloro che riescono ancora ad avvertire lo spirito del
Natale, questa passeggiata riuscira ugualmente a conquistarvi, a stimolarvi e ad entrare nel
vostro cuore. Buona passeggiata!

Sotto I'albero di forumlibri ¢’@ un dono piccino piccino ma che non passa inosservato. Ha su
scritto “L’uomo che piantava gli alberi - Jean Giono” ed ¢ perfetto li in quel posto, non solo per
il suo titolo che ben s’intona sotto un abete, ma anche per la sua storia che lo proietta al vicino
presepe, narrando della grande opera di un pastore, “un atleta di Dio”, un uomo puro che ha
perso tutto ma non la voglia disinteressata di regalarci un pezzo di mondo migliore.

Piu breve di un racconto breve, di una semplicita disarmante se paragonata al suo profondo
messaggio, questo libricino € un esempio di perseveranza, una rivelazione della potenza
creatrice di un piccolo gesto individuale, a dimostrazione di come una semplice azione ripetuta



nel tempo con costanza e ostinazione possa rigenerare la natura, la vita e le virtt umane contro
chi le vuole distruggere, trasformandosi in qualcosa di grandioso e prezioso.

Possa questa storia porre i suoi semi anche nei cuori di tutti noi, trasmetterci la fiducia nella
rinascita anche quando tutto sembra arido e desolato, e infonderci la forza d’animo per piantare
sempre con amore e generosita i nostri alberi da donare al mondo. Buon Natale!




di Grantenca

LA CERIMONIA DELLA VIGILIA

C’@ un tepore rassicurante in sala da pranzo. La cucina economica alimentata da ciocchi di legna
forte che bruciano molto lentamente fa in pieno il suo dovere. Dico tepore rassicurante perché
la temperatura esterna & davvero molto rigida. E’ la sera dell’albero. Mia sorella posa sul piano
credenza la grande scatola delle meraviglie che ha riposato in qualche sicuro angolo per quasi
un anno intero, pronta ad offrire i suoi tesori. Ora € il suo momento. Palline luccicanti di tutti i
colori e formati; una, molto grande, con la scritta, in bianco neve su fondo rosso cupo, “Buon
Natale”. E poi le gocce, fari e faretti grandi e piccoli, anche un babbo natale e soprattutto il
pennone”, un grande faro a punta che va piazzato sulla cima dell’albero, e “da” la qualita a
tutta la composizione. Grande regista dell’operazione & naturalmente mia sorella, che decide e
dispone. lo eseguo, con molta attenzione, anche perché la mia assoluta negazione all’aspetto
pratico dei lavori, che gia allora si notava, ’anno prima qualche guaio I’aveva causato.

Molto probabilmente avrei avuto qualche difficolta, nella mia vita, ad eseguire con successo
una attivita che avesse richiesto una qualche abilita manuale. Certamente non avrei potuto
essere né un dentista né un chirurgo. Perché questo? Probabilmente una inclinazione
soggettiva e naturale ma, per comodita e soprattutto giustificazione verso chi mi sta vicino, ho
sempre colpevolizzato il fatto che quando ho iniziato la scuola elementare io, mancino, sono
stato obbligato ad usare la mano destra. Non deve essere stato certamente un affare da poco,
dal momento che, come mi ha ricordato piu di una volta mia madre, dopo qualche giorno non
volevo pill andare a scuola, e il mio apprendimento rasentava “lo zero”, in tutti i sensi. Poi il
tempo e galantuomo e piano piano le cose si sono appianate. Ora mi ritrovo a scrivere di
destro, a pranzare di sinistro, gioco a tennis di destro e a ping-pong di sinistro. Di sinistro a
biliardo e calcio di destro, sparo di sinistro e lancio la lenza di destro. Da militare (ero nell’arma
delle “Trasmissioni”’) ci avevano dato in dotazione un fucile mod. 91-38, arma certamente non
moderna ma piu che idonea all’utilizzo da parata a cui doveva servire. Una sola volta andammo
al poligono di tiro. Si sparava sdraiati a terra. Si doveva innestare il caricatore ma I’arma non era
automatica. Dopo ogni sparo bisognava tirare una levetta posta sulla destra del fucile per
ricaricare; la mano sinistra a sostegno del fucile per la mira e la mano destra sul grilletto, che
dopo ogni colpo tirava rapidamente la levetta per innescare quello successivo. Ma io ero
mancino, e, dopo ogni colpo, dovevo tirare la levetta posta a destra del fucile con la mano
sinistra, con un movimento complicato e del tutto asimmetrico. Sta di fatto che quando gli altri
avevano terminato il caricatore io ero ancora a meta dell’opera. Certamente, in queste
condizioni, in una vera battaglia non sarei durato molto, ma credo, anche se non I’ho mai
accertato, che esistessero anche fucili per i mancini. Dopo queste considerazioni qualcuno
potrebbe pensare che sono quasi un “ambidestro”, ma non & cosi. Quello che mi riesce con una
parte mi & assolutamente vietato con I’altra! L’unico vantaggio che potevo avere era quello di
calciare di sinistro (i mancini essendo in numero molto minore sono pil ricercati), ma in tutta
questa confusione mi sono ritrovato a calciare di destro.



Tacchino indigeno (meglio ancora tacchina) ruspante di cortile (ingrediente pit importante ),
guanciale di maiale allevato nelle nostre campagne, un pezzo di manzo, un pezzo di salame
“buono” (non cotechino), formaggio grana e pecorino nelle giuste proporzioni, sale, un pizzico
di pepe nero, noce moscata nella giusta quantita, che si sentisse ma “poco poco”. Questi erano
gli ingredienti del “battuto”, cio¢ il ripieno per i cappelletti di Natale che mia madre, che era
anche un ‘ottima cuoca, aveva gia preparato nel pomeriggio. Ne usciva un impasto della giusta
consistenza e di un bel colore noce-brunito.

Adesso, la rivedo come fosse ieri, con le maniche arrotolate fino ai gomiti, stava tirando la
faticosa sfoglia con il mattarello. Mio fratello era gia andato a letto, ancora troppo piccolo per
partecipare ai lavori, e mio padre era uscito. Ogni tanto, ma rigorosamente nei prefestivi, mio
padre usciva dopo cena per andare all’osteria, per farsi qualche bicchiere con gli amici, e
magari, qualche volta, tornare a casa piu "allegro” e ancora piu conciliante del solito. Erano le
sue uniche “trasgressioni”, che pero, con il passare degli anni, notavo sempre piu. Mi
meravigliava soprattutto il fatto che mia madre, cosi attenta a tutto cid che succedevain casa e
che non disdegnava all’occorrenza (ma a suo ESCLUSIVO ed INSINDACABILE giudizio e senza
regolare processo) di rifilarci qualche robusto scapaccione, non rivelasse, in questi casi, il
minimo segno di insofferenza (almeno in nostra presenza). Non capivo, non potevo capire! Il
nostro (relativo!!) benessere (calzare e vestire lo stretto necessario, ma d’inverno c’era legna
sufficiente per riscaldare le due stanze in cui si viveva e I’anta della credenza dove si custodiva il
pane era sempre aperta per tutti e mai vuota — non era cosi per tutte le famiglie dalle nostre
parti in quegli anni cinquanta — derivava soprattutto dal suo faticoso lavoro.

Povero papa, che cercavi di appianare all’istante anche il pit piccolo contrasto che nasceva in
casa, sei mancato poco piu di un anno dopo aver raggiunto la sospiratissima pensione, forse nel
momento di maggior serenita di tutta la tua vita. Ma com’e stato il tuo percorso ? E’ vero,
marinaio in guerra hai avuto fortuna, e la tua famiglia, molto unita, qualche soddisfazione e
forse qualche raro momento di orgoglio te I’ha regalato, il ché non e certamente poco, ma per
il resto? Nel mio ricordo solo tanta, tanta, tanta fatica!

L’albero, intanto, prendeva vita; fili ad aghi di carta lucente rossi, bianchi e oro lo
attraversavano verticalmente, poi la neve con i batuffoli di cotone, le formelle di cioccolato
rivestite di splendente carta stagnola, e che avremmo ritrovato immancabilmente nelle calze
della befana nella giusta evidenza, le candeline multicolori con le bugie a molletta piazzate
sapientemente da mia sorella nelle parti giuste dei rami. A proposito di mia sorella, piu grande
di me di sette anni, ripensandoci bene, in quei tempi aveva gia cominciato a lavorare in fabbrica
e certamente aveva I’eta che avrebbe ben giustificato anche altri pensieri in quella serata, ma
era li; la sua presenza era, in assoluto, indispensabile.

Ora la mamma aveva ormai terminato di “tirare” la sfoglia e c’era un bel disco giallo che
prendeva quasi tutta la tavola. Poi, con la rotellina di metallo e utilizzando il mattarello come
riga e come unita di misura per la larghezza di ogni striscia cominciava a tagliare la pasta sfoglia
prima orizzontalmente e poi verticalmente. Uscivano tante formelle quadrate di pasta talmente
simili che sembravano fatte con uno stampo. Su ognuna di esse veniva posato un pezzettino di
battuto. Chiudevamo la formella unendo due vertici opposti e chiudendo con una leggera
pressione delle dita i due lati esterni che poi attaccavamo tra di loro facendone girare uno
intorno al dito indice. Il cappelletto era fatto! — Sembrava proprio un piccolo cappello da alpino.
In questa operazione davo il meglio di me stesso. Qualche pezzettino di “battuto”, durante
questa attivita lo assaggiavo. Aveva un buon sapere, ma niente a che vedere con quello che
avrebbe avuto I'indomani cotto nella pasta sfoglia fatta con il mattarello e nel ricco e



imprescindibile brodo natalizio, e che gia pregustavo. Un sapore davvero celestiale, che restava
nella mia mente da un anno all’altro, anche perché i cappelletti cosi ricchi a quei tempi si
mangiavano esclusivamente durante le feste natalizie.

Ci si avviava cosi verso il termine della “cerimonia’”, non senza aver fatto “il cappelletto
dell'ingordo”, uguale agli altri ma riempito di pasta e non di “battuto” e che, chissa perché, il
giorno dopo finiva sempre nel piatto di mio padre, che stava al gioco, con grandi risate di tutti
noi ; ora, sulla tavola, si potevano contare almeno un paio di compagnie di soldatini
ordinatamente schierati. Dopo la fine di questo piacevolissimo lavoro mia sorella accendeva,
con i fiammiferi di legno, le candeline dell’albero, io spegnevo la luce, e i bagliori delle
fiammelle tremolanti conferivano ancora pit fascino e magia alla meravigliosa costruzione che
cirendeva orgogliosi, e che I'indomani sarebbe stata ammirata anche dai vicini. Poi, anche per
non causare danni, le candeline venivano spente, la cerimonia era conclusa, e si andava a letto
soddisfatti per 'ottimo lavoro svolto.

lo perd molto pit degli altri e, se devo dare un significato alla parola “felicita”, questo & il mio
stato d’animo di quei momenti, pensando alle delizie dei cappelletti in brodo del giorno dopo
ma soprattutto alle due settimane di vacanze scolastiche che mi aspettavano. E quella notte
avrei fatto sogni meravigliosi: un prato verdissimo, un pallone morbido che ubbidiva docile alle
carezze dei mei piedi educati, che sembrava non toccassero I’erba. Con movimenti leggeri ed
eleganti del corpo saltavo gli avversari, quasi fossero birilli, il portiere mi usciva incontro ma
nulla poteva contro il mio preciso tocco, in controtempo, che mandava il pallone,
inesorabilmente, in rete. GOL!!! urlavo a tutta forza andando incontro ai miei compagni che mi
sommergevano di abbracci. E il pubblico festeggiava, entusiasta... Il paradiso!

Si. Quella notte era proprio la “mia’” notte.



QUADRI ED EMOZIONI -

di ayuthaya e Ondine

AMEDEO MODIGLIANI
LA VITA E GLI AMORI DEL PITTORE DELL’ANIMA

di Ondine

Amedeo Clemente Modigliani nacque il 12 luglio 1884 a Livorno, da Flaminio, di origine ebrea
sefardita romana, e da Eugenie Garsin, di origini ugualmente sefardite ma del ramo marsigliese.
Alla nascita di Amedeo, quarto figlio dopo Giuseppe Emanuele, Margherita e Umberto,
I'impresa del padre, costituita da un insieme di societa agricole e minerarie in Sardegna, era in
fallimento; anche nella famiglia Garsin di Marsiglia si manifestarono gravi dissesti economici e i
beni dei Modigliani furono messi in liquidazione.

La madre, donna intraprendente, colta e liberale, divenne allora il reale cardine economico della
famiglia che mantenne con i ricavi della scuola elementare e materna da lei fondata nel 1876,
con lezioni private e con I'attivita di traduttrice e critica letteraria condotta sotto pseudonimo.
Eugenie segui personalmente l'istruzione dei quattro figli; il suo diario, Journal de la famille - le
livre de raison, scritto a partire dal 17 maggio 1886, &€ una fonte importante per ricostruire la
personalita e gli esordi artistici di Amedeo, il pit fragile dei suoi figli e forse, proprio per questo,
il suo prediletto.

Nel 1895, quando a soli undici anni siammalo di pleurite e fu costretto per un lungo periodo a
letto, in un taccuino donatogli dalla madre, il piccolo Modigliani disegno alcune figure
immaginarie. Questi primi approcci al disegno furono in effetti, oltre che un’evasione
dall’immobilita forzata, una prima forma d’espressione importante della fervida immaginazione
del bambino e una premessa alle prime esperienze pittoriche scolasticamente strutturate,
avvenute a partire dall’eta di tredici anni. Nel 1898 la salute di Amedeo peggioro: una febbre
tifoidea, unita a serie di complicazioni polmonari, lo costrinse nuovamente a letto; durante un
episodio di febbre delirante espresse il desiderio di diventare artista e, nell’agosto di
quell’anno, dopo aver riportato risultati non eccellenti a scuola, inizid a prendere lezioni di
disegno. Nel 1900 fu colpito da un nuovo e pit grave episodio di pleurite che peggioro fino a
evolversi in tubercolosi all’eta di 17 anni.

Nel 1902, si iscrisse all’Accademia di belle arti di Firenze e frequento la Scuola libera di nudo di
Fattori ma I’anno seguente Modigliani si stabili a Venezia dove, grazie alle sovvenzioni dello zio
Amedee, si iscrisse alla Scuola libera di nudo del Regio Istituto di belle arti. Venezia, rispetto a
Firenze, era piu ricca di stimoli culturali e animata da musicisti come Puccini e da artisti di
diversa estrazione. Modigliani, entusiasta della citta, studio nei musei e nelle chiese la pittura
veneta, attratto in particolare da quella rinascimentale, da Carpaccio a Tiziano e disegno
moltissimo, immerso nell’ambiente vivace dei caffe lagunari. A Venezia, sperimento per la
prima volta I’hashish.

Orientato verso la cultura mitteleuropea, sviluppava le sue idee estetiche assorbendo la



luminosita della pittura veneta e traducendo il disegno toscano in linea pura. A Venezia, dove
rimase fino al 1905, esegui diversi ritratti e conobbe Ortiz de Zarate, artista cileno che,
aggiornato su precedenti esperienze francesi, divenne suo grande amico e lo introdusse alla
conoscenza di Cezanne e dell’impressionismo.

Nel 1906 si trasferi a Parigi. In un primo tempo si sistemo in un albergo centrale presso la
Madeleine dal quale inizio le sue esplorazioni per entrare nel vivo degli ambienti artistici
frequentando librerie, caffe, cabaret, negozi e gallerie d’arte dove poteva ammirare le opere
degli impressionisti. Poi si stabili in rue Caulancourt a Montmartre, dove risiedevano gli scrittori
Salmon, Apollinaire, Modigliani Jacob, Orlan e il critico Warnod e dove erano gli atelier di tutti
gli artisti d’avanguardia, tra cui quelli di Gris, Van Dongen, dell’amico Ortiz de Zarate e il celebre
Bateau-Lavoir di P. Picasso, luogo d’incontro a la page degli artisti e degli intellettuali pit
importanti del momento.

La vita per il Modigliani, come per molti artisti
residenti a Montmartre, non era facile e, trail
1906 e il 1907, venne dato al Modigliani il
soprannome di Modi, contrazione del suo
cognome e allusione alla sua vita sregolata da
peintre maudit. Importante fu la conoscenza
diretta delle opere e degli intenti delle
avanguardie, del cubismo, del futurismo e
dell’espressionismo. L’assimilazione dei
principi cromatici applicati da Gauguin, da
Cezanne e, in modo rivoluzionario, dai nuovi
movimenti artistici, si sedimento nell’opera di
Modigliani determinando progressivamente il
suo allontanamento dalle cromie tradizionali.

Al Bateau-Lavoir Modigliani ebbe modo di
vedere Les demoiselles d’Avignon di Picasso e di
comprenderne la portata rivoluzionaria, mala
coscienza della propria diversita incrino,
probabilmente, le sue sicurezze, anche se nei
confronti di Picasso Modigliani manteneva un
atteggiamento di aristocratica superiorita. In
quel periodo inizio ad abusare di stupefacenti e a bere molto.

Nel 1909 I'incontro con Brancusi, rafforzod la sua passione per I’arte in pietra. Brancusi trasmise
a Modigliani la tecnica scultorea basata sull’approccio diretto con la materia senza il ricorso a
bozzettiin creta, applicando da un lato il concetto michelangiolesco del liberare la forma dalla
materia e, dall’altro, quello del lavoro inteso come percorso di purificazione formale per
raggiungere I’essenziale. La scultura primitiva africana ma anche I’arte egizia, insieme con lo
studio delle volumetrie sintetiche dei dipinti di Cezanne e con il mutamento delle cromie,
furono determinanti nell’evoluzione del linguaggio pittorico di Modigliani. Non avendo mezzi
per acquistare i materiali per scolpire, Modigliani sottraeva di notte pietre e marmi dai cantieri
degli edifici in costruzione a Montmartre o le traversine di legno dei binari della metropolitana.
Inizid a frequentare La Ruche, dove erano sistemati circa 80 atelier messi a disposizione degli
artisti da Boucher, e strinse amicizia con Chagall, Cendras e, soprattutto, con Soutine.



Successivamente si dedico completamente
alla pittura, la sua ricerca fu
particolarmente orientata alla purezza dei
volumi e alla semplificazione delle figure. Il
suo stile si defini chiaramente anche grazie
agli stimoli germogliati dalla complessa
relazione fisica e intellettuale intrapresa nel
1914 con Beatrice Hastings. La Hastings,
scrittrice inglese energica e seducente,
cerco di frenare gli eccessi del Modigliani
spingendolo a lavorare; la relazione si
concluse drammaticamente nel 1916 con
una gravidanza e un aborto. Della Hastings
esistono molti ritratti, alcuni dei quali ne
riflettono lo sguardo fiero (come quello del
1915 conservato a Milano, Civico Museo
d’arte contemporanea), altri riflettono
I’ironia di Modigliani sul carattere della
donna, come quello con un cappellino di
piume e la scritta Madame Pompadour
(1915, Chicago, Art Institute).

Il ritratto fu il solo genere praticato in quel periodo dal Modigliani, che scrisse: “Per lavorare, ho
bisogno d’un essere vivente, di vederlo davanti a me. ’astrazione uccide, & una dimensione
senza uscita. E I'essere umano che mi interessa. Il volto & la creazione suprema della natura. Me
ne serviro sempre”. Attraverso il ricorso a pochi tratti emergono le componenti psicologiche
dei soggetti. La stilizzazione implica un allungamento dei tratti del viso e del corpo che rimanda
alla deformazione manierista. L’astrazione degli occhi vuoti e a mandorla, come le vaghe
ambientazioni, prive di particolari significanti, conduce tutti i ritratti in un’atmosfera sospesa,
metafisica, nella quale le linee che definiscono le forme, secondo Cocteau, corrispondono alla
linea interiore dell’artista.

Modigliani ebbe una relazione con Simone Thiroux dalla quale, nel 1917, nacque Serge Gerald
Thiroux, non riconosciuto da Modigliani. Simone Thiroux, con I'ambizione di una carriera nella
medicina, era sbarcata a Parigi per ottenere una specializzazione, ma il fascino di Amedeo
Modigliani cambio il suo destino. L'artista lascera Simone per altri amori.

Con Lunja Czechowska non fu solo amicizia pura e semplice, si tratto invece di un sentimento
completamente diverso, era amore vero, ma un amore impossibile che non poteva essere
manifestato; doveva restare nei cuori e nelle menti altrimenti avrebbe rovinato il rapporto di
amicizia al quale tenevano entrambi. Per Modigliani Lunja era la donna perfetta, ma in cuor suo
le attribuiva il "grande difetto" di essere fedele al marito. Sapeva per certo che, pur
manifestando grande disponibilita e partecipazione, non avrebbe mai tradito il proprio coniuge
attualmente militare richiamato in guerra. Chiederle qualcosa di piu avrebbe distrutto
quell’amicizia alla quale oramai teneva molto, e avrebbe inoltre tradito la fiducia dei padroni di
casa. Restava comunque innamorato di quella signora dai modi gentili, saggia e ferma nella sua
decisione di non andare oltre quel tipo di relazione. Modigliani doveva rispettare quella
determinazione e per farlo non avrebbe mai dovuto manifestarle i suoi veri sentimenti. Fu



amore quindi, un amore proibito. Per la prima volta fu costretto a frenare le sue famose
smanie; abituato alle conquiste facili, dette prova di grande maturita collocando quel rapporto
in ambito esclusivamente spirituale. | ritratti di Lunja mostrano un volto di donna sempre
delicatamente malinconico. Forse il pittore non intendeva riportare sulla tela solo I'immagine
della donna ma anche e soprattutto il suo modo di vivere quel rapporto: apparentemente
sereno e tranquillo ma intimamente estremamente
travagliato.

L’ultimo amore di Modigliani fu Jeanne Hebuterne.
Jeanne Hebuterne, diciannove anni, discreta e riservata,
veniva da una famiglia molto perbene e timorata di Dio,
frequentava una scuola di disegno, era ancora una
ragazzina quando si innamoro di Modigliani che la
ricambid subito. Entrambi erano molto innamorati e per
questo, da principio, Modigliani si proponeva di
comportarsi con lei in modo responsabile, diversamente
da come aveva fatto con le donne della sua vita. Non fu
in grado di mantenere i suoi propositi. La sua fu una
pura illusione; & vero che attenuo, sia pure
leggermente, i suoi modi violenti, ma ¢ altrettanto vero
che non riusci a smettere di bere e drogarsi. Nemmeno
I’amore per quella fanciulla ingenua e indifesa riusci a
distrarlo dalla vita disordinata e dissoluta che aveva
condotto fino ad allora, e la ragazza era troppo giovane
e inesperta per poter pretendere da lui la correzione di
quel comportamento dissennato che lo consumava
giorno dopo giorno, come alla fine avvenne.

Lei era dolce e tenera e si accontentava di quello che egli poteva darle, chiedeva solo calore e
tenerezza. Ed egli, fino ad un certo punto ed entro certi limiti, riusciva pure a farla contenta. Il
papa e la mamma di lei non accettarono la scelta della figlia. La loro apprensione aumento
ancora di pit quando appresero che la figlia aspettava un bambino; avrebbero voluto tenerla in
casa con loro e tentarono di dissuaderla quando decise di andare a vivere con lui. Il contrasto
diventd aperto conflitto quando per la salute di Modigliani, che peggiorava ulteriormente,
Zborowski, il suo nume tutelare, porto sulla Costa Azzurra lui, la ragazza e la madre di lei, che
non aveva voluto lasciare la figlia incinta. Forse il cambiamento di clima e il nuovo ambiente gli
avrebbero giovato. Non aveva pensato che il pittore non avrebbe sopportato a lungo i richiami
della signora Hebuterne. Era facile immaginare che si sarebbe presto stancato di quella
situazione.

Infatti quando non ne poté piu, si trasferi in un alberghetto frequentato da donne che
posavano per lui senza voler essere pagate e, forse per questo, in quel periodo dipinse molto.
Ritraeva gente del popolo, le stesse persone che incontrava tutti i giorni. Sui loro visi trasferiva
le tristezze e le sue inquietudini. Avvertiva il peso del proprio dovere verso un figlio che doveva
arrivare e si rendeva conto finalmente che la sua vita non era solo sua e che aveva dei doveri e
delle responsabilita verso quelle persone che gli erano vicine. Jeanne mise al mondo una
bambina e, contrariamente a quanto aveva fatto con il figlio avuto da Simone qualche tempo
prima, ora avrebbe voluto riconoscere la bambina, ma senza i documenti necessari, la legge
francese non gli consenti di farlo. Siimpegno perod a riconoscerla appena ne fosse stato in
grado. La bambina fu chiamata Jeanne come la madre.



L’arrivo della figlia non gli fece cambiare vita; conduceva la solita esistenza disordinata e spesso
trascurava anche il lavoro anche se questo non gli impedi di fare molti ritratti di Jeanne.
Zborowski era preoccupato; avvertiva urgente la necessita di porre rimedio a quella situazione,
bisognava allontanarlo anche per tenerlo lontano dalla signora Hebuterne con la quale
continuava a litigare. Trascorse un breve periodo a Cagnes, il paese dove viveva Auguste
Renoir, ma il rimedio fu peggiore del male e passo un brutto periodo della sua vita, all’alcool e
alla droga si aggiunse una fastidiosa malattia dalla quale per fortuna usci in breve tempo.

Fu in quel periodo che dipinse i pochi paesaggi della sua intera produzione. Cercava
continuamente di trovare rimedio alla sua amarezza e ai suoi timori, si sentiva solo e triste, ma
incapace di reagire a quella vita di misera nella quale aveva condotto anche la donna amata. Fu
contento quando Zborowski, che finalmente cominciava a vendere i suoi quadri, lo fece tornare
a Parigi dove lo raggiunsero Jeanne con la bambina. Ma non trovo in citta lo stesso ambiente
che aveva lasciato e nemmeno tutti i suoi vecchi amici. Le condizioni di salute peggioravano
sempre di piu e trovava difficolta perfino a lavorare; ormai il futuro non gli riservava niente di
buono, si preannunciava I'inizio della fine che sarebbe poi arrivata dopo breve tempo.

E proprio quando sembrava che le cose volgessero al meglio, anche sotto I’aspetto economico
ricadde in quella vita sregolata che inevitabilmente lo avrebbe portato alla distruzione. Poco
tempo dopo almeno due patologie molto aggressive ebbero la meglio su un fisico gia minato
da alcool e droga. Il 24 gennaio 1920 stette talmente male che mori prima di poter arrivare in
ospedale. Il giorno dopo Jeanne, straziata dalla perdita del’'uomo amato, volle raggiungerlo. Si
suicido gettandosi da una finestra del quinto piano della casa dei suoi dove la madre I'aveva
riportata. Era giunta al nono mese di gravidanza. Da quel giorno riposano assieme nel cimitero
Pere-Lachaise di Parigi.



FOCUS:
MODIGLIANI E LA SCUOLA SENESE

di ayuthaya

Le opere di Modigliani mi hanno sempre
terribilmente affascinato da quando alle superiorila
nostra professoressa di storia dell’arte ci mostrava i
suoi ritratti facendoli discendere direttamente dalla
tradizione della scuola senese, il cui massimo
esponente e stato Simone Martini, allievo
dell’altrettanto celebre Duccio di Boninsegna.

Solitamente un artista piace se la sua opera
suggerisce “bellezza”, ma la bellezza non &
necessariamente quella classica, realistica, o quella
tanto ammirata degli impressionisti. La bellezza puo
scaturire anche da una deformazione della realta,
laddove, come nell’espressionismo, questa
alterazione ci consente di cogliere aspetti della
realta pit profondi, altrimenti difficilmente
accessibili (accade lo stesso anche in letteratura).

Questo per dire che ci puo essere bellezza pura
anche laddove i colli vengano innaturalmente
allungati, le pupille — specchio dell’anima - lascino il
posto a orbite vuote (a volte dipinte di azzurro, a
volte lasciate bianche), i tratti del viso si rlducano a semplici linee che definiscono ampie e
uniformi superfici di colore. lo, davanti a un ritratto di Modigliani (per non parlare dei nudi)
sono sempre rimasta rapita, ammaliata.

Eppure, ed & su questo aspetto che voglio soffermarmi, Modigliani — a differenza di tanti suoi
contemporanei che, pur traendo magari diretta ispirazione da forme artistiche lontane, come
quelle delle tribu africane, dichiaravano con orgoglio una netta cesura rispetto al passato della
propria cultura — € un artista dalle radici assolutamente classiche. Certo andare a definire tutte
quelle che sono state le sue “fonti” sarebbe un’impresa ardua: tutto & passato attraverso il suo
interesse e la sua capacita di assimilare e rielaborare, tutto ugualmente é stato superato per
dar vita a un linguaggio unico e personale.

Tuttavia non si pud non ignorare quello che € il suo “debito di grazia” nei confronti della scuola
senese. Di che si tratta? Con questo termine si fa riferimento alla corrente artistica che
raggiunse il suo massimo splendore a Siena nel XIV secolo (pur abbracciando un periodo molto
pill ampio) e che solitamente viene “contrapposta’ alla scuola fiorentina, di epoca
contemporanea.

“A Siena si affermo, al contrario di Firenze, una visione artistica che la avvicinava maggiormente
dalla Francia e allo stile gotico. In pratica qui domina una pittura legata piti agli effetti di
superficie, su accordi di linee e colori, che non di masse volumetriche inserite in uno spazio
realmente dimensionale. Il percorso dell’arte senese parte, alla fine del Duecento, con la



comparsa della grande personalita di Duccio da Boninsegna,
che si muove in linguaggio pittorico in bilico tra arte
bizantina e nuova arte gotica. In una citta quanto mai ricca
di artisti ed artigiani, ben presto emergono altre figure di
forte personadlita. Tra questi il primo é di certo Simone
Martini, ’artista che, agli inizi del Trecento, si afferma come
la piti forte alternativa allo stile giottesco. In Simone Martini
i mezzi espressivi gotici (la linea sinuosa e ritmica e la
preziosa gamma cromatica) raggiungono il massimo delle
possibilita, creando uno stile esente da necessita spaziali, ma
molto ricco di eleganze e raffinatezze.” [1]

Ho preferito ricorrere a parole non mie perche non saprei
descrivere meglio quello che ricordo avermi affascinato gia
ai tempi della scuola. Il fatto & che, nell’ondata di
entusiasmo che ci vede celebrare in Giotto e il suo maestro -
Cimabue i fondatori dell’arte “italiana”, svincolata dalla Simone Martini, Maesta del Palazzo Pubblico di
bidimensionalita di quella bizantina per ricercare invece il Siena - Madonna con bambino

senso della profondita e quindi del volume, del “corpo” (Umanesimo agli albori, ma allo stato

puro), tendiamo a dimenticare la bellezza di questo passaggio fondamentale che ¢ stata la

scuola senese di Duccio e Simone Martini.

Dell’arte bizantina permangono la prevalenza della superficie e della linea, I’attenzione ai
particolari e un certo gusto decorativo, ma il superamento della “ieraticita” levantina ¢ gia
evidente. | volti delle Madonne di Simone Martini non sono fredde, statiche, piuttosto evocano
una visione del mondo lirica e metafisica.

Simone Martini, Annunciazione, part.




Ammirare per credere.

Basta confrontare un qualsiasi ritratto di Modigliani nella sua
fase pit “matura” e celebre, per rendersi conto di quanto
questo tributo sia evidente. Ma sbaglio a chiamarlo tributo:
Amedeo interiorizza la raffinatezza e I’eleganza che
caretterizzavano la pittura dei senesi, fa propria la
valorizzazione della linea come artefice del disegno. Dopodiché
le somiglianze formali sono evidenti e forse anche banali: gli
occhi a mandorla, il naso allungato, la bocca stretta, a forma di
cuore.

Poi, ripeto, le “Muse” di Modigliani non si riducono al Trecento
senese: nascono dall’arte classica greco-romana, attraversano il
Rinascimento raffaelliano e il Manierismo, toccano artisti a lui
piu vicini nel tempo come Fattori, Cézanne e soprattutto lo

Parmigianino, Madonna dal collo lungo

scultore Brancusi, riscavalcano i secoli per attingere all’arte primitiva che tanto entusiasmava lo

stesso Picasso.

Perod é certo che quello a cui abbiamo accennato e un tassello fondamentale, che ci permette di
apprezzare in Modigliani non solo il pittore “maudit” ma anche il custode della grande

tradizione italiana.

[1] https://ilgambone.files.wordpress.com/2015/02/giotto-e-larte-italiana.pdf
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di bouvard

...ALMENO SAI QUELLO CHE DICI2?:...

Vi siete mai chiesti quale sia I'origine di alcune espressioni che usate quotidianamente? Ad
esempio perché si dice “avere le mani bucate” o “fare I’avvocato del diavolo’? A volte dietro
alcune di queste espressioni vi sono delle ragioni curiose o divertenti. Scopriamone qualcuna.

Quante volte vi & capitato di dire “hai
fatto la cresta sulla spesa?”’. Ma sapete
perché si dice “far la cresta”? Per
quanto vi possa sembrare strano
I’origine di quest’espressione non ha
nulla a che vedere con galli, galline o
altri pennuti. Ma deriva dal fatto che
anticamente i contadini usavano un
condimento asprigno chiamato
‘“agresto” ottenuto pigiando [l'uva
ancora non matura. Ma capitava che i F
contadini quando raccoglievano l'uva acerba per prepararlo raccogliessero anche qualche
grappolo di uva matura destinata al padrone. Questo piccolo furto veniva chiamato appunto
“far ’agresto” che poi con il tempo e diventato “far la cresta”.

Se nel corso di una conversazione il vostro interlocutore tira in ballo un’argomentazione che
poco ha a che fare con la vostra, di sicuro lo zittite con un: “questo é un altro paio di maniche”.
Magari pensate che state usando un’espressione moderna invece sappiate che deriva
dall’abbigliamento medievale e rinascimentale. Poiché all’epoca fare il bucato era
un’operazione piuttosto faticosa i vestiti erano forniti di maniche (la parte che si sporcava piu
facilmente) che si potevano staccare e cambiare. In questo modo era possibile scegliere di volta
in volta le maniche abbinandole al vestito indossato. E dal momento che erano confezionate in
tessuti preziosi le dame durante i tornei se le staccavano per lanciarle ai cavalieri vincitori.
Inoltre anche gli innamorati se le scambiavano.

Non so quanti di voi siano sposati e abbiano fatto quindi una “luna di miele”, ma forse anche
chi ’ha fatta non sa perché si chiama cosi. A quanto pare deriva dal fatto che gli antichi
Babilonesi erano soliti regalare agli sposi una bevanda alcolica a base di miele sufficiente per il
mese (una luna) che gli sposi passavano da soli.



L’espressione “rimanere in braghe di tela” invece forse
non 'avete mai usata, ma la sua versione piut moderna
“rimanere in mutande” penso proprio di si. Questa
singolare espressione deriva dal fatto che nel 1231 a
Padova Sant’Antonio ottenne che i debitori insolventi
non venissero piu puniti con il carcere (cosa che
portava molte famiglie alla fame poiché in genere il
capofamiglia era l'unico a lavorare), ma se Ia
‘“cavassero” umiliandosi davanti alla Pietra del
Vituperio posta nel Palazzo della Ragione (dove

N
‘. “ i. 5 :
i 66 S b
- T ] I‘Iil
L

4

-

tutt’ora si trova). | colpevoli dovevano spogliarsi e rimanere in braghe di tele (le antiche
mutande appunto) e battere tre volte il sedere sulla pietra.

E avete mai piantato in asso qualcuno? “Piantare in asso” & un’espressione che deriva dalla
mitologia, precisamente & una storpiatura di “piantare in Nasso”. Nasso secondo la mitologia
era 'isola dove Teseo — dopo aver ucciso il Minotauro a Creta — abbandond Arianna nonostante
’aiuto che questa gli aveva dato con lo stratagemma del filo per uscire dal labirinto. Bella
riconoscenza!

L'espressione “fare il portoghese” che si usa quando qualcuno usufruisce di un servizio senza
pagarlo risale invece al XVIII secolo. All’epoca il Portogallo era una nazione ricca e potente e
aveva ambasciatori in ogni paese europeo. E poiché a Roma I'ambasciata del Portogallo
promuoveva molti spettacoli al Teatro Argentina i portoghesi residenti in citta potevano
accedervi gratuitamente dichiarando semplicemente all'ingresso la propria nazionalita. Quando
questo siriseppe in citta molti romani tentarono di entrare dichiarandosi cittadini portoghesi.

E chissa quante volte dopo aver valutato
costi e benefici di qualcosa avrete
esclamato “il gioco non vale la candela”
per dire che a conti fatti non vale la pena
fare quella determinata cosa. L’origine di
questa espressione risale al XVI secolo.
All’epoca per poter svolgere qualsiasi
attivita dopo il calare del sole era
necessario usare candele o lumi ad olio.
Era usanza percio che i giocatori di carte
lasciassero una piccola somma (o anche
una candela) al proprietario della locanda
dove giocavano. | giocatori d’azzardo
incominciarono percio ad usare
quest’espressione per indicare quelle . :
partite in cui si perdeva molto denaro o in cui si vincevano delle somme talmente irrisorie da
non coprire neppure la piccola somma che bisognava lasciare per la candela.

E di sicuro non si contano le volte che avete detto, o vi siete sentiti dire, “acqua in bocca” per
non rivelare un segreto. Ma forse non conoscete il curioso aneddoto che si racconta sull’origine
di questa espressione. A quanto pare una donna con il vizio di parlar male degli altri, ma allo
stesso tempo molto devota un giorno prego il suo confessore di darle un rimedio contro il suo
peccato. Allora il prete le diede una boccetta d’acqua raccomandandole di portarla sempre con
sé e di tenerne una bella sorsata in bocca ogni volta che fosse stata assalita dalla tentazione di



sparlare di qualcuno. Ovviamente con I’acqua in bocca la donna non riusciva a parlare e cosi
perse il vizio di parlare male degli altri.

Spero invece non vi sia mai capitato nella vita di “fare fiasco”, anche se sicuramente questa
espressione qualche volta I’avrete usata. | fiaschi vi fanno pensare subito alla Toscana? Beh non
vi sbagliate perché a quanto pare proprio a Firenze un tempo c’era un artista comico che ogni
sera si presentava alla ribalta con un oggetto su cui improvvisava versi buffi per far ridere il
pubblico. La sera pero che si presentd con un fiasco i suoi versi non piacquero e il pubblico
rispose con un concerto di fischi.
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RIFLETTIAMOCI SU...

di qweedy

PENA DI MORTE:
GIUSTIZIA O VENDETTA?

"Quando coloro che leggono la Bibbia,
comprenderanno che Caino ebbe salva la vita?"
Victor Hugo

Amnesty International ha registrato 993 esecuzioni capitali in 23 paesi nel 2017. Questi dati,
tuttavia, non includono le migliaia di sentenze capitali che si ritiene siano eseguite in Cina, dove
i dati sull’uso della pena di morte rimangono classificati come segreto di stato.

Appena quattro paesi sono stati responsabili dell’84% di tutte le esecuzioni registrate nel 2017
(dopo la Cina, che ¢ il maggior esecutore al mondo): Iran (che € responsabile di piu della meta
di tutte le esecuzioni), Arabia Saudita, Iraq e Pakistan. E’ evidente che in questi paesi il
problema della pena di morte e strettamente collegato al mancato rispetto dei diritti umani e
delle liberta individuali.

Quanto all’Europa, la Bielorussia si conferma I’'unico paese europeo a eseguire condanne a
morte.

Colpisce vedere gli Usa accumunati a Cina e Iran per quanto riguarda la pena di morte, &
vergognoso che |'occhio per occhio dell'Antico Testamento venga applicato in una democrazia
laica e moderna, che si propone come modello di civilta e difensore del mondo.

La pena di morte in un paese come gli Stati Uniti & collegata alla questione razziale e alla
poverta, soprattutto nella Bible Belt: in Texas negli ultimi cinque anni circa il 75% delle sentenze
capitali sono state inflitte ad afro-americani o ispanici. Del resto ha un peso se la vittima
bianca o nera, se il colpevole e bianco o nero. Ha un peso diverso e determina una pena che
puo essere diversa. Gli afroamericani rappresentano circa il 12% dell'intera popolazione
statunitense ma costituiscono il 42% dei detenuti. Il Texas & lo stato Usa con il piu alto numero di
esecuzioni, rappresentando il 30% del totale nazionale.

Dal 1973 negli Usa sono stati rilasciati 161 prigionieri dopo che erano emerse nuove prove della
loro innocenza. Alcuni di questi sono arrivati a un passo dall’esecuzione dopo aver trascorso
molti anni nel braccio della morte. Ma non solo. Negli Usa, purtroppo, sono diversi i casi di
prigionieri messi a morte nonostante I’esistenza di molti dubbi sulla loro colpevolezza. In
ognuno di questi casi sono emerse caratteristiche simili e ricorrenti: indagini poco accurate da
parte della polizia, assistenza legale inadeguata, utilizzo di testimoni non affidabili e di prove o
confessioni poco attendibili.

“Parmi un assurdo che le leggi, che sono I'espressione della pubblica volonta, che detestano e
puniscono I'omicidio, ne commettano uno esse medesime, e, per allontanare i cittadini
dall'assassinio, ordinino un pubblico assassinio.” Cesare Beccaria 1764



George Stinney, Usa: giustiziato a 14 anni nel 1944. E lui il pit giovane condannato a morte negli
Stati Uniti nel XX secolo. Dopo 70 anni la verita: era innocente.

George Stinney fu ucciso sulla sedia elettrica a 14 anni, ragazzo di colore condannato nel 1944
per 'uccisione di due bambine bianche, dalle autorita del South Carolina. Dopo 70 anni un
giudice dimostra che era innocente.

Una sentenza sbagliata, che pero é stata eseguita a sole 12 settimane dall'arresto e ha portato
alla morte del giovane. Oggi pero a 70 anni di distanza, la giustizia restituisce a George almeno
I'innocenza, se non la vita.

Nel 2005 la Corte Suprema degli Stati Uniti d’America ha stabilito (5 voti contro 4)
I'incostituzionalita della pena di morte nei confronti dei minorenni all'epoca del reato, in
quanto la pena capitale su minori viene descritta come “una crudelta sproporzionata nei
confronti di persone immature, una crudelta contraria ai principi della Costituzione”.

| trattati internazionali sui diritti umani vietano I'applicazione della pena di morte nei confronti
di persone che avevano meno di 18 anni al momento del reato. Sia il Patto internazionale sui
diritti civili e politici sia la Convenzione sui diritti dell’infanzia proibiscono tale pratica.
Nonostante cio, dal 1990 sono state documentato 138 esecuzioni di minorenni in nove paesi:
Arabia Saudita, Cina, Repubblica Democratica del Congo, Iran, Nigeria, Pakistan, Usa, Sudan e
Yemen.

Oltre alla questione degli errori giudiziari, che ha animato il dibattito politico negli anni recenti,
sta prendendo piede la questione dei “costi della pena di morte” (tenere una persona nel
braccio della morte costa molto di piti che tenerla in carcere per tutta la vita!). In media negli
Stati Uniti una condanna a morte costa tra 1 e 3 milioni di dollari, contro i 500.000 dollari di una
condanna all’ergastolo senza condizionale. Non solo il “braccio della morte” dove il
condannato rimane in isolamento in media per 10-15 anni prima dell’esecuzione, & molto piu
costoso di un carcere normale per ovvi requisiti di sicurezza. Tutto costa molto di piu: dai
processi agli appelli, al’organizzazione della difesa.

I mondo non passa da qui
ma la mia anima é gia via
e dall’alto guarda fino a casa mia.
C’e lo stesso cielo, che domani avra
und croce e un gesto di pieta.

Enrico Ruggeri e Andrea Miro



Una delle celle del Texas, in cui il condannato vive
in media 10/15 anni in totale isolamento e in
condizioni disumane prima di venire giustiziato.

La pena di morte viola il diritto alla vita, € irrevocabile e pud essere inflitta a innocenti. Non ha
effetto deterrente e il suo uso sproporzionato contro poveri ed emarginati € sinonimo di

discriminazione e repressione.
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»

NON ESSERE LA PENA DI MORTE

NE UTILE NE NECESSARIA,

AVRO VINTO LA CAUSA
DELLA UMANITA |

DEI DELITT! k. DELLE PENE
1764

E’ ormai dimostrato che la pena di morte non ha un
effetto deterrente nei riguardi del crimine.

Uccidere chi ha ucciso e vendetta, non giustizia. E
crea nuove vittime innocenti: i figli e i familiari del
condannato a morte vivono da innocenti lo stesso
dolore e la stessa ingiustizia subita dalla famiglia
delle vittime.

Certo € umanamente pitl che comprensibile che chi
ha subito un lutto o una violenza voglia una giustizia
"occhio per occhio, dente per dente", e ancora non
sarebbe sufficiente a placare il loro dolore. Anche se
ci sono stati molti casi di familiari che hanno
fortemente voluto che venisse salvata la vita a chi
aveva distrutto violentemente la vita altrui, I'idea
della vendetta & umanamente piu che comprensibile



in chi ha subito un grave lutto.
Lo Stato pero dovrebbe amministrare giustizia, non vendetta.

Abolire la pena di morte vuol dire globalizzare un principio fondamentale: quello che riconosce
la vita umana come un valore assoluto che nessuno, men che meno uno Stato, puo violare.

Ogni esecuzione € inumana, aumenta il livello di violenza di una societa e crea nuove vittime

innocenti, i figli e i familiari di chi viene giustiziato soffrono lo stesso dolore dei familiari delle
vittime dei crimini.

LAW OF PARTIES: Kenneth Foster e la figlia Nydesha
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Kenneth Foster e stato condannato a morte nel 1997 in base alla Law of Parties, nonostante
non avesse mai ucciso nessuno. Secondo la Law of Parties in Texas si pud essere condannati a
morte solo per aver partecipato all’azione di un omicidio, senza esserne gli autori materiali. La
“Law of Parties” equipara I'esecutore materiale dell'omicidio a colui che invece vi partecipa
solo, e che per la legge italiana incorrerebbe solo nel reato di favoreggiamento, con pene
decisamente minori. Con la Law of Parties, & capitato in molti casi che I'omicida venisse
condannato all'ergastolo, magari avendo usufruito di una miglior difesa, e I'eventuale complice
(meno colpevole) giustiziato.

Giovedi 30 agosto 2007, appena poche ore prima della sua esecuzione, il governatore ha
commutato la condanna a morte di Kenneth Foster in ergastolo senza condizionale, su

raccomandazione del Texas Board of Pardons and Paroles, e su pressione di una straordinaria
ed enorme mobilitazione internazionale.



Papa Francesco: “Oggi la pena di morte & inammissibile, per quanto sia grave il reato commesso
dal condannato. E un affronto all’inviolabilita della vita e della dignita della persona umana che
contraddice il disegno di Dio sull’'uomo, la societa e la sua giustizia misericordiosa (... ). Essa non
rende giustizia alle vittime, ma incoraggia la vendetta. Il comandamento ‘Non uccidere’ ha un
valore assoluto e riguarda sia I'innocente sia il colpevole”.

Non esiste un metodo 'umano', dolce e indolore di eseguire la pena di morte.

Dopo la reintroduzione della pena di morte nel 1976 la Corte Suprema si € orientata verso
I’eliminazione dei metodi di esecuzione maggiormente violenti, eliminando man mano 'uso
dell’impiccagione, della fucilazione e infine anche della sedia elettrica, per rispettare il disposto
dell’ottavo emendamento della Costituzione degli Stati Uniti d'America, che vieta le pene
crudeli e inconsuete.

In seguito alle pressioni dei movimenti contro la pena di morte e della pubblicita negativa che
ne deriva, le aziende farmaceutiche che prima fornivano le sostanze letali hanno ritenuto piu
opportuno evitare di fornirle per le esecuzioni, pertanto gli Stati che eseguono condanne a
morte hanno dovuto farsi autorizzare nuovi protocolli con altre sostanze, che a quanto pare
rendono ancora pill lunga e dolorosa I'esecuzione (anche 25 minuti di agonia) annullando
I'effetto apparente di "operazione chirurgica o di morte pulita" e rendendo evidente che
uccidere una persona € un atto violento e crudele, anche se & lo Stato a compierlo.

“Se la pena di morte non & un deterrente, e non lo ¢,
e se la pena di morte non ci rende piu sicuri, e non lo fa,
allora é solo una costosa forma di vendetta”
Charles M. Harris, giudice della Florida,
Gainsville Sun, 18 aprile 2012



DECAMERON 105

di Carcarlo

SUPER 8

Mio padre era operaio in una fabbrica di lavatrici, e mia madre casalinga. Abitavamo nelle case
popolari, al quarto piano senza ascensore. Mi ricordo che quando tornavamo da far la spesa,
mio fratello e io facevamo la gara a chi arrivava per primo dalla porta; adesso mi viene il fiatone
solo a pensarci. Mia mamma, tutta impicciata dalle borse, apriva la porta e noi entravamo come
sorci. L’ingresso dava direttamente nella sala da pranzo: miricordo il tavolo con le gambe di
ferro malamente cromate, il piano di truciolato ricoperto da un foglio di formica, e tutto
intorno, un bordo di plastica che mio fratello e io ci divertivamo a staccare di nascosto per poi
darcila colpa a vicenda. C’era una lampadina che come un ragno appeso al filo, scendeva dal
soffitto accecandoci pur illuminando malamente. Avevamo il divano dove dormivamo. Poi una
porta che dava nel cucinino, una nel bagno e I’altra nella camera dei nostri genitori. Non ci
mancava nulla, ma come tutti i bambini, anzi, come tutte le persone in genere, guardavamo gli
altri, facevamo confronti, e desideravamo quello che non avevamo, e soprattutto quello che
sapevamo di non poter avere.

Per esempio, quando la nostra mamma si vedeva con sua sorella, desideravamo tutto quello
che nostro cugino aveva e noi no: i pantaloni lunghi, la cintura con la fibbia cromata, la
macchina dello zio (noi non "abbiamo mai avuta), la casa grande e bella, una camera tutta per
noi, il televisore, il proiettore di diapositive e filmini, tutti quei giocattoli, le figurine, eccetera.
Mia mamma invece invidiava la lavatrice (magari prodotta nello stabilimento del papa), il
lampadario con i portalampada a candela e le lampadine a goccia, I’abat-jour con una luce
bianca e un’altra arancione (una pit inutile dell’altra), il ferro da stiro a vapore, I’asse da stiro al
posto della coperta sul tavolo da pranzo, il cappotto lungo, e tutte quelle cose li. Di papa invece
ho un ricordo confuso e non riesco a capire se era troppo rassegnato per non desiderare nulla
di cio che non aveva, o semplicemente non gliene importava nulla.

Ma di tutte quelle cose, quella che piu desideravo era il proiettore, il proiettore di filmini super
8. Ricordo che ancor prima di entrare in casa dello zio, mio fratello ed io iniziavamo a chiedere
del proiettore:

<< Zio, ci metti un filmino? >>

<< Zio, ci metti le comiche? >>

<< Zio, ci metti Zorro? >>

Ma gli adulti parlavano tra loro e sembravano non sentirci, e quando finalmente riuscivamo a
farci sentire, magari ci prendevamo mezza scopola, perché all’epoca, i bambini non
interrompevano i grandi quando parlavano.

Insomma, che alla fine la nostra richiesta si trascinava per tutta la giornata fino al dopo cena,
che un po’ per farci contenti e un po’ per farci stare zitti, mio zio metteva su il proiettore, e
allora noi attaccavamo a urlare.



<< Zorro! Zorro! >>

<< Zorro zio >>

<< Tiprego, metti Zorro! >>

<< Zorro & troppo lungo >> replicava sempre, << dovevate chiederlo prima >> e allora ci
metteva sempre la solita comica di Cric e Croc che ormai sapevamo a memoria. Mi ricordo
anche che quel “potevate chiederlo prima” mi lasciava in bocca I’amaro dell’impotenza.
Insomma, che il mitico film di Zorro non riuscimmo mai a vederlo, e cosi rest0, appunto, un
mito.

Poi passarono gli anni, mio fratello che era piu grande di me, mise i pantaloni lunghi, e quando
gli vennero corti, mia madre disfo I’orlo, e quando anche cosi gli spuntarono di nuovo le
caviglie, allora ricuci I’orlo e li mise a me. Quando entrambi avemmo I’eta dei pantaloni lunghi,
avemmo pure |’eta per annoiarci a morte da mio zio e a chiedere di fare dell’altro. Iniziammo a
uscire per conto nostro, ci facemmo le nostre prime fidanzatine che lasciammo piangenti per
partire per la naja (io a Taranto), poi tornammo, iniziammo a lavorare e a farci una vita, che poi,
almeno nel mio caso, tanto vita non & stata visto che non mi sono sposato e non ho avuto figli.
Perd ho fatto tante altre cose, percio anche se mi dispiace, non mi rammarico piu di tanto: e
andata cosi e basta. Forse da questo punto di vista ho preso da papa: vivo in una sorta di lieta
felicita fatta di nessun pentimento o rimpianto alcuno.

Be’, no. Un rimpianto ce I’ho. Lo so. E’ una sciocchezza ma ¢ inutile che faccia finta di nulla. Se
ogni tanto torna a galla e fa capolino, & perché non me lo sono lasciato dietro. E’ una
sciocchezza, lo so, I’ho gia detto, ma le debolezze si chiamano cosi perché sono pit tenaci della
nostra forza, no?

Ebbene, il mio rimpianto e proprio il proiettore di filmini super 8.

Non sono mai riuscito a dimenticare la storia del proiettore, forse perché non sono mai riuscito
a vedereil film di Zorro, vederlo galoppare, il cappello a larghe tese, la cappa nera, la
mascherina, il cavallo bianco, lei che si abbandona tra le sue braccia... € un capriccio, una
sciocchezza, lo so. A un altro, al mio posto, gli sarebbe mancata la cameretta tutta per lui, il
giradischi, la TV, la macchina, il cappotto lungo, la scarpe belle, le domeniche allo stadio col
papa... a me no. A me € mancato un proiettore super 8 per vedere Zorro. Cosa posso farci?
D’altronde, se la vita a volte & buffa, mica & colpa mia!

Una domenica mattina, dopo aver poltrito un po’ a letto, aver fatto una colazione lenta che
sembrava non finire mai, essermi vestito e lavato svogliatamente, decisi di uscire in strada e
andare ad annoiarmi da un’altra parte.

Camminai, presi un autobus che portava in centro, scesi, ripresi a camminare e finii al mercatino
dell’'usato. Per me il mercatino dell’usato & la cosa pit squallida del mondo, mi sembra una
discarica ordinata, una discarica di ricordi di cui tutti vogliono sbarazzarsi ma senza buttarli via.
E forse per quello iniziai a girare tra le bancarelle: per confermare a me stesso le mie piu
profonde convinzioni. E poi perché mi annoiavo a morte.

C’erano i lampadari con i portalampada a forma di candela, le abat-jour bicolore, i ferri da stiro
di ghisa, i paioli di rame, le vecchie macchine da scrivere, quelle da cucire, un ventilatore anni
sessanta, un berretto da bersagliere, un proiettore di filmini super 8, un set di bicchieri
opachi...

I mio sguardo torno in dietro di un mezzo passo, il mio corpo si fermo e prese quella posa di
colui che si e distaccato dal proprio corpo materiale per andare chissa dove coi ricordi.

<< Leinteressa il proiettore? >> chiese retoricamente il signore con la pipa seduto su uno



sgabello sgangherato.

<< No, grazie >> risposi io con fare snob e distaccato, e infatti nemmeno mezzora dopo,
tornavo sull’autobus tenendomelo stretto sulle ginocchia e contavo le fermate per arrivare a
casa.

Entrai. Chiusi la porta. Posai tutto sul tavolo, Abbassai le tapparelle e tirai le tende. Accesi la
luce e mi sedetti davanti al mio acquisto. Lo aprii con fare reverenziale, come se fosse stata una
reliquia. Misi il proiettore in piedi, come deve stare, alzai un po’ i piedini davanti e abbassai
quelli dietro, inserii la bobina vuota al suo posto e lo rimirai. Era perfetto. Come nuovo.
Mancava solo una bobina con un film, ma quella era il meno. Ormai avevo il mio proiettore!
Allora volsi lo sguardo verso la custodia, che in genere faceva da altoparlante, ma in questa
occasione faceva anche da custodia per un po’ di vecchie bobine. Che sorpresa! Mica me I’aveva
detto il tizio che me ’aveva venduto. Le custodie delle bobine erano rotonde, di acciaio
inossidabile, in due pezzi che entravano una dentro all’altra, e per evitare che si aprissero
incidentalmente, fermate da un pezzo di nastro adesivo telato.

In tutto erano cinque.

Aprii la prima curioso di scoprire cosa contenessero.

Pensai subito a Zorro, ma mi venne da ridere perché pensai che al massimo avrei trovato una
comica di Cric e Croc. Poi piu seriamente, mentre mettevo la bobina piena al suo posto, mi
domandai se dopo tanti anni poteva essere ancora in buono stato e se magari non si fosse
danneggiata per sempre, percio ricordo che dissi << se riesco a vedere le loro vacanze a
Cesenatico, sara andata bene! >>

Feci passare la pellicola davanti al proiettore, la infilai nella bobina vuota, la misi in tensione, e
premetti il tasto con la freccetta. La luce si accese, il proiettore partii, e apparve I'immagine sul
muro. All’inizio era sfocato, percio dovetti mettere a fuoco, ma non persi che quei ridicoli primi
secondi in cui si vedono dei rettangoli grigi e numeri a caso. Poi, dal buio, spunto lei, una
ragazza, ormai quasi una signora, che se non fosse stata pettinata con una cofana ridicola,
sarebbe stata graziosa. A occhio e croce doveva avere trent’anni ed essere negli anni settanta.
Lei sorrideva. Anzi, rideva proprio. Piu della sua timidezza davanti alla cinepresa che altro.
Diceva a chi riprendeva di smettere. Che si vergognava. Ma lui (¢ ovvio che a filmare c’e sempre
un uomo) continuava aspettando che si abituasse e stesse al gioco. Poi si vedeva chiaramente
che aveva la fede all’anulare sinistro, che era incinta, e che la cinepresa I’avevano presa proprio
per conservare per sempre i momenti piu belli e speranzosi della loro vita. Poi a un certo punto
’inquadratura cambiava completamente, e si vedeva che era lei a prendere il registratore e a
inquadrare lui. All’inizio I'immagine era tutta sfocata, ma lui le diceva come fare, e dopo aver
peggiorato la situazione, la rimetteva a posto. Notai una cosa buffa: siccome 'uomo doveva
essere parecchio pil alto della donna, quando lui filmava lei, lei appariva inquadrata dall’alto al
basso e pareva rintanarsi come un gattino; quando invece era lei a filmare lui, questi appariva
inquadrato dal basso all’alto, come se fosse stato un imperatore, e infatti pareva gonfiare un
po’ il petto. Ma ridevano e sembravano molto felici. Avevano anche dei bei vestiti, vedevi che
non era roba da bancarella, che il tessuto doveva essere tutta lana, spessa, e anche se il filmato
era in bianco e nero, i toni contrastavano tra di loro, come se i colori fossero stati vivi e i vestiti
nuovi. La lampadina della loro cucina non doveva pendere come un ragno!

Il filmato s’interrompeva di nuovo e riprendeva in una zona balneare, ma a giudicare dagli abiti,
non doveva essere estate. Lei era alla fine della gravidanza, si muoveva lentamente, e sorrideva
ormai come una madre. Poi si videro dei riquadri grigi, alcuni sbarrati, numeri a caso, la bobina
giro veloce, come se ormai andasse a vuoto, il proiettore fece uno starno rumore, e capii che il
primo filmato era giunto al termine.



Lo ripose gelosamente nella sua custodie, e aprii la seconda, la inserii a dovere, e premetti il
tasto con la freccetta e spensi la luce. La signora di prima era diventata mamma, era ancora in
ospedale, il letto perfettamente fatto, dei fiori sulla sua sinistra, il bicchiere dell’acqua, il
neonato (o neonata, chi poteva dirlo?) tra le sue braccia, e lei che sorrideva con uno sguardo
che era un misto di stanchezza, compassione e speranza. La scena successiva si svolgeva con
ogni probabilita nella cameretta del neonato, e questi era nella sua culla che dormiva; poila
cinepresa girava di quasi centottanta gradi e riprendeva di nuovo lei, sorridente. Poi di nuovo
madre e neonato in un prato. Poi a casa dei nonni e tante altre scenette famigliari - che
sembravano non finire mai - fino a quando la bobina arrivava alla sua fine.

La terza bobina riprendeva una torta di compleanno con una sola candelina e il nome di Giulia,
poi Giulia e sua mamma tutta contenta che faceva delle smancerie, cantava, soffiava,
applaudiva e tutta quella serie di cose che giustamente meritano un bel book fotografico che
una volta fatto, nessuno sfoglia piu nella vita. Ma insomma, almeno adesso sapevo che era una
bambina, e come si chiamava. In seguito, Giulia faceva i primi passi, e dopo qualche minuto che
dovevano corrispondere a un paio d’anni, era diventata una bambina vestita tutta di pizzi. Sua
mamma era di nuovo incinta.

Nella quarta bobina si vedeva di nuovo il letto dell’ospedale, la mamma con in braccio un altro
neonato, e Giulia. Poi altre scenette famigliari e infine un’altra torta di compleanno da cui
apprendevo che ultimo arrivato si chiamava Pietro. Poi Giulia e Pietro crescevano e
camminavano per mano con la mamma, correvano, persino con l’aquilone, e facevano un bel
picnic.

Dalla quarta alla quinta bobina dovevano essere passati alcuni anni, sia perché riprendeva era a
colori e con un discreto sonoro, sia perché riguardava una partita di pallone di Pietro,
probabilmente all’oratorio.

La quinta e ultima bobina iniziava in maniera strampalata perché era tutto sfocato e mosso,
anche se dopo qualche minuto si capiva che era la cameretta di un bambino, e vista I’altezza da
cui le riprese venivano fatte, probabilmente era Pietro a farle: si vedevano le macchinine, i
soldatini, gli indiani, i trenini, qualche orsacchiotto, e via. Poi Pietro usciva dalla sua stanza e
continuava a filmare. C’era Giulia, ormai adolescente che stava coricata sul divano e mentre
masticava smodatamente una gomma, leggeva Topolino, e scorto il paparazzo, lo mandava via
infastidito. Il filmato continuava e si spostava in cucina. La luce non era favorevole al filmato,
ma tuttavia si vedeva il primo piano di sua mamma seduta con la testa tra le mani. Poi si levava
di colpo, piangeva, e stupita fissava la telecamera. Ripresasi, mandava via suo figlio, che girava
su se stesso e andava verso la sala, verso la TV, girava intorno al divano e riprendeva suo padre,
che ancora pil arrabbiato e furioso, lo cacciava via. La cinepresa allora cadeva a terra, e dopo
una decina di secondi di primissimo piano della moquette, il filmato s’interrompeva. Per il resto,
la bobina era vergine: era stata sviluppata senza essere stata adoperata.

Mi alzai, accesi la luce, spensi il proiettore e rimasi a fissarlo pensieroso.

Immaginai allora che fosse rimasto in una soffitta per chissa quanti anni. Almeno venti. O anche
trenta. E perché non quaranta? Magari quaranta no, ma trenta cinque anni potevano essere
passati eccome. E poi? E Poi veniva ritrovato, magari in seguito a un trasloco. Da chi? Dal suo
proprietario? Da sua moglie? No, piu probabilmente da Pietro. Si, io mi immaginavo che Pietro
lo aveva ritrovato, lo aveva guardato, lo aveva preso tra le sue mani, gli aveva tolto la polvere
sporcandosi la mano... E poi? Eh! E poi? E poi per sbarazzarsene lo ha venduto al ferrivecchi? Il



discorso filava, certo, perché no? E se no come poteva essere andata a finire?

Il discorso non faceva una piega.

Ma c’era una cosa che non mi spiegavo: se da una parte capisco Pietro che decide di sbarazzarsi
del proiettore, perché sbarazzarsi anche dei filmini? O meglio: perché lasciarli insieme? Capivo
che per un motivo o un altro non volesse mai pit vederli, ma perché lasciarli al futuro
acquirente? Perché dargli un simile dispiacere?

La domenica successiva tornai al mercatino delle pulci, cercai I’antiquario e gli ripresentai il suo
proiettore. Lui mi disse che non poteva riprenderselo, che non poteva darmi indietro i soldi. Ma
io gli dissi che non importava, che io i soldi non li volevo, che volevo solo sbarazzarmi del
proiettore e che al limite mi avrebbe dato qualcosa solo dopo averlo rivenduto. Lui alzd le
spalle, siriprese il proiettore e mi disse che per lui andava bene cosi. Salutai e al primo bidone
dell’immondizia, buttai un sacchetto che sbattendo emetteva un romore sordo e metallico.

Tornai a casa, mi scaldai un po’ di minestra e pensai che ormai non avevo pit alcun rimpianto.

Da allora, se penso alla mi infanzia, penso a quanto eravamo spensierati, come se fosse stato
un limbo; penso a che non avevamo nulla, o quasi, ma che in fondo non avevamo bisogno di
niente, perché per fortuna non sono le cose a renderci felici.



FILM DA l\/\ETTERE SOTTO L’ALBERO

ALESSANDRA:

Film sotto I’albero... o no?

Natale. Tempo di presepe, di doni sotto I’albero. Di storie intorno al caminetto. Di panettone,
tombolate e messe di mezzanotte. Di neve, per alcuni. Ma, soprattutto, tempo di famiglia, di
riunioni. Di auguri e abbracci. Di giornate trascorse tutti insieme, con la gioia di ritrovarsi. Ma
siamo certi che sia sempre cosi? Natale o non Natale, le riunioni familiari sono sempre un
piacere? Il cinema, fedele osservatore della realta, ci mostra esempi di famiglie felici e infelici,
nonché di momenti pit 0 meno felici all’interno della stessa famiglia.

Giusto per dirne una, & naturale che Barbara Weston - interpretata da una splendida Julia
Roberts e protagonista de I segreti di Osage County, film del 2013 diretto da John Wells e basato
su una piece teatrale vincitrice del Premio Pulitzer — non esulti quando lvy, la sorella che vive
lontana con i genitori, indice una riunione familiare. La circostanza non é felice: il padre, un
alcolista frustrato dal proprio vissuto e dal difficile rapporto con la moglie Violet /[Meryl Streep
- malata di tumore, psicologicamente instabile, cinica e diretta fino all’esasperazione - ¢
scomparso. Ma c’é dell’altro: ritrovarsi tutti sotto lo stesso tetto - zie, zii e generi compresi - fa
si che i segreti della famiglia Weston emergano e che le sue verita esplodano in un crescendo di
liti furibonde, insulti, battute al vetriolo e risate isteriche.

D’istinto, senza rifletterci, avrei inserito questo film tra quelli da NON guardare nel periodo
natalizio, tanto piu in caso di riunioni “allargate”. Ma siamo sicuri che invece la visione di questa
pellicola eccessiva e rumorosa non possa essere catartica e per questo rassicurante? Quale
famiglia non hai suoi scheletri nell’armadio, seppure qui siano un po’ troppi e mostrati in
maniera particolarmente esuberante? E se, in caso di conflitti sotterranei, la terapia d’urto fosse
efficace e liberatoria? O se, invece, ’effetto fosse quello di far pensare “mah, dai, non siamo
messi poi cosi male”’? Vedete voi se vale la pena di correre il rischio.

Ma la famiglia € anche rifugio, protezione, affetto: in fondo, nei momenti difficili, a chi e a che
cosa ci aggrappiamo? Se desiderate commuovervi o riflettere sulle sfumature dei rapporti
familiari davanti a una storia realistica e raccontata con sensibilita — senza, a parer mio, il rischio
diimbattervi in un polpettone stucchevole - il film giusto da vedere o rivedere in questo
periodo & certamente La stanza di Marvin, diretto dall’allora (1996) esordiente Jerry Zaks.
Ritroviamo ancora Meryl Streep, qui molto piu giovane, la quale in questo caso lascia che una
strepitosa Diane Keaton — per questo film candidata all’Oscar - le rubi la scena. L’inizio somiglia
a quello de | segreti di Osage County (e anche in questo caso si tratta di una pellicola tratta da
una piéce teatrale): Bessie/Diane Keaton vive con il padre Marvin, immobilizzato da un ictus, e
con la zia anziana completamente risucchiata dalla sua telenovela preferita.



Quando scopre di avere la leucemia e di avere necessita di un trapianto di midollo, Bessie
chiama la sorella Lee/Meryl, andata via di casa da vent’anni, la quale si trasferisce da lei con i
suoi due figli. Naturalmente, anche qui la riunione ha le sue conseguenze: riaffiorano annosi

rancori e incomprensioni generate dalla differente indole delle sorelle, indole che ha
determinato la loro vita. Infatti Lee, pit insofferente e ribelle, ha rifiutato di seppellirsi in quella
casa mentre Bessie, al contrario, ha scelto di annullare le proprie esigenze per accudire i suoi
cari. Risulta decisiva la presenza di Hank, il problematico figlio maggiore di Lee interpretato da
un imberbe, ma gia bravissimo, Leonardo di Caprio; essa cambia gli equilibri della famiglia e di
ciascun suo componente, facendo si che la storia prenda una china diversa da quella che
sembrava prospettarsi. Un piccolo difetto pud essere il carico eccessivo di tragedie, ma si tratta
di una cosa di poco conto di fronte all’intensita del film e alla bravura degli attori ... ah,
dimenticavo: c’¢ anche Robert De Niro!

E se invece desiderassimo farci quattro risate natalizie sebbene, in questo caso, un po’ amare?
Proviamo a pensare ai film nostrani: chi non ha mai visto Parenti serpenti, commedia cinica e
grottesca diretta dal compianto Mario Monicelli? L’adunata che, guardacaso, si svolge proprio
per Natale, coinvolge ben cinque nuclei familiari: e dove la troviamo una famiglia cosi allargata,
se non nel nostro Belpaese? Nonni, genitori e nipoti, ciascuno con la propria vita e i propri guai,
si accingono a trascorrere insieme le feste. Tutto si svolge come da copione - cenone, scambio
dei regali con relative bugie di circostanza - finché I’energica nonna Trieste non annuncia che
lei e suo marito non vogliono pil vivere da soli né ricorrere all’ospizio: saranno i loro figli a
dover scegliere chi, tra loro quattro, ricevendo in cambio la loro pensione e |'abitazione dei due
in eredita, potra godere della loro compagnia giorno e notte... Ma come reagiranno gli amati
figlioli? Da rivedere immancabilmente ogni Natale ... ma attenti, potreste scoprire di avere in
casa un anziano privo di senso dell’'umorismo!

E ora accantoniamo per un attimo I’'argomento “famiglia”. A Natale il senso di solidarieta
diventa piu forte, si & piu attenti a chi e piu sfortunato o socialmente piu debole. O, almeno,
cosi si dice. E chi piu di un regista sensibile come Ken Loach puo parlare di solidarieta in maniera
profonda e senza il rischio di cadere nel banale? lo, Daniel Blake — Palma d’Oro a Cannes nel



2016, David di Donatello per il miglior film dell’Unione Europea nel 2017, vincitore del BAFTA
etc. etc. — non € un film sulla solidarieta: & IL film sulla solidarieta. La storia parte dalle
vicissitudini kafkiane del protagonista che, alle soglie dei sessanta, non puo lavorare poiché
reduce da una grave crisi cardiaca ma, mentre aspetta che venga approvata la sua richiesta di
indennita per malattia, € costretto a cercare lavoro per non perdere il sussidio di
disoccupazione. Cosi Loach, con intelligenza e competenza, ci racconta le magagne del sistema
britannico, dimostrandoci come chiunque puo improvvisamente trovarsi privo dei pit semplici
mezzi di sostentamento, senza tuttavia mai perdere la dignita. Ma il rapporto tra il protagonista
e la sfortunata Katie, immigrata in Inghilterra con i due figli e vittima dello stesso sistema, puo
dare il necessario calore a due solitudini. Questo € un film imperdibile e, ripeto, le festivita
possono creare la giusta atmosfera e il giusto stato d’animo per vederlo. Con il caro vecchio
pacchetto di kleenex sul grembo, naturalmente.

Per concludere, possiamo forse scordare il significato piu vero e spirituale del Natale? Spesso
anche per chi e credente, assorbito dagli ultimi acquisti o dalla preparazione di pranzi per venti
persone, I’aspetto religioso passa in secondo piano. Il film che voglio segnalarvi si intitola Dio
esiste e vive a Bruxelles ed é stato girato nel 2015 dall’estroso regista belga Jaco van Dormael.
Ma non aspettatevi il classico film religioso né una commedia di stampo classico: potreste
rimanere delusi. Del resto, gia il titolo promette qualcosa di diverso.

Si tratta di un film pervaso da un’ironia caustica, il cui protagonista negativo € un Dio irascibile e
dispotico che vive a Bruxelles con la moglie e la figlia Ea. Se, pero, vivesse a Berlino o, perché
no, a Milano non cambierebbe proprio niente. Infatti il suo appartamento € completamente
isolato dal mondo; da esso nessuno pud uscire. Dio tiranneggia moglie e figlia e manipola la
realta attraverso un computer, dal quale si diverte a inviare malanni e disgrazie agli uomini. Ma
un giorno Ea scopre la vera attivita di suo padre e, sconvolta dalla rivelazione e dai continui
maltrattamenti, chiede consiglio al fratello J. C. alias Jesus Christ. J. C. & fuggito da tempo di
casa (come?) e, quando € necessario, si fa vivo attraverso una statuetta votiva (ma mai con suo
padre!). E cosi che la ragazzina decide di scappare attraverso un obld della lavatrice, allo scopo
di conoscere finalmente gli esseri umani e trovare gli apostoli per poter scrivere il “Nuovo
nuovo testamento”. Raccontato cosi potrebbe suonare un po’ blasfemo invece, a suo modo,



secondo me il film sottende un messaggio cristiano - forse lievemente sottile, certamente
rivoluzionario — di riscatto e umanita. Quale figura potrebbe essere piu efficace di un
paradossale Dio malvagio e tiranno, per sottolineare la perdita della spiritualita da parte degli
uomini da Lui creati? E quale miglior messaggero celeste di Ea, una bambina (per giunta
femmina!) che riesce a sentire la “musica” delle persone? E qui, per non rovinarvi la visione, mi
fermo... ma prima vi rivolgo una domanda: cosa fareste, se veniste a conoscere in anticipo la
data della vostra dipartita? Questo film potrebbe farvici riflettere un po’ su...

E per finire (stavolta davvero), vi saluto con alcune citazioni:
“Papa sta morendo. Lo fa da una ventina d’anni, quindi no, non mi manca niente.”
“Non alla mia destra, lo sai che mi da sui nervi.”

“L’unica donna abbastanza bella da poter fare a meno del trucco era Elizabeth Taylor e lei se ne
metteva una tonnellata.”

“I miei sentimenti per te sono come una palla di vetro colma di ami da pesca: non riesco a tirarli
fuori uno per volta, quando provo a prenderne uno mi vengono su tutti percio li lascio stare dove
sono.”

“Ma cosa lascia stare se poi mi viene fuori con un culo che fa provincia!”
“Sa quanto ho aspettato al telefono? Un’ora e quarantotto minuti, e pit di una partita di calcio!”

Riuscireste a indovinare a quale dei cinque film appartengono?

GIWEEDY

Kubrick disse che “i film trattano di emozioni e rispecchiano la frammentarteta dell’ esperlenza
Questi titoli possono essere, secondo me, un buon p—
esempio di emozioni:

Il pranzo di Babette: film danese del 1987 regista
Gabriel Axel, tratto da un racconto di Karen Blixen.
Premio Oscar 1988 per il miglior film straniero, &'
ambientato alla fine dell'Ottocento in un piccolo
villaggio della Danimarca, nella casa di due anziane
sorelle, che accolgono Babette in una sera di

pioggia.

La forma dell'acqua: premio Oscar 2018 regia

Guillermo del Toro. Elisa € una donna affetta da mutismo che lavora come addetta alle pulizie in
un laboratorio governativo dove avvengono sperimentazioni a scopi militari. Un giorno al
laboratorio viene portata una creatura anfibia dall'aspetto umanoide: e stata catturata in un
villaggio amazzonico dove era oggetto di venerazione dagli indigeni locali. Elisa rimane
affascinata dalla creatura e la incontra di nascosto, portandole del cibo e insegnandole a
comunicare tramite la lingua dei segni.



Hugo Cabret: premio Oscar 2012 regia Martin Scorsese. Hugo Cabret & un ragazzino che vive
nascosto in una stazione ferroviaria a Parigi negli anni trenta. Hugo viveva con il padre, morto a
causa di un incendio avvenuto al museo dove lavorava. Sotto la tutela dello zio, manutentore
degli orologi della stazione, il ragazzo per sopravvivere & costretto a mettere in atto continui
sotterfugi e a diventare egli stesso riparatore di ogni sorta di congegni e meccanismi.

Avatar: film del 2009 scritto e diretto da James Cameron, vincitore di tre premi Oscar nel 2010.
E’ ambientato a Pandora, un mondo primordiale ricoperto da foreste pluviali le cui flora e fauna
sono di dimensioni decisamente superiori rispetto a quelle terrestri. Tra le specie del pianeta ve
n'é una di umanoidi senzienti chiamati Na’vi, alti mediamente anche pilu di 3 metri e con pelle
blu striata.

Mamma mia: film del 2008, adattamento cinematografico dell'omonimo musical, basato sulle
musiche del gruppo svedese Abba. Una madre, una figlia, tre possibili padri... il passato della
madre che torna dopo 21 anni... e proprio quando la figlia sta per sposarsi!

ESTERSABLESS:

Miracolo nella 34° strada, regia
di Les Mayfield

Si, lo so, e scontato,
banale, mortalmente
melenso, prevedibile... Ma
per me Natale arriva quando !
Tv passa questo film. Kriss Kringle & magico e, ancora oggi, se
penso alla voce di Babbo Natale penso alla sua. E' un film d| genere fantastico-sentimentale,
che vede Kriss Kringle assumere i panni di Babbo Natale per i Magazini Cole e sostenere di
esserlo veramente; gli credono tutti tranne la piccola Susan, ma quando proprio lei gli confessa
i suoi desideri per Natale ancora non sa che questi verranno esauditi. Nel frattempo a Kriss
Kringle ne capitano di ogni, la concorrenza infatti cerca di screditarlo e lo fa arrestare. L'accusa,
fondamentalmente, & che Kriss non pud essere Babbo Natale perché Babbo Natale non esiste.
Sara proprio Susan, in qualche modo, a farlo assolvere in tempo per Natale.

E' un film che spinge a sognare, a pensare che, infondo, credere non costa nulla e che qualche
volta i sogni si realizzano. E chi siamo noi per non crederci... almeno al cinema o sullo schermo?



ATTUALITA

di Fabio

IL FUTURO DELLA MOBILITA

L’auto o meglio la “mobilita” in generale fa parte della nostra vita. In quanto esseri umani
siamo abituati a spostarci. Abbiamo I'innato istinto di muoverci da un posto all’altro. Tempo fa
per fuggire dai leoni, oggi per soddisfare la sete di curiosita (viaggiare) o per portare la nostra
persona dove serve (lavoro).

Le automobili ai giorni nostri ci accompagnano lungo tutto I’arco della nostra vita, anzi di piu.
Sono il mezzo che porta la mamma in ospedale qualche giorno oppure ora prima di partorire,
sono il mezzo, ahi noi, che ci accompagna al Campo Santo per 'ultimo addio.

Per come lo conosciamo, le peculiarita del settore trasporti si possono sintetizzare in:

1. Gli automezzi (camion, navi ed automobili) sono alimentati a combustibili fossili ovvero
diesel, metano, GPL o benzina e motori endotermici (quelli chiamati, in modo
agghiacciate, “a scoppio”);

Siamo noi che dobbiamo guidare attivamente I’auto;
Acquistiamo I’auto e ne manteniamo la proprieta per anni.

Questi capisaldi della “mobilita tradizionale” stanno per saltare, uno ad uno, e non tanto
lentamente.

Motore elettrici - La propulsione elettrica sta diventando una strada percorribile

L’insieme di batteria + motore elettrico sta
raggiungendo prestazioni comparabili se
non migliori di quelle dei motori tradizionali.
Il problema che ha fermato lo sviluppi
dell’azionamento elettrico & stata per anni
I’autonomia: avere un’auto che percorre
solo poche decine di chilometri la rende
oggettivamente inutilizzabile. Nuovi
materiali e nuove tecnologie stanno
portando alla produzione di batterie
estremamente capienti con prezzi in forte
calo.




Guida autonoma

Uno dei telefilm piu apprezzati negli anni ‘80-90 era Supercar, un bolide nero capace di
“guidarsi da solo”. Pareva fantascienza. Oggi in ambito sperimentale & realizzato e sembra
funzionare molto bene. Pensare di avere nelle strade delle nostre citta e campagne auto che si
guidano da solo fa paura. Ma seguendo e ascoltando “chi ne capisce” sembra che ci dovremo
abituare.

Da auto di proprieta ad “auto a chiamata”

Una volta che le auto si potranno spostare autonomamente, che ce ne facciamo di una fermain
garage per il 95% della sua vita? Quando ci serve per andare al lavoro o in aeroporto, con un’app
la chiameremo a casa. Una volta arrivata, caricheremo i bagagli e le diremo di portarci a
destinazione. Quello che pagheremo sara il mero servizio di trasporto. L’auto da “prodotto”
diventera un “servizio” che magari pagheremo in bolletta.

Gli impatti di questo triplice cambio di paradigma coinvolgono una moltitudine di ambiti:
dall’ambientale all’economico, dal sociale al culturale. Anche la progettazione delle citta dovra
essere diversa: gliimmensi spazi occupati per il parcheggio non saranno piu necessari. Il rumore
e 'odore dell’aria sara diverso.

Considerando gli interessi in gioco — I'industria dell’automotive e quella dell’Oil&Gas sono
quelle con le “spalle pit grosse” — ’evoluzione potrebbe seguire tempi e strade non del tutto
prevedibili... solo una cosa e prevedibile, |a rivoluzione ci sara e sara epocale.



INTERVISTA DOPPIA

a cura di estersable88

ELISA
VS

GRANTENCA

Ohi ohi! lo — universalmente riconosciuta come la persona meno divertente e piu bacchettona da
tutte le comitive del Salento e dintorni — che modero uno dei momenti piu divertenti del
giornalino, l'intervista doppia... Poooveri noi! che ne direbbero i miei amici? E soprattutto, cosa ne
verra fuori? Lo scopriremo solo leggendo. Intanto... #Ansia! Cooomunque, al fuoco incrociato
stavolta si sono sottoposti (e mille volte grazie a loro per questa prova) due membri di lungo corso
del forum, due forumlibrosi D.O.C.: lei, una "motherator" d'eccezione: discreta, sempre presente,
attiva, amante del cinema, della poesia e della letteratura italiana: all'angolo rosso... Elisa! Lui,
riservato, misurato, appassionato di calcio, ... : all'angolo blu... Grantenca! Conosciamoli meglio!

- Nome o nickname?
E. Elisa.

G. Grantenca.

- Annus natalis?
E. Sono una baby boomer: 1960.

G. Gli anni cominciano a essere troppi, sono pero nato nel dopoguerra.

- A quale periodo storico senti di appartenere davvero? Perché?
E. Al futuro, perché il passato & passato e il presente lo vivo gia.

G. Al periodo attuale. Il dopoguerra & stato un periodo che ha dato a tutti grandi opportunita.

- Chi, tra voi, é il piti simpatico/a?
E. lo sicuramente.

G: Lei. Senza dubbio.

- Il pit distratto/a?

E. Mi auguro lui.



G. lo senz'altro.

- Quale libro ti rappresenta meglio?
E. Una donna di Sibilla Aleramo perché arrivata fin qua l'unica certezza & questa.

G. Il deserto dei tartari.

- Quale canzone gli/le dedicheresti?
E. With or without you degli U2

G. Il cielo in una stanza.

- Descriviti con tre aggettivi.
E. Autonoma. Appassionata. Precisina.

G. Disordinato, pigro e calciodipendente.

- Nel film “Benvenuto presidente” per un caso di omonimia il protagonista si ritrova, da un
giorno all'altro, ad essere Presidente della Repubblica. Se capitasse a te, cosa penseresti e cosa
faresti?

E. Manderei a casa tutti i senatori e gli onorevoli e governerei da sola, con qualche amico e
parente.

G. Ci sono troppe cose da fare in Italia e forse il paese & ingovernabile.

- La cosa piu bella/che ricordi con pit piacere nella tua vita?
E. Gli eterni giochi da bambina.

G. L'infanzia e I'adolescenza sono associati ai piu bei ricordi. Grazie alla mia famiglia.

- Quale piatto preferisci?
E. La pizza.

G. Cappelletti in brodo!

- Tralasciando le convinzioni religiose e dando per assunto che la reincarnazione é possibile, in
cosa ti reincarneresti (chi o cosa vorresti essere)? Perché?

E. Un albero, perché sono gli esseri viventi piu generosi della terra.

G. ULISSE, il mio eroe preferito. Il perché € ovvio - avventura e conoscenza. Peccato che
assomigli di piu al tenente Drogo.

- Il viaggio che vorresti fare?
E. la Transamericana dal nord al sud

G. Non amo molto viaggiare.



- Hai un motto/proverbio/citazione/mantra preferito?
E. Tutto cambia.

G. Piuttosto che niente &€ sempre meglio piuttosto.

- Quale libro avresti voluto scrivere?
E. uno qualsiasi di Italo Calvino

G. Anche uno solo, che fosse letto senza rimpianti da qualcuno.

- In quale film avresti voluto recitare?
E. Via col vento.

G. Qualcuno volo sul nido del cuculo.

- Ti reputi piu logico-razionale o fatalista?
E. secondo me sono la stessa cosa, comunque non mi reputo.

G. Pil razionale (razionale € una parola grossa - diciamo normale).

- Quale domanda avresti voluto ti venisse fatta nell'intervista?
E. Come sono le domande di questa intervista?

G. Chi e il tuo eroe preferito (anche se I'ho gia detto).

- Saluta nel tuo dialetto.
E. Mandi

G. A savden (ci vediamo).



di estersable88

SIERRA BURGES E UNA SFIGATA:

L'ADOLESCENZA E LA CAPACITA DI ANDARE
OLTRE GLI STEREOTIPI

In questo numero vi parlero di un film estremamente “normale”, una commedia sentimentale -
per la verita molto poco commedia e solo un po' sentimentale — diretta da lan Samuels, scritta
da Lindsey Beer ed interpretata da Shannon Purser, RJ Cyler, Noah Centineo, Will Peltz, Kristine
Froseth, Lea Thompson e Alan Ruck. Si tratta di Sierra Burges é una sfigata — Sierra Burges is a
looser, film del 2018 distribuito da Netflix a partire dallo scorso settembre.

Sierra, Veronica, Jamie. Storia comune o triangolo esplosivo? E' pit probabile la seconda
ipotesi, se si considera che i protagonisti sono tre adolescenti dalle personalita alquanto
complesse. Si, perché tutti e tre, a loro modo, sono intrappolati.

Veronica & ingabbiata nella sua bellezza, in un'intelligenza non allenata e nelle pretese di una
madre che la vuole atletica, magra e perfetta. Jamie ama il footbal, € il quaterback della sua
squadra e il suo ruolo gliimpone di essere sempre al top e di nascondere il suo animo sensibile.

Poi c'é Sierra che & bloccata dal suo aspetto e dalla sua intelligenza: ha una famiglia
ingombrante, un padre-genio letterario famoso, una madre bella e di successo; cosi lei si ritrova
a vivere perennemente a confronto con questi modelli di similperfezione, cosi la sua
intelligenza sopraffina e il suo aspetto fisico diventano ostacoli al suo essere socialmente ok. In
una societa basata sulla popolarita che si conta in base a quanti followers si hanno sui social,
infatti, una ragazza che cita Lewis Carrol, William Shakespeare, sa scrivere poesie e che non
pensa che Platone, Aristotele e Socrate non siano la stessa persona, non si puo proprio definire
un'influencer... se poi tende alla pinguedine il disastro social(e) & dietro I'angolo!

Ma che succede se, per levarselo di torno e forse un po' per sadismo, Veronica da a Jamie il
numero di Sierra fingendo che sia il suo? Succede che i due si scrivono, si piacciono, scoprono
che le loro sensibilita e intelligenze sono affini, ma Sierra ha un grosso, grossissimo problema...
I'aspetto fisico: Jamie crede di parlare con Veronica e Sierra, nonostante ci provi, non riesce a
disilluderlo... il fraintendimento, purtroppo, si ingarbuglia sempre di pit ed & destinato ad
avere conseguenze.

Ok, il tema lo conosciamo, la trama € pit 0 meno prevedibile... perd era da un po' che non mi
capitava di vedere un film sull'adolescenza che riunisse in sé tanti temi e tanti messaggi positivi.
C'e I'incomunicabilita tra genitori e figli e tra modelli generazionali; c'e I'incapacita di accettarsi
e di trovare la propria dimensione che accomuna gli adolescenti di ogni eta, che passa per
I'aspetto fisico e sfocia in quello attitudinale e cognitivo (se sei “pupa” non puoi essere
“secchiona” e viceversa), basata su stereotipi difficili da annientare; c'¢, poi, I'avvento della



tecnologia che, per certi versi, ha acuito queste dinamiche interrelazionali creando ulteriori
prospettive sbagliate... Cosila bella cheerleader Veronica non sarebbe abbastanza intelligente
per stare con un ragazzo del college né potrebbe mai permettersi di farsi vedere in pubblico
con la “sfigata” Sierra Burges. E quest'ultima, sebbene non sia affatto brutta, passa per la
secchiona grassa e inguardabile con un'intelligenza da far schifo. Se, pero, a queste entita
separate e teoricamente inconciliabili capitasse di incontrarsi, scoprirebbero che tutto e,
infondo, meno peggio di quel che sembra... e, chissa, potrebbero nascere delle
collaborazioni... e finanche delle amicizie.

Sierra Burges e una sfigata ci insegna cose che dovremmo gia sapere, ma in questi tempi di odio
sociale, forse, c'e ancora bisogno di ripetercele: non bisogna fermarsi alle apparenze, non
bisogna ragionare per stereotipi, non bisogna lasciarsi condizionare dai pregiudizi, non bisogna
aver paura di assecondare i propri interessi e di mostrarsi per cid che si e.

E no, non & buonismo questo: € solo che c'e, in questa nostra societa individualista e
competitiva, un gran bisogno di guardarsi in faccia, parlarsi e soprattutto ascoltare cio che
['altro ha da dire o da non dire.

HANNON KRISTINE RJ NOAH
'URSER FROSETH CYLER CENTINEO

Titolo film: Sierra Burges é una sfigata
Titolo originale: Sierra Burges is a looser
Regia: lan Samuels
Sceneggiatura: Lindsey Beer
Durata: 105 minuti
Produzione: USA 2018
Musiche: Leland, Bram Inscore, Sabrina
Carpenter
Attori Protagonisti: Shannon Purser, Lea
Thompson, Noah Centineo, Alan Ruck, Chrissy
Metz, Alice Lee, RJ Cyler, Will Peltz, Kristine
Froseth, Giorgia Whigham.
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R (O NON SOLO DESIGN
\/\ di ayuthaya e gamine2612

NON SOLO... “CONTENITORI”’ DI LIBRI
(SECONDA PARTE)

GAMINE2612
Per continuare sul tema “dove mettiamo tutti nostri libri” prendiamo in esame altre due belle
librerie che mi sono piaciute sia per il aspetto che per la loro originalita. Vista per caso nella
vetrina di un negozio che avevo visitato assieme ad amici appassionati di arredi mi € rimasta
in testa:

FLUID DI ARIK LEVY

Innovazione, semplicita e sperimentazione sono alla base di questa libreria componibile ideata
con sensibilita poetica dal franco-israeliano Arik Levi per Desalto. La leggerezza ¢ il principale
tratto di Fluid, completamente realizzata in esile tubolare d'acciaio laccato. Assolutamente
versatile come richiesto dagli ambienti domestici contemporanei, il sistema offre potenzialita
espressive illimitate. Il modulo, definito in se stesso dal filo metallico curvato, puo essere
utilizzato singolarmente come tavolino o seduta, se provvisto di un piano e un cuscino.

Le librerie tradizionali sono costituite da un fronte e un retro. E anche da un fianco. Nel caso di
Fluid no, tutte le parti si equivalgono. E una libreria da usare e da guardare a 360°nello spazio. E
puo essere tanto addossata al muro quanto rimanere free-standing. Se ogni modulo viene
aggregato in verticale e in orizzontale con I’aiuto di appositi morsetti, si trasforma in una
libreria molto versatile. E realizzata in tondino di ferro saldato e laccato. La sua immagine &
analoga a quella della nostra memoria: una gabbia che cattura libri e oggetti.




Una nota sul designer

Arik Levy, nato nel 1963, ¢ artista, tecnico, fotografo, designer e video artist. Le competenze di
Levy sono multidisciplinari e il suo lavoro & esposto nelle piu prestigiose gallerie e nei migliori
musei di tutto il mondo.

Originario di Israele, successivamente trasferitosi in Europa in seguito alla partecipazione ad
una mostra collettiva di sculture di Tel Aviv nel 1986, conclude gli studi di Industrial Design
presso I'Art Center Europe, in Svizzera, nel 1991.

Dopo un periodo in Giappone dove ha consolidato la sue competenze nella realizzazione di
prodotti e oggetti per mostre, Levy torna in Europa e, a Parigi, crea il proprio studio
occupandosi principalmente di

design industriale e arte.




Questa & una libreria di cui molti ne hanno noto 'aspetto per averla vista nelle case di zii
nonni o genitori, ma non I’hanno forse vista sotto un’altra luce, quella che la rende degna di
essere una icona del design . Ne parliamo quindi in dettaglio.

LB7 DI FRANCO ALBINI

Sia in altezza che in larghezza la Libreria
modulare LBy rappresenta I’apice degli
esperimenti dell’architetto Franco Albini nel
settore dei mobili a geometria variabile.

Dall’apertura del suo primo studio a Milano
1930, Albini si occup0 sia di strutture per
mobili sia di edifici, sviluppando I’estetica
scarna e industriale ben esemplificata dalla
LBy7: gia nel 1936 stava indagando su come
sfruttare al massimo gli spazi (un problema
di grande attualita ancor oggi).

Furono questi primi esperimenti a condurre
senza soluzione di continuita ai design piu
popolari degli anni successivi, come appunto
la libreria estensibile creata per Poggi nel
1957, la LB7 poteva essere posizionata in
qualsiasi stanza, con montanti fissati a
pressione tra soffitto e pavimento e capaci di sfruttare al massimo qualsiasi spazio a
disposizione.

Gli scaffali potevano essere infilati praticamente ovunque, consentendo all’utente di
configurare I'unita secondo le sue esigenze personali. Grazie a una struttura cosi duttile, lo

i T

spreco di spazio era minimo.

Nonostante I’aspetto industriale, gran parte della libreria era realizzata a mano, e lo stesso tuti i
mobili progettati da Albini, diffidente nei confronti della produzione industriale. | materiati
utilizzati per la LB7 erano il noce, il palissandro e I’'ottone, oggi lussuosi, ma relativamente



economici nel 1957, e tutti facilmente reperibili dai designer di mobili. Nella parsimoniosa era
postbellica, Albini attribuiva infatti grande importanza all'impiego per i suoi mobili di materiali
facilmente o addirittura localmente reperibili.

La sua attitudine pratica nel confronti del design di mobili era spesso in contrasto con gli umori
di molti suoi contemporanei, ossessionati dallo stile ; il suo lavoro pionieristico € tuttora
universalmente ammirato e battuto a cifre favolose alle aste.

Oraricercata nella sua edizione originale degli anni 60, comunque viene ancora prodotta: ne
esistono copie ispirate a lei che si possono trovare, in negozi di mobili vintage a prezzi piu
interessanti.

Una nota sul designer

Franco Albini (Como/Milano, 1905/1977)

E' una delle figure principali dello sviluppo del pensiero razionalista nell'ambito della
produzione architettonica, dell'arredamento, dell'industrial design e dell'allestimento museale.

Si laurea in Architettura al Politecnico di Milano nel 1929, collaborando successivamente con lo
studio di Ponti e Lancia. Fondamentale per lo sviluppo del suo pensiero anche la collaborazione
con la redazione della rivista Casabella, che sancisce la sua definitiva conversione al
razionalismo di cui diventa portavoce nel panorama culturale italiano.

Apre nel 1931l primo studio professionale a Milano iniziando ad occuparsi di edilizia popolare;
tale ricerca continua anche nel dopoguerra in relazione alle opportunita offerte dalla
ricostruzione, in collaborazione dal 1952 con Franca Helg. Negli anni ’40, Albini sviluppa la sua
collaborazione con Cassina, per la quale disegna alcune sedute che contengono in nuance gli
stilemi della sua poetica, attivita che prosegue negli anni successivi con altre aziende del
settore tra cui Poggi.

Milano e Genova rappresentano I'asse geografico sul quale Albini lascia la traccia piu forte,
progettando nel capoluogo lombardo la sistemazione delle stazioni della linea1 della
Metropolitana (1962/63) insieme al grafico Bob Noorda e realizzando nella citta ligure numerosi
interventi urbanistici ed edilizi tra cui i Musei di Palazzo Bianco (1949/51), Palazzo Rosso
(1952/62) e del Tesoro di San Lorenzo (1952/56).

Per I'ampia attivita culturale svolta, vengono conferiti a Franco Albini vari titoli; tra gli altri,
membro dell'INU, del CIAM, dell'Accademia Ligustica di Genova, del MOMA di New York,
dell'ADI, Accademico di S. Luca, membro della Fondazione Pagano e della Royal Society of Arts
di Londra.

Ottiene inoltre il conferimento di numerosi premi; tra gli altri il Premio La Rinascente -
Compasso d'Oro per la progettazione della Sedia Luisa (1955), la Medaglia di Bronzo della
Parson School di New York per il contributo dato all'Industrial Design (1956), il Premio Olivetti
per I'Architettura (1957), Il Gran premio nazionale La Rinascente - Compasso d'Oro (1958)), il
Premio La Rinascente - Compasso d'Oro per |'allestimento della Linea 1 della Metropolitana
Milanese (1964) ed il titolo di Royal Designer for Industry conferito dalla Royal Society of Arts di
Londra (1971).



In tutta la sua produzione, dagli interni di luoghi domestici alle opere di industrial design, fino
ad arrivare agli allestimenti museali, Franco Albini garantisce sempre la presenza di coerenza
logica, alta purezza espressiva e ampia moralita di misura etica e storica.

Tra Architettura e Design, la produzione del Maestro Albini costituisce il fulcro dell'innovazione
della cultura architettonica in Italia all'inizio del Novecento, per I'attenta operosita incentrata
su creativita e rigore composito-costruttivo che esprime elevatissimi livelli estetici.

Voglio spendere due parole a proposito di questa lampada che
possiedo e che mi fu regalata qualche anno fa. Si chiama “Tulp
libro” ed é di una ditta Bolognese abbastanza nota.

lo la tengo appoggiata su un comodino, dal suo lato piti lungo, la
luce che emette non é propriamente da lettura comunque é
discreta e la trovo originale. Forse fu scelta per caso o per
riferimento alla mia passione per la lettura. Come vi sembra?

AYUTHAYA

VITA DI MDF

Vita &, insieme alla Random e alla Graduate (vedi numero scorso!), una delle librerie di cui sono
stata innamorata per anni... Come la Random, & prodotta dall’MDF e in comune con questa ha
il materiale: “medium-density fibreboard” (sigla “MDF” appunto), traducibile come “pannello di
fibra a media densita”, un derivato del legno. Sono proprio le caratteristiche di questo
materiale (che non per niente ha dato il nome all’intera azienda), il quale consente spessori
sottilissimi e perfettamente omogenei, a permettere la notevole versatilita delle soluzioni
proposte da questo marchio.

Quello che rende Vita davvero unica € la modularita che garantisce un’inesauribile creativita.


https://it.wikipedia.org/wiki/Legno
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La vostra libreria, di cui potrete decidere la
grandezza complessiva e la combinazione interna,
la progetterete voi per la vostra casa, perche
contenga tutto cio che desiderate.

E per questo che io, a suo tempo, me ne
innamorai: non volevo metterci solo libri, ma
anche oggetti — soprattutto souvenir di viaggi, a
volte di dimensioni particolari — e volevo non solo
trovare loro spazio, ma plasmare dello spazio
attorno ad essi. Vita mi sembrava la soluzione
ideale!

Fra I’altro, se non volete una libreria totalmente a
giorno, potete inserire degli elementi pieni: i
contenitori sono sempre utili!

Tornate bambini: avete a disposizione ben
sette elementi quadrati, che in comune
hanno solo altezza e larghezza (60 x 60 cm)
- persino la profondita e variabile — e

giocate a comporli insieme nel modo che
piu vi aggrada! Potrete realizzare

— lunghi scaffali ininterrotti o
¢ sbizzarrirvi a creare artistiche

_1 combinazioni, intersecando fra loro

piani orizzontali e verticali, come dei
novelli Escher.

Come al solito occhio ai punti deboli, quindi fate attenzione quando la montate se volete

ottenere 'effetto di una
composizione unica e non di
tanti elementi giustapposti fra
loro!




SENDAI DI HORM

Ammetto che prima di scrivere questo articolo
non conoscevo questa libreria, percid non potevo
sapere che & stata disegnata da uno dei piu
famosi architetti contemporanei, il giapponese
Toyo Ito e che, nel concepirla, ha “condensato”
I’essenza progettuale della mediateca da lui
stesso progettata a Sendai, in Giappone (da qui ’omonimia). Non voglio dilungarmi e percio di
questo bellissimo edificio vi mostro solo una foto, utile a capire cid che le accomuna
nonostante la diversita di scala.

Passiamo quindi alla libreria: sei ripiani in vetro, leggerissimi, collegati da torniti in legno
massello I'uno diverso dall’altro, per inclinazione
e sezione. | torniti sono ben 60 e la loro
combinazione fa si che Sendai, che ha ben poco di
“industriale”, sia prodotta in 25 esemplari
numerati e firmati da Toyo Ito.

Bello questo connubio fra un materiale freddo
come il vetro e uno vivo come il legno, fra
I'impalpabilita dei sottilissimi ripiani e la “fisicita”
conturbante dei sostegni verticali, fra la
ripetitivita standardizzata dei primi e I’effetto
scultoreo dei secondi.

Quando un singolo oggetto “domestico” ambisce al ruolo
di piccola opera d’arte.

Attenti solo perché un elemento simile € quasi bello cosi,
senza alcuna interferenza, proprio per la sua vocazione
scultorea: pochi libri e posizionati con cura, quasi foste
degli artisti anche voi!




Una nota sul designer

Toyo Ito € un architetto giapponese di fama internazionale.

Nato a Seoul nel 19441, si € laureato nel 1965 presso la facolta di architettura dell'Universita di
Tokyo. Nel 1971 ha aperto il proprio studio denominato Urban Robot (URBOT), a Tokyo, nome
che cambiera nel 1979 in Toyo Ito & Associati.

Toyo Ito é titolare di una cattedra presso la Universita delle donne di Tokyo, professore emerito
presso University of North London e visiting professor presso la Columbia University. Nel 2013
vince il Premio Pritzker, il “Nobel dell'architettura” assegnato dalla Hyatt Foundation.

| suoi progetti traggono ispirazione dalla natura, “dall'aria, dall'acqua e dal vento”. Per lui
['architettura “non € uno strumento” ma “un luogo d'incontro per i sentimenti delle
persone”.

Ha realizzato decine di architetture che si distinguono per la leggerezza strutturale e I'uso di
tecnologie innovative.

Come designer ha stretto rapporti con tante aziende come Alessi, Electrolux e Horm.
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CASALINGHI DISPERATI
A NATALE

24.12.2018 h. 23.50

From: Casalingo Disperato <casalingo@disperato.it>

To: babbo.natale@lapponia.su; befana@strega.boh

Oggetto: casalingo disperato

Caro-Babbo,Natale
CaraBefana

Caro Babbo Natale e cara Befana, posso scrivere a tutti e due? Vabbe, lo so che non si fa, che
alla Befana le letterine non si scrivono, ma una mail non € poi cosi una gran scocciatura, no?

‘A Natale tutti sono pit buoni’... chi e che lo diceva? Un cretino. Un eremita. Di certo uno
scapolo.

lo le donne non le capisco, e quando poi deve venire sua madre a cena, mia moglie esce di
senno. Cosa dovra poi dimostrare?

L’albero non si pud montare nel solito angolo dove non & nei piedi a nessuno ed ¢ vicino alla
presa di corrente? ‘No, quest’anno no, perché Ii & un ricettacolo di polvere’ (per forza: il 15
novembre me ’ha fatto montare, in due mesi di polvere se ne annidera davvero ...).

Ma allora come facciamo con le luci dell’albero? Una prolunga? ‘Giammai, poi la mamma si
inciampa’. Allora lo lasciamo senza luci? ‘Eccooo00000, a te del Natale non te ne frega
nienteeeeee’. 1250 € ho speso per trovare su internet una soluzione wifi a batterie con luci che
si accendono col comando vocale (di mia moglie, ovvio).

‘Quest’anno il presepe si fa col muschio vero’, ha annunciato lei ad agosto. E cosi in montagna
quest’anno niente funghi, niente giri in bici, niente scalate ... tutto il mese a cercare muschio,
che poi ogni giorno ne trovavamo di migliore e buttavamo via quello del giorno prima. E
insomma, alla fine non era sufficiente per fare il presepe di 8 metri quadri che voleva fare e
glie’abbiamo data su. ‘Allora cara quest’anno niente muschio?’ ‘Eccoo000000, a te del Natale
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non te ne frega nienteeeeee’. E cosi ho dovuto ordinare 400 € di muschio originale fresco
proveniente dalla Lapponia su Amazon Prime.

Quest’anno poi volevo fare una bella cameretta allegra per la bimba ed insieme abbiamo
comprato gli attacca-stacca. ‘E dove pensi di metterli?’. Sul muro no, perché rimangono gli
aloni. Sui vetri no perché poi ‘tantotoccaamepulirli’. Sulle ante dell’armadio no, perché ‘ti
sembra, alla sua eta’. Li ho attaccati nel fondo del baule della mia auto. Stanno benissimo.

E non vi tedio col cenone natalizio appena concluso. Vi dico solo che in tre posti diversi mi ha
fatto far la spesa, perché ‘quest’anno regalano un Pandoro’ con la tessera BOOP, con quella
Emmemedia e con quella Monad. E adesso abbiamo 3 Pandori di sottomarche che non
mangera nessuno.

Cosa ho sbagliato questa volta? Perché & inca@@ata nera a 10 minuti dalla mezzanotte?

Quest’anno, caro Babbo Natale e Cara Befana, per lei niente regalo a Natale ed un bel pezzo di
carbone per I’Epifania. Questa & la mia letterina, vediamo se capisce.

Ciao. Al prossimo anno.....

Ora torno di la. Ma cos’e quel pacco che mi aspetta sul tavolo? Sbircio: sembra .... sembra
proprio quello che desideravo. Non ci credo!! E cos’e che sta dicendo a sua madre? ‘Mio marito
€ un angelo: mi da sempre una mano e io sono sempre dietro a cazziarlo. Cosi quest’anno ho
esagerato e gli ho comprato questa cosa che desidera da anni. Se lo merita proprio il mio caro’.

24.12.2018 h. 23.58

From: Casalingo Disperato <casalingo@disperato.it>

To: babba.natale@lapponia.su; befano@strega.boh
Oggetto: casalingo disperato
Caro Babbo Natale e cara Befana, errata corrige. Come non detto. Il cretino sono io. Un mostro.

Niente carbone e per Natale quel bel bracciale con i ciondoli di Candoro che desidera tanto. Ed
aggiungici anche 2 buoni per dei massaggi ... no, meglio di no, che dopo dice ‘perché? Ti
sembra che ne abbia bisogno?’. Allora mettici quella spilla di strass di Skorupski.

Scusate la fretta ma devo andare, auguri a tutti, vi voglio bene

24.12.2018 h. 23.59
Amministratore di sistema
To: Casalingo Disperato <casalingo@disperato.it>

Oggetto: R: casalingo disperato
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Il messaggio non ha raggiunto alcuni o tutti i destinatari.
Oggetto: casalingo disperato

Impossibile raggiungere i destinatari seguenti:
babba.natale@Ilapponia.su 23/12/2018 23:58

Errore server: "550 Invalid Recipient <babba.natale@lapponia.su> [smtp-16.iol.local; LIB_520]"

Idiota che sono, ho sbagliato a scrivere I'indirizzo di Babbo Natale, almeno la Befana non
portera il carbone!

24.12.2018 h. 23.59

Amministratore di sistema

To: Casalingo Disperato <casalingo@disperato.it>

Oggetto: R: casalingo disperato

Il messaggio non ha raggiunto alcuni o tutti i destinatari.
Oggetto: casalingo disperato

Impossibile raggiungere i destinatari seguenti:
befano@strega.boh 23/12/2018 23:58

Errore server: "550 Invalid Recipient <befano@strega.boh> [smtp-16.iol.local; LIB_520]"
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“COSA GUARDO STASERA?” \ N2~
di estersable88
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LE SERIE TV:
EVOLUZIONE E NUOVI TRENDS

Confesso che non e stato facile trovare un'idea fattibile ed attuabile per la rubrica Tv di questo
numero: I'idea iniziale era fare un confronto - trattandosi di un numero natalizio - tra i
programmi della nostra monotona Tv italiana con quelli delle altre emittenti europee, cosi,
random, per vedere chi sta messo meglio (o peggio). Poi il fido Google non mi e stato d'aiuto
(paghera questo tradimento col sangue)... I'idea mi € venuta, come al solito, dal mio gruppo di
amici: qual &, uno degli argomenti pit rinomati a cena o nella pausa caffé? Le serie Tv! Che poi,
non sentirmi sempre esclusa dai discorsi spesso animati sul tema & stato cio che mi ha spinta a
guardarle. Cosi ho pensato di creare un articolo interattivo: proverd qui a fare una piccola
analisi spassionata e non troppo circostanziata di come si sono evolute - per messaggio, tenore
e popolarita - le serie Tv negli ultimi anni. Poi, a pubblicazione avvenuta, vorrei proprio sentire
la vostra sull'argomento, magari con esperienze personali di visione.

Diciamo che, a quanto ho potuto notare da profana, le serie Tv negli ultimi dieci anni circa si
sono evolute a fasi alterne, con una costante: il messaggio - lo sfondo - sociale; cid che &
cambiato ¢ il tenore. Mi spiego meglio. Dieci anni fa cominciava in Italia la diffusione delle serie
Tv. Pensiamo, per esempio a Friends, che in quel periodo era una delle serie di punta del
palinsesto in chiaro; lo stesso dicasi per I Griffin o per Futurama. Si trattava, in linea generale, di
produzioni a prevalente contenuto di intrattenimento, piacevoli da guardare, da seguire, utili a
far sorridere senza pero tralasciare un messaggio sociale di fondo o comunque degli spunti di
riflessione sulla societa moderna.

A partire dal 2012-2013 circa, probabilmente proprio in seguito alla diffusione di questo tipo di
contenuti, c'é stato un exploit delle serie familiari: si pensi a Modern Family, How | met your
mother, sitcom composte da episodi brevi, da guardare insieme in tempi ristretti, tutte
ricalcanti il tema “famiglia”. Ma visto che dopo un po' |a solfa stanca e ad ognuno basta la sua
di famiglia, € giunto il momento delle serie Crime — con derivazioni poliziesche, legali o mediche
- e atema “droga e narcotraffico”: si pensi a Better Col Saul (spin off della ben piu famosa
Breaking bad), Dexter, Narcos, magari prodotte anche diversi anni prima, ma diffusesi in
un'ondata monotematica. E siamo intorno al 2015, per intenderci. Pit 0 meno nello stesso
periodo cominciavano a diffondersi altri settori destinati ad esplodere nel 2017-2018: il
fantascientifico, I'eroico-epico e I'horror/dark. Tre nomi su tutti? Stranger things, The game of
thrones e The walking dead.

Negli ultimissimi anni, poi, I'attenzione sembra essersi spostata sull'aspetto psicologico:
sempre piu serie tendono ad analizzare la psicologia di alcune categorie di personaggi, siano
essi mentitori seriali (Lie to me), assassini (Mind hunter) o ladri professionisti (La casa di carta).
Non dobbiamo poi dimenticare la crescita del settore fantascientifico-paranormale con serie
come Sense 8 o llaus, né trascurare le sempre presenti serie in costume come le amatissime



Downton Abbey e The Crawn.

Un impulso potente a queste dinamiche e stato poi dato dall'avvento nel nostro Paese delle
varie Pay-Tv, il cui apporto di nuovi prodotti & stratosferico. Cio, pero, da origine ad almeno due
considerazioni: in primo luogo, c'é molta scelta, ma si finisce per avere poco tra cui scegliere
perché i prodotti si somigliano tra loro; in secondo luogo, nessuna o pochissime delle serie di
oggi arrivera ad acquisire la popolarita di produzioni intramontabili come Friends, Lost o
Breaking Bad.

Cosa & successo, dunque, alle sempre piu diffuse serie Tv? Ad un aumento della quantita &
davvero corrisposta una diminuzione della qualita? Si e no. C'é certamente un uniformarsi a
cose gia viste, questo ¢ fisiologico, ma ci sono anche tante buone eccezioni al trend negativo: si
pensi a Black mirror, ad esempio, che & stata rinnovata per un'altra stagione oltre alle tre iniziali
ed ha suscitato le stesse attese di anni fa. Cid che non & cambiato, né mai cambiera
probabilmente, & la necessita di trasmettere un messaggio a chi guarda assiduamente una serie
Tv, che sia un messaggio sociale, una storia vissuta ed attinente con la realta, che sia il racconto
della vita di un personaggio specifico. Non solo intrattenimento, quindi, ma anzi una maggiore
serieta e ricchezza di contenuti.

E visto che, stando alle condizioni della nostra societa attuale, sembriamo essere duri di
comprendonio, ben vengano i messaggi sociali nelle serie Tv. E pazienza se non ci
sbellicheremo dal ridere... I'importante & che ci facciano rilassare e pensare.



A TAVOLA!

a cura di bouvard

NATALE IN CASA...
DEI FORUMLIBRISTI!!!

lo non ho la passione per la cucina. Mi rendo conto che € un modo davvero strano di iniziare un
articolo di cucina, ma purtroppo questa e la realta. Allora come venir fuori dal pasticcio di essermi
offerta come “tappabuchi” per questa rubrica? Pensa e ripensa alla fine mi & venuta un’idea:
chiedervi di scrivermi qualche riga sul piatto che nel vostro cenone di Natale non manca mai. In
questo modo voi avreste fatto tutto il lavoro e io... la bella figura di fare I’articolo! Non male come
idea.

Il risultato — che spero vi piaccia - € una rubrica “corale” in cui forse troverete poche ricette, ma in
compenso quanti ricordi!

ML ¢ Solitamente in Friuli a Natale non puo

mancare in tavola il cotechino, quasi sempre
accompagnato dalle rape, che da noi si chiama:
“Brovade e muset”. Un piatto semplice della
nostra tradizione. Non € una ricetta difficile, il
cotechino @ semplicemente bollito in acqua e le
rape vengono grattugiate e cotte in pentola. Sono
piuttosto aspre perché in precedenza vengono
messe a macerare nella vinaccia.

SALLY 1o posso parlare dei Natali di tanti anni fa, quando ero “figlia”, in casa mia

c'erano due cucine, quella emiliana e quella ligure, mio padre, emiliano, prendeva in giro mia
madre, ligure, perché diceva che in Liguria c'era solo acqua e farina...quindi durante le feste si
alternavano le due cucine e allora mia madre faceva vedere che anche in Liguria c'era la buona
cucina, altroché... quindi i tortellini in brodo si alternavano ai ravioli di borragine liguri, il bollito
con la salsa verde al coniglio alla ligure, e la focaccia dolce genovese alla sbrisolona... non
mancavano mai la mostarda di Cremona e l'insalata russa... e lambrusco

FESSAYVNE : In realta, noi non siamo cosi tradizionali, non abbiamo un piatto tipico

che non puo mai mancare. Anzi, no, quello che non manca mai di solito sono i litchi: in realta
non piacciono a nessuno, in famiglia, perd quando eravamo piccoli mia nonna aveva cercato di
propinarceli spacciandoli per uova di dinosauro, e da allora sono diventati un po' d'obbligo. Un
anno mio cugino ha terrorizzato la sua sorellina dicendole che, avendone mangiato uno, le
sarebbe cresciuto un dinosauro nello stomaco. Ah, e sempre la nonna faceva dei ravioloni
giganti... non ho idea di quale fosse la ricetta, perché lei andava a occhio, ma a me piaceva
aiutarla a stendere la pasta, litigando con la sua vecchia macchina per la pasta con la manovella
durissima. Di solito, la meta del ripieno ancora crudo finiva nel mio stomaco (e questo era un



record, visto che io da piccola non mangiavo quasi niente, e detestavo qualsiasi tipo di carne).
Ricordo anche che venivo usata come “contrappeso”, seduta su un asse di legno, ma non ho
idea di come funzionasse in realta la cosa.

HABYJCH:: La mia forse € una famiglia
atipica perché non facciamo né un cenone, né
un pranzo di Natale insieme agli altri parenti.
Per0 nel corso dell’anno ci capita di fare tanti
pranzi insieme, solo che invece delle date
“comandate” del 24 o 25 Dicembre capita che li
facciamo 11 di Marzo o il 7 di Giugno o il 23
Novembre, insomma quando abbiamo voglia di
stare insieme. In quelle occasioni se volete
posso parlarvi della “ricetta speciale” di mia
madre a base di corgnoi (che prevede 3 giorni di preparazione), della faraona di zia Lucia, o
della grappa di mio padre...

: Noi abbiamo il tipico dolce Natalizio "lu pampepatu”. Si prepara con cacao, miele,
P pampep prep

frutta secca, frutta candita, liquori, spezie e... pepe! Non c'é una quantita precisa per gli
ingredienti, poi in caso di poca presa ci si mette la farina. Si fanno dei panetti e si infornano,
rimestandoli visto che tendono a sciogliersi, fino a formare tipo collinette. Di solito si fanno dei
panetti in piu da regalare o congelare. Quelli congelati poi si tirano fuori a Pasquetta, anche se
qualche temerario riesce a portarli fino a Ferragosto. Non so come facciano a mangiarlo ad
Agosto visto che e una discreta bomba calorica!

FALES AN D2 : Allora, io NON preparo, mangio e basta, cucinano gli anziani di
famiglia e per questa ricetta in particolare lo specialista &€ mio zio. Le tradizioni culinarie della
mia famiglia natalizie, pasquali e ferragostane non si discutono, chi ne vuole ne mangia e chi
non ne vuole (nessuno) non ne mangia, i primi e gli antipasti possono anche leggermente
variare ma se in tavola per Natale mancasse il maialetto sarebbe davvero strano. Di certo € un
piatto impopolare, ma qui € un pasto quasi di lusso, e mi dispiace dirlo spudoratamente ma ¢
davvero buono, anche per me che non sono per niente carnivora. Perd NON si chiama porcetto,
noi lo chiamiamo porchetto con I'h, oppure in sardo porceddu o meglio procceddu.

ONDINE: || cavolfiore fritto in pastella € uno dei fritti tipici della tradizione romana e il

giorno di Natale a casa mia non manca mai. Per prepararlo si spezzetta innanzitutto il cavolfiore
in tante piccole porzioni (basta seguire i suoi stessi rametti). A parte si prepara una pastella con
farina, lievito di birra, acqua tiepida e un pizzico di sale e la si lascia riposare per 30 minuti.
Quindi siimmergono per bene i pezzi di cavolfiore nella pastella in modo che penetri anche
all’interno. Quando I’olio raggiunge un’alta temperatura i bocconcini si friggono un po’ alla
volta in modo che non si tocchino fra loro. Si asciugano dall’olio in eccesso e si salano quando
sono ancora caldi.

ESTELRSABLE 88 Da me (provincia di Lecce) le “pittule” si preparano a partire dall'8
dicembre e per tutto il periodo natalizio, in altre zone della Puglia si chiamano pettole e si
preparano per Santa Cecilia (22 Novembre). In realta ne esistono due versioni: una salata, che si
prepara tutto I'anno; e una dolce tipica del periodo natalizio. Per la versione dolce si impasta la
farina con un cubetto di lievito di birra, una patata dolce, sale ed acqua tiepida fino ad ottenere
un impasto morbido e lo si lascia riposare per diverse ore. Quindi I'impasto viene fritto a



cucchiaiate in abbondante olio bollente, una volta cotte le pittule si spolverizzano con zucchero
e/o miele. Per la versione salata: nell'impasto base non si mette la patata; una volta lievitata la
pasta viene rilavorata con "aggiunta di condimenti a piacere (olive nere, capperi, cipolla,
acciuga, peperoncino, cavolfiore). Beh, per me la sera del 24 dicembre ¢ il clou della festa:
versione salata come antipasto e versione dolce come dessert, insieme a fritti, cartellate e
quant'altro... ma che Natale sarebbe senza pittule?

AYUT LAY A: Vigilia, Natale, Santo Stefano, Capodanno e persino I'Epifania erano

occasioni di incontro con tutta la famiglia e ogni anno si diceva “facciamo qualcosa di diverso!”,
ma alla fine niente... i piatti tradizionali erano quelli! In particolare ricordo i tortellini di carne nel
giorno di Natale: nulla di speciale, in effetti... ma la cosa divertente erano gli “schieramenti”,
perché c'era chi li voleva in brodo e chi con |la panna e credo che in tanti anni nessuno si sia mai
sognato di cambiare partito!!! Inutile dirvi quale fosse la scelta per tutti noi bambini...

Ma il vero piatto natalizio tipico
della mia regione sono le
cartellate: coroncine di pasta
aromatizzata dai bordi seghettati,
fritte e ricoperte di vincotto o di
miele (le mie preferite), che le
rende appiccicose! Ho scoperto
che questo dolce ha una tradizione
antichissima!

YNALALY ¢ Le “palline” in
brodo sono un piatto tipico ... di
mia nonna (e forse anche
bisnonna, trisnonna, ecc...). Sono
una variante buffa dei passatelli,
ammesso e non concesso che li conosciate essendo un piatto tipico del’Emilia-Romagna (ma
anche dalle Marche). L'impasto & il medesimo, ma invece che farlo passare nello
schiacciapatate, se ne staccano con le dita dei piccoli pezzetti ed ognuno di questi lo si rigira tra
i palmi delle mani fino a farlo diventare una pallina. Diametro intorno ai 5 mm. Dopo aver
formato tante palline (ma proprio tante) si buttano nel brodo bollente per 5 minuti... ed ecco
pronte le palline in brodo.

Perché nel menu di Natale (del 25, mi raccomando, non del 24)? Semplice: perché era il mio
piatto preferito e facevo una testa cosi a mia nonna per farle fare le palline e non i tortellini in
brodo (che & il vero piatto tipico bolognese del 25 dicembre). Che poi le palline le facevamo
tutti insieme, era una specie di gioco per noi nipotini. Ingredienti (non mi chiedete i dosaggi,
non li so): roba ‘povera’, tipo pane, farina, uovo, parmigiano, noce moscata ed un pizzico di
midollo di bue (che mi faceva orrore....). Si crea I'impasto, se ne fa una grossa palla, si lascia
riposare qualche ora... e poi si fanno le palline.

BOWNADENXT: “Finché campo il natale si passa a casa mia!” Nonna Conci, alla veneranda

eta di novant'anni, per pit di cinquant'anni ha preparato con Amore e abbondanza (!) il pranzo
di Natale da sola, dall'antipasto al dolce, alzandosi prima del gallo. Un lato del salotto adibito a
sala da pranzo € ogni anno ricoperto da giganteschi pacchi regalo che impediscono di sedersi,
dall'altro lato piattini, piatti, vassoi, zuppiere compongono una distesa enorme di buffet
freddo. Il piatto principale che a Natale non pud mai mancare sono “le lasagne di nonna Conci”



che a differenza delle altre sono almeno il doppio di strati e di bonta! In conclusione, la
soddisfazione di mia nonna sta nella sazieta degli ospiti, per lei piu si mangia meglio &! Detto
questo potete augurarmi una buona abbuffata anche per quest’altro Natale, e che ce ne siano
tanti altri!

JSO LA 74: Due sono i ricordi culinari dei miei Natali da bambina: uno dolce e uno salato...

un po’ come la vita a pensarci bene. Il salato sono le “zepolelle di pasta crisciuta”
(semplicemente farina, acqua e lievito, ben salate in superficie dopo la frittura) che mia
mamma preparava ad ogni vigilia, impastate e fritte... io, mia sorella e mio padre le
mangiavamo mentre lei le friggeva... hai voglia a rimproverarci!!! Il dolce sono gli struffoli, che
non potevano mai mancare. | miei genitori li preparavano a quattro mani, anche se a dire il vero
mio padre non faceva altro che prendere le “palline” fritte e posizionarle ad asciugare su uno
scottex... pero poi gli piaceva dire che li aveva fatti anche lui! Sembrava tutto cosi scontato,
forse nel periodo dell’adolescenza anche un po’ fastidioso, e, adesso che quei giorni non ci
sono piu, i ricordi velati di malinconia sono la sola cosa che resta, insieme alla speranza di
riuscire a trasmettere a mio figlio un po’ di quella magica atmosfera da ricordare un giorno col
sorriso.

FRANCESC A: Quando ero bambina i miei genitori avevano un negozio di filati. La

bottega era parte della casa e per me era un mondo incantato in cui di notte le fatine della lana
pattinavano sul bancone e folletti dispettosi ingaggiavano lotte usando i lunghi ferri da calza. Il
24 dicembre alle 12 in punto si chiudeva la saracinesca ed iniziava il delirio! Mia mamma, mia
nonna e le zie, spuntate come d’incanto, riempivano la cucina di odori di ogni tipo con i loro
manicaretti. Il babbo, il nonno e gli zii accatastavano quanti piu mobili possibili della casa nel
negozio, e con assi poggiate su cavalletti di legno formavano la lunga tavola di Natale. Man
mano pentoloni di brodo, file di tortellini, vassoi di tartine, arrosti si allineavano sul bancone del
negozio che si trasformava in una
dispensa, e il riscaldamento veniva
rigorosamente tenuto spento per
riuscire a conservarli. Verso le sei mia
nonna si metteva a stirare le immacolate
tovaglie di Natale ricamate dioro e
argento. Ed ecco che arrivava il
momento che io e mio fratello piu
adoravamo: il momento di fare i tartufi
al cioccolato. Mia mamma e mia nonna
preparavano I'impasto: marie
sbriciolate, nutella, burro e un goccio di BT T

vin santo. lo e mio fratello formavamo

piccole palline che rotolavamo nelle codette al cioccolato multicolori. Sul bancone ormai c’era
posto solo per gli ultimi due vassoi di argento di tartufini: tutto era pronto. L’albero scintillava
ed era I’ora di salire nelle camere da letto. Iniziava la notte pit bella dell’anno.

BOUAVARD: Il piatto che da quando ero piccola a Natale non manca mai sulla tavola

della mia famiglia sono “i crispelle”. Quando ero piccola le preparavano mia nonna materna e
mia madre, adesso le preparo io con la super-visione di mia madre, cosi quando qualcosa va
storto (e capita) ci rimpalliamo scherzosamente a vicenda le responsabilita! Si preparano con
patate lessate, farina, acqua, lievito e sale, e una volta lievitate vengono fritte in abbondante
olio. Dalle mie parti & tradizione (ma forse dovrei dire era tradizione) che le famiglie colpite



durante I’anno da un lutto non preparino a Natale né i dolci tipici (i cannaricui, grossi gnocchi
fritti fatti con farina, vino, olio e zucchero e poi ripassati in padella nel miele di fichi, che non e
un vero miele in quanto & ottenuto cuocendo i fichi), né le crespelle, ma le ricevano da parenti,
amici e vicini di casa... un bel gesto di spirito natalizio.




PRESEPE IN FANTASIA!

di ayuthaya

TUTORIAL:
PRESEPE FAI DA TE!

Ok, lo ammetto: a costo di fare uscire il Giornalino qualche giorno pit tardi, questo articolo/tutorial ci
tenevo a farlo! Non perché lo ritenga cosi imperdibile, eh... ma perche, se “speciale Natale” deve essere,
non pud mancare un pezzo dedicato al presepe! Per cui quando per ragioni personali (ovvero: mio figlio
che silamenta percheé i personaggi del nostro bellissimo presepe hondurerio in materiale naturale non
hanno nemmeno gli occhi e la bocca!) ho deciso di realizzare un “mio” presepe prendendo ispirazione
da internet, ho pensato che fosse carino condividere I’esperienza con voi...

Non sono una grande artista: non so lavorare legno, gesso, creta, né realizzare pasta di sale né qualsiasi
altra cosa, per cui per prima cosa ho cercato una base “preconfezionata” da cui partire e I’ho trovata in
una fantastica merceria che é stata la fornitrice (a relativamente pochi euro) di tutto il materiale che mi
serviva, oltre ai bellissimi scampoli regalati da mia suocera! E
la base & questa: birilli in legno di diverse dimensioni. Per
facilita li ho presi quasi tutti grandi, a eccezione di due birilli
medi (due giovani pastorelli che devo ancora costruire) e
uno solo piccolo per Gesu. Dopodiché uova in polistirolo per
gli animali (bue, asinello e pecore) e sfere in legno di diverse
dimensioni (poi capirete perché).

Certo sono stata fortunata, direte voi, ed & vero! Main
qualsiasi merceria troverete se non altro delle sfere di legno
(alcune hanno persino gia disegnato il volto, ma a me non &
piaciuto...) da incollare sopra una campana di polistirolo... si
tratta di un passaggio in pit, ma abbastanza fattibile e che
dovrebbe garantire comunque un buon risultato!

A questo punto, spazio alla fantasia! Stoffe grezze e in tinte
naturali per i pastori, colori “tradizionali” per Maria e
Giuseppe e quanto di pil “prezioso” riuscite a trovare peri
Re Magi... io mi sono divertita tantissimo a scegliere (laddove non sono riuscita a recuperare gli avanzi di
stoffa gia in mio possesso) nastri e passamanerie per le mie “composizioni”’! Per non parlare di quando
ho setacciato tutto il negozio per andare in cerca di qualcosa che potesse fungere da oro, incenso e
mirra da donare a Gesu!

Chiaramente tutte queste stoffe e questi accessori
andranno applicati con la colla a caldo, che & 'unica a
garantire un incollaggio impeccabile a fronte di un
lavoro molto “pulito”(non é difficile da usare, cercate
di non far colare colla dappertutto quando la pistola e
a riposo come ho fatto io!).

Qualche piccolo consiglio/dettaglio (se no che
pseudo-tutorial &?)... Innanzitutto se volete disegnare




il volto attenzione a fare qualche prova percheé il legno pud assorbire e quindi “spandere” I'inchiostro: in
ogni caso vi consiglio di disegnare i volti prima di “vestire” le bambole, cosi da potervi permettere di
sbagliare senza dover buttare tutto il lavoro fatto. Ma, a mio avviso, se non
avete flgh che vi rompono perché Maria non ha gli occhi e la bocca, lasciateli
. pure cosi: io li trovo deliziosamente stilizzati!

| capelli si possono realizzare nelle piu
svariate maniere, io ho scelto quella di
“disfare” un cordino decorativo in modo da
ottenere delle “ciocche” leggermente
ondulate. A questo punto basta fissarle J
poche per volta sulla sommita della testa (sempre con la colla a caldo) e
farle ricadere ai lati all’altezza che
preferite. Chiudere i capelli sulla

% nuca € un po’piu difficile: occorre
““avvicinare” sempre pil i due lati delle ciocche fino a farli toccare
(o se siete pil furbi, “nascondete” la nuca con un copricapo o con
le ali dell’angelo!) .

lo ho voluto realizzare anche le manine per i miei personaggi, per
cui ho cercato delle palline di
legno molto piccole da
applicare per ultime sopra i vestiti.

La parte sicuramente piu difficile, sia come“idea’sia come
“realizzazione”, sono stati gli animali... vi dico come ho fatto. Per
bue e asinello ho preso due uova in polistirolo e col coltello ho
tagliato via una sottilissima fetta per lungo in modo tale che 'uovo
restasse disteso ben fermo su un piano. A questo punto I’ho
rivestito di pannolenci di colore rispettivamente grigio e marrone.
Per i musi ho pensato di incollare fra loro due sfere di legno di
dimensioni diverse, riempire il vuoto in mezzo con qualsiasi cosa
(io ho usato un po’ di pellicola trasparente), quindi rivestire il tutto
di pannolenci lasciando scoperta solo mezza sfera piccola, che
chiaramente fungera da muso. A questo punto basta disegnare
narici e occhi, ritagliare e appiccare le orecchie (e se volete le corna
per il bue). Per la coda ho utilizzato lo stessa tipologia di cordino
(questa volta “intero” fin quasi alla fine) usato per i capelli.

Le pecorelle si sono rilevate pili facili: avete mai provato a “sbucciare” una forma in polistirolo? lo prima
d’ora no, e ho scoperto che il risultato & una pecora perfetta!!! Non temete che il polistirolo si sfaldi: se
usate le forme apposite vendute nelle mercerie perilavori di patchwork non succedera! Un po di ovatta
per il vello della testa (una pallina di legno) e le orecchie... e il gioco & fatto! Tanto che non ho resistito
alla tentazione di sagomare anche una pecorella sulle spalle del suo premuroso pastore...

Dopodiché basta solo farsi venire qualche idea: la donnina che lava i panni al bordo del lago, il
zampognaro (per la zampogna un po’ d’ovatta rivestita di una stoffa morbida e cannucce dei succhi di
frutta, colorate a tempera e ritagliate a lunghezza diversa)... e chi piti ne ha pili ne metta!

Mi piacerebbe davvero aver dato anche solo ad uno di voi lo spunto o il desiderio per realizzare
qualcosa di simile percheé vi assicuro che si spende molto poco e ci si diverte molto!









LO SCACCIAPENSIERI

REBUS

di ayuthaya

Soluzioni rebus Giornalino n. 11
In rispetto di chi non la pensa come te - Ricordare un nome difficile - Un discorso mal articolato
- Sbagliare € umano perseverare no - Giocare con i rebus di Ayuthaya
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di malafi

CRUCIVERBA

ORIZZONTALI
2. La nostra ... piazza
6. La Direttrice
7- Dopo il delitto
9. Inneggia ad una divinita sconosciuta
11. Biografia di Agassi
12. La stoffa Baricco
14. La Mod con la luna di traverso
16. Franz a Praga
17. La madre di tuttii mod
18. Non piace al’Admin

19. Chandler scrittore di noir

VERTICALI
1. Il premio vinto da Pennacchi
3. IL software di forumlibri
4. Per la lettura 2.0
5. Le ama 'autore del cruciverba
8. Una libreria gratuita
10. La Monkey member
13. Michael scrittore di thriller
15. The boss




CRUCIVERBA NATALIZIO

di Trillo

ORIZZONTALI

1. L’esortazione ai “fideles” nel noto canto di Natale

7. Sotto a questo ci si bacia, secondo una tradizione
natalizia
13. Decora ’estremita dell’albero di Natale
15. La lascia nel cielo la stella cometa
16. Quelli di Natale sono tradizionali di molte citta
17. Gli aiutanti di Babbo Natale
19. Tim, attore che ha interpretato Babbo Natale nel
film “Santa Clause” e i suoi sequel
20. Fu incoronato imperatore a Roma il giorno di
Natale
25. Il “santo’”” Natale inglese
28. Laregione in cui nacque Gesu
31. In fondo ai regali
33. Cosi sono denotati gli anni successivi alla nascita
di Gesu
34. Il centro di Nazareth
36. Segue la “X” nell’abbreviazione del Christmas
37. Sono “di Natale” in un film con Bud Spencer e
Terence Hill
38. Lo & una poltrona per un celebre film di Natale
con Eddie Murphy

VERTICALI

1. L’estremita dell’agape

2. Lasua “Nativita” fa parte del trittico dell’Altare di
Paumgartner

3. “Deus caritas est” fu la prima di papa Ratzinger
datata il 25 dicembre 2005 (abbreviaz.)

4. Lo e “d’animo” il Natale secondo la definizione di
Mary Ellen Chase

5. Cianfrusaglie “inglesi’”’ da non regalare a Natale se
non si vuol fare brutta figura

6. Ha proposto una sua versione del brano natalizio
“River” di Joni Mitchell in occasione del Natale 2009

8. Il profeta che annuncio la venuta di
Gesu... all’inizio
9. Nel loro stare insieme, accomunano discepoli e
scettici
10. Il “pargol divin” di un tradizionale canto di Natale
ne & I’astro
11. La cometa che & stata ipotizzata essere la “stella”
vista dai re magi
12. Quelli di pan di zenzero sono biscotti tipici natalizi
14. Al centro delle renne
18. L’inizio delle feste
21. Una Nativita senza... dispari
22. Cosi possono essere le luci di Natale
23. In “Tu scendi dalle stelle” & insieme al freddo nella
grotta in cui nacque Gesu
24. Cosiride in Italia Babbo Natale, ripetendolo piu
volte
26. Lo & “Sulla mattina della nativita di Cristo” di John
Milton
27. Sono dispari nelle luci
28. Il cantante di “Last Christmas” (iniziali)
29. L’origine delle usanze
30. Di Gesu sono...i pari
32. Sono centrali nei riti
34. Danno inizio agli auguri
35. Lo era Erode
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