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Un numero speciale, questo,  

non solo perchè siamo ancora in tempo di Covid (purtroppo), 

ma perchè l’essere “costretti” a non viaggiare,  

a “richiuderci” su noi stessi  

ci ha permesso, almeno in questa occasione, 

di riscoprire la bellezza dell’Italia:  

dei suoi paesaggi,  

dei suoi artisti,  

delle sue opere d’arte,  

delle sue conquiste scientifiche,  

della sua lingua. 

 

La bellezza... di tutti noi. 

 

 

 

Grazie, e... 

Buona lettura!!!! 
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PARLIAMO DI AUTORI... 
di Zingaro di Macondo 

 
 
 
 
 

ASPETTANDO IL PROSSIMO  
ITALO CALVINO 

 
 

Morto Umberto Eco, morti tutti.  

Mentre se ci volgiamo al passato, credo che l’ultimo 
baluardo della letteratura italiana non possa che 
essere Italo Calvino. 

Arriverei a dire che si tratta persino dell’ultimo 
intellettuale “da campo”, cioè di coloro che non 
prestano il fianco al padrone di turno. Oggi che la 
cultura ha notevolmente ampliato il proprio bacino 
di utenza, diminuendo parallelamente la qualità 
produttiva, dovremmo guardare soprattutto a 
registi e cinematografi (come si diceva una volta), 
più che agli scrittori e agli “autori” di testo.  

Non farò una lista di registi e scribacchini che 
hanno, consapevolmente, abbracciato un certo 
modo di fare cultura compiacente alle masse e ai 
padroni, abbandonando del tutto il pensiero critico 
e la libertà. 

Oggi che la cultura “d{ il pane”, filosofi, 
scribacchini e registi dalle buone potenzialità 
scendono a compromessi che a Calvino, alla Morante, allo stesso d’Annunzio (fascista per 
scelta e non per convenienza), a Pasolini (idem a rovescio), sarebbero parsi l’esatto contrario 
della libertà di parola. 

Ed ecco che Italo Calvino, morto a Siena nel 1985, diventa l’ultimo battitore libero, che non a 
caso verrà ricordato come uno dei fondatori del neorealismo, un filone letterario che troverà 
unit{ di intenti nel rifiuto delle convenzioni borghesi e in quel mal di vivere “moderno”. Un mal 
di vivere che Calvino affronterà con ironia e un gusto formale per la classicità e la purezza 
“primigenia” della parola. 

Calvino cresce in un ambiente di sinistra, madre pacifista e padre anarco-socialista, correnti 
dalle quali prende subito le distanze sul piano dell’anticlericalismo. 

“Non vedo perché il rispetto delle opinioni altrui non deve valere in materia religiosa”. 

Fino allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, che troverà un Calvino appena diciottenne, si 
dichiarer{ politicamente “sincretico”, pensatore gi{ libero e dalle mille sfaccettature in un 
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periodo nel quale il mondo era invece predisposto al dualismo. 

Durante la fase adolescenziale più che all’impegno politico, volger{ le proprie attenzioni alla 
poesia, tentando di dare ordine ad un mondo caotico e indisciplinato attraverso l’uso regolato 
della parola. 

È proprio nel 1940 che vengono pubblicate le sue prime poesie sotto il famoso pseudonimo di 
Jago. 

Amico intimo di Eugenio Scalfari, conosciuto al Liceo, inizierà ad interessarsi di politica. 
Probabilmente è lo stesso Scalfari che lo introduce alle letture impegnate di Vittorini e 
Pisacane. 

Nel 1943 avviene quel famoso episodio che lo consacrerà a simbolo della sinistra italiana: la 
renitenza alla leva della Repubblica di Salò, un atto, in realtà, privo di connotazioni politiche. 

Calvino, in quegli anni, vuole solo leggere, e morire per la Patria non è un incentivo così forte da 
farlo desistere dalla sua passione. 

Sarà solo nel Dopo Guerra che si dichiarerà ufficialmente, anarchico prima e comunista poi. 
Diverrà quadro del PCI e, nel 1946, scriverà il suo capolavoro più alto e impegnato: Il Sentiero 
dei nidi di ragno. 

Scriver{ per l’Unit{ e visiter{ l’URSS di Stalin dei primi anni ’50, una realt{ gigantesca che non lo 
lascerà indifferente, ma dalla quale non tornerà entusiasta come probabilmente avrebbe 
voluto la Redazione. 

Come tanti altri intellettuali rimarrà deluso dal congresso del PCUS del 1956, allontanandosi in 
modo drastico dalle prospettive antidemocratiche di matrice russa. 

Conoscerà Che Guevara proprio in quegli anni di disillusione, una figura il cui carisma e le cui 
idee non lo lasciarono indifferente. 

I suoi ultimi anni di vita sono concentrati su opere dal valore universale e intrisi di un 
pessimismo cosmico postmoderno evidente, anche se sempre celato dietro un’ironia, amara 
prima ancora che divertente. 
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PARLIAMO DI LIBRI... 
di Zingaro di Macondo 

 
 
 
 

IL SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO 
DI ITALO CALVINO 

 
 

Personalmente non ho mai pensato a questo capolavoro come ad un libro fantastico. Un 
genere letterario è prima contenuto che forma, e le idee de I Sentieri dei Nidi di Ragno sono 
decisamente reali, tangibili. 

Pin, probabile proiezione (se non propriamente alter ego) dell’autore è un bambino che diventa 
molto presto adulto a causa della Guerra. Non è un libro sui partigiani, non è un libro pacifista o 
antimilitarista e non è nemmeno un libro di sinistra. 

In quegli anni Calvino era convintamente a partitico e la sua fuga del 1943 fu dettata dal non 
volersi arruolare in nessun esercito. Che fosse quello di Badoglio o quello di Salò poco 
importava. 

A causa del furto di una pistola finirà in carcere, dove conoscerà diversi partigiani che lo 
aiuteranno a fuggire e ad arruolarsi proprio nelle fila dei partigiani stessi, eroi “mancati” dediti 
agli eccidi e al libertinaggio. L’arma dell’ironia è necessaria all’autore per mascherare le proprie 
perplessità di fronte ad un mondo di ribellione che non lo convince. 

Non vorrei soffermarmi sull’incendio e sugli episodi che hanno reso celebre il romanzo, quanto 
piuttosto su quell’ambiente magico, fantastico che dar{ il titolo all’opera. 

I Sentieri dei Nidi di Ragno sono un non luogo che Pin conoscerà per caso, un posto di pura 
fantasia privo però di connotazioni idilliache. Il Sentiero non era l’Arcadia dell’autore. 

Al contrario è un non luogo nel quale Pin rimane ancora più solo, un luogo nel quale diventa sì 
formalmente più educato, ma dal punto di vista pratico ancora più gretto e materialista. 

Se con i suoi compagni di brigata si riempie la bocca di brutte parole e di frasi volgari, il Sentiero 
non è il rifugio perfetto, come molti soloni delle lettere lo hanno inteso. 

Nei pressi di questo luogo, Pin uccide la natura, tortura i ragni stessi, personaggi della sua 
fantasia più estrema, e le rane, animali invece esterni al suo “pensiero infantile”. 

Pin non diventa in nessun modo più buono nel suo mondo parallelo, ma al contrario fa i conti 
con la realtà orribile di un mondo caotico in modo solitario, quando al di fuori di esso ha per lo 
meno la compagnia posticcia e volgare dei suoi compagni di gioco. 

Certo, questi Sentieri intricati, incomprensibili nella loro struttura, sono in un certo senso un 
rifugio. Ma sono un rifugio del terrore, un rifugio che Pin non comprende e che lo porteranno 
alla follia che il libro non racconta. 
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QUADRI ED EMOZIONI 

di gamine2612 
 
 

 
 

ASSAGGIO D’ ARTE E MOSTRE  
AI TEMPI DEL COVID 

 
 
Tempi duri per il nostro tempo libero, la pandemia ci blocca e ci condiziona in ogni aspetto della 
vita, sempre che ne riusciamo ad evitare gli effetti più nefasti. 

Nella seconda parte del  2020 tuttavia qualcosa si è potuto fare, approfittando di qualche  
momento di apertura, seguendo le regole ovviamente , ma rispetto agli ultimi tempi è stata una 
gran cosa. 

 

Raffaello a Roma era troppo inviante ,una mostra di 
tal importanza non la trovi spesso, così nel torrido 
agosto romano un paio di giorni sono stati ben spesi 
lì nella capitale. Le prenotazioni erano talmente 
impegnate che  da  luglio ideale per la visita sono 
arrivata ad agosto 2020 a coordinare giorni, treni, 
alloggio e tempo disponibile del gruppetto 
appassionato che mi accompagnava. 

Organizzazione visita alle scuderie del Quirinale 
eccellente , da complimentarsi con chi ha studiato 
bene la cosa; ogni 15 minuti un gruppetto di visitatori 
prenotati per quell’ora poteva entrare accompagnati 
da una guida di controllo e la permanenza in ogni 
sala monitorata da un segnale acustico ne 
permetteva la sosta a flusso giusto. 

Prima della visita una guida della mostra, scaricata tramite app , veniva fornita al momento 
della prenotazione obbligatoria. In questo modo è stato possibile capire e vedere come fosse 
articolata. 

 

Brevi cenni sul pittore: 

Il 6 aprile 1520 muore a Roma, a trentasette anni, Raffaello Sanzio, il più grande pittore del 
Rinascimento. La città sembra fermarsi nella commozione e nel rimpianto, mentre la notizia 
della scomparsa si diffonde con incredibile rapidit{ in tutte le corti europee. S’interrompeva 
non solo un percorso artistico senza precedenti, ma anche l’ambizioso progetto di 
ricostruzione grafica della Roma antica. 

 

Raffaello Sanzio, Autoritratto( 1504-1506 c.a.) 
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Raffaello diviene immediatamente oggetto di un processo di divinizzazione, mai veramente 
interrotto, che ci consegna oggi la perfezione e l’armonia della sua arte.  
A distanza di cinquecento anni, questa mostra racconta la sua storia e insieme quella di tutta la 
cultura figurativa occidentale che l’ha considerato un modello imprescindibile.  

Bello, talentuoso, famoso, amato dalle donne e stimato dagli uomini: leggendo questa breve 
descrizione può sembrare che Raffaello Sanzio sia stato baciato dagli dei, che hanno deciso di 
chiamarlo a sé troppo presto. 

Eppure la sua storia è anche quella di un bambino rimasto solo ad appena undici anni, adottato 
dall’arte, nell’Italia del Rinascimento. 

Forse è per questo che, nonostante la 
giovane età, Raffaello è capace di scavare 
nelle profondit{ dell’animo umano, 
conferendo ai suoi soggetti una carica 
emotiva che si trasmette in modo 
immediato dalla tela all’osservatore. Forse 
è per questo che uno dei suoi soggetti 
preferiti è Maria, la madre, quella persa 
troppo presto e mai dimenticata. 

 

La  serie delle Madonne col Bambino, uno dei 
soggetti al quale Raffaello pare fosse 
particolarmente legato. 

Fu con la chiamata a Roma di papa Giulio II che 
Raffaello, appena venticinquenne trovò la sua 
consacrazione, affrescando  le stanze papali. 

Un incalzante flash-back in questa mostra che consente di ripensare il percorso biografico 
partendo dalla sua massima espansione creativa negli anni di Leone X. Risalendo il corso della 
vita di Raffaello di capolavoro in capolavoro 

Grazie ad un numero eccezionale di capolavori provenienti dalle maggiori raccolte italiane ed 
europee, la mostra organizzata dalle Scuderie del Quirinale hai, ha costituito un’occasione 
ineguagliabile per osservare da vicino le invenzioni dell’Urbinate.  

Nonostante una perfetta organizzazione, le opere di Raffaello erano così richieste che spesso i  

Raffaello Sanzio, Madonna del Granduca (1504) 

Raffaello Sanzio, Ritratto di Giulio II (1511) 
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committenti dovevano attendere a lungo per venire soddisfatti. Raffaello fu anche un 
importante architetto: dal 1514 lavorò al progetto della Basilica di San Pietro in Vaticano.  

 

Raffaello morì la notte del venerdì santo del 1520, a soli 37 anni. I contemporanei affermarono 
che al momento della morte una crepa scosse i palazzi vaticani e il cielo si riempì di nuvole 
scure, come se il mondo avesse perduto una divinità. 

Secondo lo storico Vasari, più prosaicamente, Raffaello morì per una febbre causata da 
“eccessi amorosi”. Il suo corpo oggi è conservato nel Pantheon. 

Quindi non credete che ne sia valsa veramente la pena? 

Le foto sono scattate da me con il cellulare…(meno belle di quelle dei cataloghi ma più vere) 

 
 

Raffaello Sanzio, La Velata (1516) 
 

Raffaello Sanzio, Dama con liocorno  (1505-1506) 
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“Ulisse. L'arte e il mito.”- Forlì, Settembre 2020 

Il più grande viaggio dell’arte mai raccontato. 

Questa mostra lasciava dal titolo dubbiosi in fatto del 
suo potenziale ed invece è stata una scoperta 
sorprendente. Ho usufruito di un gruppo con guida, 
tutto organizzato. 

Il protagonista dell’Odissea è il più antico e il più 
moderno personaggio della letteratura occidentale. Egli 
getta un’ombra lunga sull’immaginario dell’uomo, in 
ogni tempo. L’arte ne ha espresso e reinterpretato 
costantemente il mito 

Una grande esposizione ai Musei San Domenico di Forlì 
presentava oltre 200 opere tra le più significative di ogni 
tempo. Dall’antico al Novecento. Pittura, scultura, 
miniature, mosaici, ceramiche, arazzi e opere grafiche 
ricomprendono il viaggio di Ulisse come viaggio 
dell’arte. 

L’arte antica è interessata a mettere in scena il poema 
epico, quanto un uomo che attraverso le sue molteplici e dolorose esperienze ha imparato a 
conoscere se stesso. 

Dante, che scrive 2000 anni dopo Omero, usa gli 
autori latini che sottolineano le qualità di Ulisse. 
Così nel canto XXVI dell’Inferno egli conferisce a 
Ulisse una nuova e diversa centralit{. L’Ulisse di 
Dante non è spinto dalla nostalgia del ritorno, 
né, come l’Enea virgiliano, è mosso da una 
missione, egli è un viandante spinto dall’ardore 
“a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani 
e del valore”, e si lancia “per altro mare 
aperto”, verso il “folle volo”. 

Mentre le narrazioni omeriche sopravvivono nei 
cassoni fiorentini dipinti del Quattrocento, che 
appartengono ancora al gusto epico-cortese, 
con pittori come lo Scheggia e Apollonio di 
Giovanni. Per rifiorire poi nei disegni e nelle 
opere di Filippino Lippi o del Parmigianino. 

 
Le diverse interpretazioni della figura di Ulisse si 
fanno sentire anche nei cicli figurativi del 
Cinquecento, che si diffondono nelle regge e nei 
palazzi di mezza Europa.  

Il mitico cavallo davanti al museo 

I resti di una nave antica 
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Col classicismo di Canova, Mengs e Füssli si mostra come un secolo omerico, mentre il  
romanticismo di Hayez avvia un ulteriore rinnovamento. Il XIX secolo ritrova nel mito del  
viaggiatore e del viandant. 
 
Il XX secolo fa di Ulisse il prototipo dell’uomo contemporaneo: inquieto, alienato, 
irrimediabilmente diviso nel proprio io. Per questo più che un ritorno integrale al mito, al suo 
racconto, l’arte celebra ritratti isolati e parziali dell’eroe. L’Ulisse del Novecento non riesce di 
fatto a ritrovare Itaca. Il suo ricordo del ritorno si è perduto. E «scordare il ritorno», significa 
scordare la forma del proprio destino. Il viaggio attraverso un universo così straordinariamente 
ricco e diversificato. 
 

 

Anche questa mostra vasta e che ha 
toccato tutti i periodi storici non è che da 
lodare. 
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Banksy a Ferrara – Maggio 2020 
 

La mostra dedicata a Banksy in quel del Palazzo dei Diamanti a Ferrara è stata acclamata da 
un po’!.  

Banksy non autorizza le sue mostre e capisco e condivido il suo punto di vista. Adorabile il suo 
stile e la sua irriverenza e non volevo assolutamente perdere questa occasione di vederlo da 
vicino nella mia città, anche se con opere di collezionisti, e non ci ho pensato due volte, ho 
prenotato. Il susseguirsi di sale trattano le varie tematiche dello street artist.  

Qui i suoi animali preferiti, i topi! 

Ogni sala si concentra su uno dei temi social 
affrontati da Banksy: l’accettazione, la libertà di 
pensiero, il consumismo, il capitalismo. 

Le mostre di Banksy sono attualit{ all’ennesima 
potenza ed è questo che amo delle sue opere. 

Il percorso vuole 
coprire con una 
panoramica il più 
completa 
possibile tutto il 
lavoro di Banksy, 

lasciando nell’ultima sala una delle sue ultime opere 
“migrant child with flare” il murales presente a Venezia e 
rappresentato in mostra da una grande fotografia. 

 

 

 

 

 

La street art conserva la sua potenza 
comunicativa non solo per il messaggio in se ma 
anche grazie al contesto in cui è collocata, grazie 
alle sue dimensioni, grazie a ciò che la circonda. 

Gestire una mostra dopo tutto il trambusto del 
Covid non è affatto semplice. Il numero di 
persone è contingentato, gli ingressi sono 
davvero ridotti e lo stesso percorso non è 
semplice. 

 

 
 
 

 

L‟abilità tecnica nel rendere gli sguardi delle 

persone. Banksy non si ammira, Banksy si discute. 
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Alcune delle foto sempre scattate da me. 
E’ stato veramente curioso e stimolante. Nessuno sa che volto abbia il pittore e questa cosa è 
molto particolare. 
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CASALINGHI DISPERATI 

di malafi 
 
 
 
 

IL CASALINGO DISPERATO  
NELLA STORIA 

 

 

Avevo mangiato pesante quella sera. Lei era fuori con le amiche e malgrado si fosse 
raccomandata di preparare tante buone verdurine, io più che wurstel e patatine fritte mica ero 
capace di fare per me ed i bambini. Per loro una festa … ma per me un mattone da digerire. E 
così la notte fu popolata di incubi, un litigio continuo col letto durante il quale ero sempre io … 
il casalingo più disperato della storia. 

Andò tutto storto, fin dall’inizio. Avevo un compito importante: quello di cacciare e portare a 
casa cibo per tutta la famiglia. Ma lei mangiava solo erbe, tuberi e frutti. E così 
anche tutti i figli. Una scelta moderna? Una vegana ante litteram? Macchè, è 
che non battevo un chiodo, non portavo a casa nulla di buono. Quel poco 
che beccavo, era talmente pelle e ossa che ci si poteva fare giusto 
un brodino.  
E così un giorno lei disse: “Vado io, tu prenditi cura dei bambini … e 
dalla a me quella clava, che tu sei un buono a nulla”. Quindici giorni 
rimase via da casa, tornò con tante di quelle prede che per 
portarle fino nella caverna le mise su strane cose rotolanti 
che non avevo mai visto prima. Arrivata a casa, mi prese 
per i capelli, mi trascinò nel luogo più nascosto della 
caverna e si prese con gli interessi quello che le era 
mancato in quelle settimane. Beh, non male fare il cavernicolo. 

Improvvisamente mi ritrovai al tempo degli Etruschi, ma non andava mica tanto meglio … lei 
era bella, ingioiellata e ben truccata, sempre sulla scena e disinibita. Io sempre a costruire 
tombe ed a cercare di farle stare su, ma mica era facile piazzare la chiave di volta nel punto 
giusto. “Azz…. la dovevo mettere più in l{”,  fu l’ultima cosa che ricordo prima che una 
gragnuola di pietre mi piombasse sulla testa. 

Mi svegliai, erano i libri che mi erano caduti sulla testa, agitandomi troppo nel sonno, e allora 
ripiombai addormentato e stordito dalle botte svegliandomi di fianco ad una donna procace 
che faceva il bagno nel latte. Elamadonna che pop….! E fu qui – hic et nunc – che fu coniato il 
detto “Nomen omen”. Poppea si chiamava. Ma quel ben di Dio mi annebbiava, mi confondeva 
… lei mi comandava a bacchetta. E chi stava sul triclinio a mangiare prelibatezze ed a 
sorseggiare vino? Lei, unica in tutta Roma, in compagnia degli altri uomini, mentre io …. nelle 
cucine a cucinare … Ma maldestri si nasce, si rinasce e così, mentre accendevo il fuoco sotto il 
paiolo, prese fuoco la cucina. Ed andò a fuoco tutta Roma. 
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Le fiamme avvampavano, che caldo …. mi svegliai tutto sudato: accidenti a quei wurstel, 
pensai mentre mi cambiavo pigiama e maglietta, ma subito mi ritrovai a duellare 

in sella al mio cavallo nei giardini del castello rivestito di una corazza 
che pesava duecento chili. Fare il feudatario non era male, anche 

perché ero pieno di servitori che facevano tutto al posto mio e 
di contadini che venivano a pagare i loro tributi. Ma non c’era 
mai pace: lei …. sempre con le poppe di fuori, ma allora era 

proprio un’ossessione! Molti allungavano gli occhi, qualcuno 
avrebbe voluto allungare anche le mani … ed io li sfidavo tutti 
a duello. Durante uno di questi, ricevetti un colpo tremendo 
allo stomaco: mi sentivo morire, ma di nuovo si svegliai, in 
preda a dolori lancinanti allo stomaco. 

 
E intanto la moglie ancora non era tornata a casa. Ma che farà quella, mentre 
io sono qui che sto male? 
Mi ritrovai in prigione a Venezia. Francesco, mi chiamavano. Ricordo di aver 
passeggiato a lungo avanti e indietro su un ponticello coperto che 
attraversava un piccolo canale. E lei … mi giunse voce che stesse 
governando la città come e meglio di me e che stesse anche 
architettando qualcosa per farmi liberare. Che umiliazione … salvato da 
una donna, ma che donna! E fu ancora lei a portare i pantaloni anche dopo 
il mio ritorno. Ma sempre meglio lei della sua amica Lucrezia, quella li faceva 
fuori tutti! 

“E cambiati quella camicia, che è sempre sporca di nero: ma che fate tu ed i tuoi amici?” Lei non 
era più Isabella, ma il piglio non le mancava. E mi aveva sgamato. Ma quella cosa doveva 
rimanere segretissima, anche a mia moglie. E così, per non farmi scoprire, da quel giorno in poi 
tutte le notti dopo essere rincasato lavavo la camicia sporca di carbone. Tutto, pur non di non 
farmi scoprire, ma soprattutto tutto pur di non sentire le sue urla isteriche perché la camicia era 
sporca di polverina nera. 

Ma poi la mia camicia divenne davvero nera. Orribile. Nera e spesso sporca di sangue. E così, 
stavolta perché mi vergognavo come un cane, tutte le sere quando rincasavo ero sempre 
dietro a lavarla per cancellare tracce di sangue e di pestaggi. Mi svegliai in preda all’angoscia, fu 
la parte più brutta di tutto l’incubo, ma durò poco per fortuna. 

Fu proprio in quel momento che rincasò, di ritorno dalla serata con le sue amiche. Guardai 
l’orologio ed erano le due. “Ma ti sembra questa l’ora di rincasare?” “Certo, caro, volevo fare 
trascorrere la mezzanotte perché adesso è già San Valentino e ti volevo fare un regalo speciale”.  
Si infilò nel letto e …. (censura), tra clave, poppe e unghiate fu una notte da sogno. Un sogno 
ad occhi aperti. 
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        UNA FOTO DA RICORDARE 
                 di bouvard 

 
 
 
 

UNA FOTO DA RICORDARE  
DI UN ANNO DA DIMENTICARE 

 

 

Se avessi intitolato questo pezzo “una foto per ricordare un anno da dimenticare” gioco forza 
avrei dovuto parlare di una foto legata, direttamente  o indirettamente, al Covid-19, e come 
avrei potuto fare diversamente? 

Se dovessimo, infatti, ricordare l’anno appena passato attraverso una foto, le prime immagini a 
venirci in mente sarebbero  quelle di medici e infermieri stremati dalla fatica e dai lunghi turni di 
lavoro, o le lunghe fila di camion carichi di bare a Bergamo, o il Papa a celebrare da solo, sotto 
la pioggia, la Via Crucis o il Presidente della Repubblica da solo all’Altare della Patria, o ancora le 
tante immagini di metropoli con le vie desolatamente vuote come finora avevamo visto solo 
nei quadri delle Città ideali, e non ultimo penseremmo alle immagini di animali che, recuperati 
quegli spazi che l’uomo gli ha sottratto, finalmente vivevano in un mondo a loro misura. 

Ma io non volevo parlarvi di niente di tutto questo. Per fortuna è bastato cambiare una  
preposizione perché cambiasse anche la prospettiva del pezzo. La foto di cui voglio parlarvi 
non è mai diventata virale e la sua gloria non è andata oltre qualche minuto nei vari telegiornali. 
Ma si sa, la Cultura non ha l’appeal 
dell’ultimo tradimento di Tizio né 
dell’ultimo nudo di Caio, perciò 
facciamocene una ragione. 

La foto è quella di un termopolio 
riportato alla luce  a fine Dicembre a 
Pompei.  

In effetti già a Novembre, gli addetti 
ai lavori e pochi altri interessati 
all’argomento avevano esultato di 
gioia per il ritrovamento di due corpi 
umani nell’area di scavo della Villa 
suburbana di Civita Giuliana, una 
località situata a 700 m a nord-ovest 
di Pompei.  A far gioire non era stato solo l’eccezionale ritrovamento, ma soprattutto il fatto 
che era stato possibile fare dei calchi in gesso dei resti, sfruttando una tecnica inventata da 
Giuseppe Fiorelli nel lontano 1867, cosa che ha permesso di ricreare persino le pieghe dei  
vestiti dei due uomini. Uno dei quali ha un’et{ compresa tra i trenta e i quarant’anni, mentre 
l’altro tra i diciotto e i venticinque, quest’ultimo molto probabilmente era uno schiavo, come si 
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evince da alcune vertebre schiacciate. Indossano entrambi una tunica e il giovane anche un 
mantello o una coperta di lana. Il più anziano invece aveva addosso venti monete d’argento e 
due di bronzo. Gli esperti sono propensi a credere che i due uomini fossero sfuggiti alla pioggia 
di pomici e lapilli avvenuta durante la fase iniziale dell’eruzione, mentre sarebbero morti 
nell’esplosione avvenuta il giorno successivo, probabilmente per lo shock termico, come 
dimostrano  mani e piedi contratti. 

In questa stessa villa di Civita Giuliana nel 2018 erano stati ritrovati i resti di tre cavalli, uno dei 
quali si presentava bardato con una sella di legno e bronzo, ragion per cui la villa è stata 
denominata “Villa del sauro bardato”. Si tratta di una splendida Villa posizionata subito fuori le 
mura della citt{  e impreziosita da varie terrazze e giardini da cui si godeva un’incantevole vista 
sul golfo di Napoli. 

Ma in un anno tanto sciagurato gli scavi di Pompei hanno deciso di stupirci ancora di più, perciò 
dopo solo un mese da questo ritrovamento ecco riaffiorare nella Regio V, all’angolo tra il 
“vicolo dei Balconi” e la “casa delle Nozze d’Argento”, proprio di fronte alla “Locanda dei 
Gladiatori”,  il meraviglioso termopolio di cui voglio parlarvi. 

Innanzitutto cos’è un termopolio? La parola deriva dal latino “thermopolium” che a sua volta 
deriva da due parole greche che significano “caldo” e “vendere”, quindi un termopolio altro 
non è che  una tavola calda; forse oggi, vista la nostra tendenza ad usare parole straniere, lo 
chiameremmo un fast food, era infatti una bottega dove si acquistava cibo pronto per il 
consumo.   

Poiché era abitudine dei romani consumare abitualmente cibo e bevande fuori casa, i termopoli 
erano molto frequenti nelle citt{, un po’ come i ristoranti o le pizzerie per noi oggi, tanto che a 
Pompei se ne contavano addirittura una ottantina! Ma questo termopolio è un caso unico fra 
tutti quelli riportati finora alla luce a Pompei, infatti il suo bancone a forma di “L” è 
splendidamente decorato. E a sorprendere sono i colori di queste raffinate pitture, brillanti e 
luminosi come se fossero stati appena stesi, a guardarli quasi non si crede ai propri occhi: 
sembrano immagini in 3D. 

Su un lato del bancone è 
raffigurata una Nereide che 
cavalca un ippocampo. Secondo 
gli esperti questa pittura non 
avrebbe  avuto una semplice 
funzione decorativa, ma sarebbe 
stata una vera e propria insegna 
commerciale capace di far 
riconoscere agli avventori questo 
termopolio dagli altri presenti in 
città.  

Nei termopoli i cibi e le bevande venivano conservati in grandi giare (dolia) che erano incassate 
nel bancone in muratura. Le prime analisi effettuate confermano che le pitture sul bancone, in 
buona parte, descrivono i cibi venduti nel termopolio, li potremmo perciò considerare quasi 
una sorta di “menù” ante litteram che consentivano agli avventori di scegliere cosa ordinare. 

Non è  un caso quindi che tra i dipinti vi sono due anatre germane, visto che all’interno di una 
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delle giare è stato rinvenuto un frammento osseo di questo volatile. Dai resti ritrovati in 
un’altra giara sappiamo invece che il menù di quel giorno prevedeva anche una sorta di “paella” 
fatta con pesci, lumache di terra, uccelli e carne di capretto. Mentre sul fondo di una giara usata 
per conservare del vino sono state rinvenute delle fave macinate. Già dal De re coquinaria di 
Marco Gavio Apicio avevamo imparato che questo era uno stratagemma usato dagli antichi 
romani per sbiancare il vino e correggerne il 
gusto. 

Nel locale sono stati rinvenuti inoltre diversi 
oggetti per la conservazione e il trasporto del 
cibo: nove anfore, una patera di bronzo, un’olla 
di ceramica e due fiaschi. Il pavimento  è formato 
da uno strato di cocciopesto (frammenti di 
laterizi) e in alcuni punti presenta l’inserimento 
di frammenti di marmi policromi (alabastro, 
bardiglio).  

Questi ultimi ritrovamenti devono forse farci 
pensare che gli scavi di Pompei siano finalmente 
al sicuro? Che scene come quelle del 2010, 
quando tutto il mondo restò esterrefatto per il 
crollo della schola armaturarum, non si 
ripeteranno più? Domanda a cui è difficile 
rispondere, sicuramente  il Grande Progetto 
Pompei (GPP) frutto della collaborazione di istituzioni italiane ed europee (dei 105 milioni di 
euro stanziati 78 provengono dal Fondo Europeo per lo Sviluppo Regionale) ha permesso 
l’avvio di una grande opera di restaurazione e messa in sicurezza. 

Certo i resti di Pompei sono ancora – e visto la loro natura, temo lo saranno sempre -  un malato 
fragile, a cui bisogna prestare continue cure e attenzioni. Infatti quel crollo che tanto ha 
indignato il mondo è stato seguito nel corso di questi dieci anni da altri piccoli crolli: lo 
sgretolarsi di intonaci, stucchi o rivestimenti. Il fatto che siano stati crolli meno eclatanti non 
deve comunque far abbassare la soglia di attenzione. 

E non ci si può nemmeno consolare con il fatto che talora questi crolli riservano delle 
inaspettate sorprese. Come quando il distacco di un pezzo di intonaco in “Via 
dell’Abbondanza” ha portato alla luce un’antica iscrizione, praticamente la versione antica dei 
moderni manifesti di propaganda elettorale, in cui si inneggiava all’elezione alla carica di edile 
di Lucius Caius Secundus. O come quando una caduta accidentale di intonaco nel 1927 permise 
di portare alla luce una scena di lotta dinnanzi ad un altare. 

E’ vero, molti siti archeologici in Italia, non solo Pompei, sono un “museo a cielo aperto” e 
questo li rende più fragili di altri. Eppure non è possibile dare sempre la colpa dei crolli 
all’eccessiva pioggia o ad altri agenti atmosferici. Forse sarebbe  ora – e  il Grande Progetto 
Pompei lo dimostra – che questo Paese imparasse finalmente ad investire sulla Cultura! 

Forse dovremmo finalmente capire che risparmiare sugli investimenti, sul personale 
specializzato, sulla ricerca e sulla tecnologia non solo non ci porta da nessuna parte, ma non è 
neppure un risparmiare. Perché i soldi che risparmiamo per le mancate messe in sicurezza e per 
la prevenzione, sono tutti soldi che dobbiamo spendere poi, e in misura ben maggiore, per 
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riparare i danni. E sia chiaro che questo è un discorso valido non solo per i siti archeologici, ma 
per tanti altri ambiti della nostra società: sanità, viabilità, edilizia... 

Quindi ho scelto questa foto come “foto da ricordare” non solo per la sua bellezza, per il suo 
valore e per il suo renderci fieri del nostro Patrimonio Culturale, ma soprattutto perché 
dovrebbe farci riflettere su quanto Arte e bellezze paesaggistiche potrebbero essere delle voci 
rilevanti e decisive nella nostra Economia se solo avessimo l’intelligenza e il buon senso di 
saperli valorizzare. E questo, sia chiaro, non significa privatizzarli o svenderli, ma solo investirci 
sopra con  intelligenza e lungimiranza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NdA: A chi è interessato all’argomento della protezione e privatizzazione dei Beni Culturali italiani  
consiglio il libro di Salvatore Settis dal titolo “Italia S.p.a. L’assalto al patrimonio culturale”. 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 1 

 
 
 
 

  LA PAROLA AL VENETO... 
di ayuthaya 

 

 
 
Il Veneto... la terra che mi ha adottato! E anche la lingua italiana ha adottato tante parole dal 
Veneto, molte più di quante pensassi!  

Vi darò un assaggio di quelle che a mio avviso sono le più interessanti... e mi scuso in anticipo 
per chi dovesse già conoscere la loro origine, visto che in alcuni casi sono molto note! 

 

Come vi ho anticipato durante i preparativi, solo recentissimamente ho scoperto che la parola 
italiana più conosciuta nel mondo, e cioè il nostro simpaticissimo saluto “ciao”, deriva dal 
dialetto veneto e in particolare dal termine “s’ciao” ([ˈst ͡ʃao]) ovvero “schiavo”, dal latino 
sclavus. 
Usare questo saluto nei confronti di qualcuno, quindi, equivaleva a dirgli: “sono suo schiavo”, 
“la riverisco”. Solo a partire dall’Ottocento, in terra lombarda, il saluto assume una 
connotazione più informale e si altera diventando il “ciao” che tutto il mondo conosce! 

 

Dal cuore della Serenissima deriva anche il termine “ballottaggio” che trae origine dalle 
“balote”, ovvero delle sfere dorate e argentate dalla cui estrazione, puramente casuale, 
dipendeva un complicatissimo sistema finalizzato all’elezione del Doge, la più alta carica politica 
della citt{. Evito di riportarvi tutti i passaggi perchè c’è da farsi venire il mal di testa... vi basti 
sapere che dopo ben 9 scrutini e 9 sorteggi si ottenevano, garantendo la massima imparzialità, i 
quarantuno consiglieri che sarebbero andati poi a eleggere il Doge!  
Fra l’altro questo sistema era talmente apprezzato che fu esportato in molti Paesi, ed è per 
questo che abbiamo i “ballot” degli Stati Uiti e il “ballottage” francese...  

 

Ma siamo proprio sicuri che questo sistema era a prova di “imbroglio”? Evidentemente no, se i 
veneziani sono convinti che questo termine derivi da “in-brolo” (ovvero “stare nel brolo”), 
laddove il brolo (o brogio) sarebbe “una parte della piazza San Marco di Venezia, dove concorreva 
la nobilt{ per brogliare a fin di ottenere i pubblici uffici” (Rigutini e Fanfani). 
Insomma, sebbene l’etimologia di “broglio” – da cui poi “imbroglio” – sia parecchio discussa, 
sembra che i veneziani siano orgogliosi di essere la patria, almeno dal punto di vista linguistico, 
degli illeciti “maneggi pubblici”... 
 

Un’altra lunghissima storia (che io cercherò di riassumervi in pochissime righe) è quella che 
spiega l’origine del termine “marionetta”. Fin dal IX secolo, a Venezia, il giorno della 
purificazione di Maria Vergine (il 2 febbraio) si usava benedire le coppie che si sarebbero 

https://it.wikipedia.org/wiki/Aiuto:IPA
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sposate entro l’anno; fra queste erano sorteggiate dodici fanciulle fra le più povere, per essere 
vestite a festa e ingioiellate. Al termine della cerimonia la città donava loro la dote e un ricco 
corredo. Queste fanciulle venivano chiamate dal popolo “le Marie”. 

Ma  nel 944 avvenne il “Ratto degli Slavi”: nel corso della cerimonia le 
ragazze furono rapite da pirati istriani insieme al ricco bottino; furono 
però raggiunto e sconfitti dal Doge in persone, e le  Marie salvate. Da 
questo momento in poi, la festa acquistò un significato e una 
risonanza ancora maggiori, al punto che il sorteggio delle Marie 
provocava invidie e forti attriti fra le famiglie e la cerimonia stessa col 
tempo si era trasformata in un’occasione di bagordi e persino di 
violenze.  
A partire dal 1379 quindi una legge impose la sostituzione delle 
ragazze con statue di legno a grandezza naturale ribattezzate dal 
popolo “Marione” o “Marie de tola” (cioè “di legno”). Così facendo 
però la festa perdeva molto del suo valore e diveniva di fatto una 

farsa, tanto che il pubblico reagì male e pochi anni dopo la cerimonia venne definitivamente 
soppressa. Gli unici a guadagnarci dall’invenzione delle “Marione” furono i commercianti che in 
occasione della festa iniziarono a vendere dei pupazzi in legno, miniature delle  Marione... le 
“marionette”. 

 

Per concludere, sapete che dovete a Venezia il fatto di indossare i “pantaloni” e non 
le “brache” o i “calzoni”, vero? Chissà se esiste una figura retorica che spiega 
questa associazione: non è il personaggio che ha preso il nome dal 
proprio indumento, ma l'indumento dal personaggio!  

Tutti conosciamo Pantalone, la famosa maschera della Commedia dell'arte. 
Pantalone è un ricco mercante veneziano, burbero e avaro; il suo nome 
potrebbe derivare dal santo patrono di Venezia, Pantaleone, oppure dal 
termine dialettale “pianta-leone” che indica il gesto di “piantare” la 
bandiera della Serenissima, il cui simbolo come sappiamo è il leone 
alato, in tutti i territori conquistati.  
Fatto sta che il suo abito era caratterizzato da calzoni lunghi fino alla 
caviglia, molto diversi da quelli stretti e lunghi fino al ginocchio che usavano 
i nobili dell'epoca. Il successo di questo indumento tuttavia non avvenne in 
Italia, bensì in Francia, durante la rivoluzione, quando i Giacobini per 
distinguersi dai rappresentanti delle classi elevate iniziarono a vestirsi 
“alla Pantalon”. E fu così che dalla Francia questo termine tornò in 
Italia per affermarsi definitivamente. 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 2 

 
 
 
 

  LA PAROLA ALLA PUGLIA... 
di estersable88 

 

 
 
Il dialetto salentino non è molto ricco di termini che poi siano finiti nell'uso corrente della lingua 
italiana, però vi si può notare il fenomeno inverso, specie relativamente ai luoghi. Sono molti, 
infatti, i posti che devono il loro nome a termini latini, greci, normanni, persino arabi.  

Qualche esempio? Nel mio paese c'è un monumento, la grotta Zinzolusa, che ufficialmente 
deve il suo nome ai cosiddetti “zzinzuli”, stracci, per via delle conformazioni rocciose (stalattiti 
e stalagmiti) presenti all'interno. Altri studi, tuttavia, farebbero risalire il nome dialettale 
“Zinzinusa” al giuggiolo e al suo frutto, la giuggiola: oggi non ve n'è traccia, ma pare che nel 
1793, quando la grotta fu scoperta, attorno vi fossero molti giuggioli e la via che conduceva al 
luogo si chiamava Via delle cife. E come si chiamano in dialetto le giuggiole? “Scisciule”, 
“zinzule” o “cife”! Da qui luogo delle cife, delle zinzule, zinzinusa. Pare che l'origine del termine, 
peraltro, trovi traduzioni affini in lingua araba e greca, rintracciabile in svariate zone dello 
stivale e del Mediterraneo. 

O ancora, “pizzu Mucurune” deve il suo nome al latino “mucro-onis”, punta, estremità aguzza: 
infatti morfologicamente si tratta di un lembo di terra che si protende, a punta, sul mare… 
ancora, vi sono località – tutte in un unico paesino – che prendono il nome dalle piante che vi 
erano presenti in tempi remoti (zona “frasciule” da frasca o lentisco – molto presente in quel 
rione – o zona “ficazzana” dalla presenza di alberi di una determinata varietà di fico), o anche 
dalle attività che lì venivano svolte.  

Ad esempio vicino a casa mia c'è Munte Lacquaru… cos'erano i “lacquari” se non dei vasconi di 
pietra in cui veniva fatto bere il bestiame? O cosa sono le “pajare” – case di pietra rustica 
ancora presenti nelle nostre campagne – se non depositi dove i contadini riponevano la paglia 
(“paja”) o che comunque destinavano ad un uso agricolo?  

Sono tutti segni dell'influenza della cultura e soprattutto dell'osservazione popolare sui nomi, 
segni che poi si tramandano nel tempo anche per generazioni. 
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LETTERATURA IN VERSI 

di qweedy 

 
 
 
  

VIVIAN LAMARQUE, 

LA POETESSA BAMBINA 

 
La mia superficie è felice, 
ma venga, venga a vedere 

sotto la vernice 

 

Vivian Lamarque, pseudonimo di Vivian Daisy Donata Provera Pellegrinelli Comba, è nata a 
Tesero (Trento) il 19 aprile 1946.  Di origini valdesi, è stata data in adozione a una famiglia 
cattolica milanese a nove mesi in quanto illegittima. (… e infine l’ultima figlia, l’illegittima, la 
nata d’aprile, la scribacchina). 
A quattro anni ha perso il giovane padre adottivo, un vigile del fuoco. A dieci anni ha scoperto 
di avere due madri e ha iniziato a scrivere le prime poesie. Le ci è voluto almeno un decennio di 
psicoanalisi per riuscire a chiamare “mamma” la madre adottiva. Prima semplicemente evitava 
quel nome. 
Molti versi li ha dedicati al terapeuta junghiano che le ha salvato la vita. (“Quanto ha dovuto 
lavorare il mio dottore”). 
 

 

A NOVE MESI 
A nove mesi la frattura 

la sostituzione il cambio di madre. 
Oggi ogni volto ogni affetto 

le sembrano copie. Cerca l’originale 
in ogni cassetto affannosamente. 

 
 

POESIA ILLEGITTIMA 
Quella sera che ho fatto l’amore 

mentale con te 
non sono stata prudente 

dopo un po’ mi si è gonfiata la mente 
sappi che due notti fa 
con dolorose doglie 

mi è nata una poesia illegittimamente 
porterà solo il mio nome 

ma ha la tua aria straniera ti somiglia 
mentre non sospetti niente di niente 

sappi che ti è nata una figlia. 
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   CUCIVI 
Cucivi così bene, 

    e saldamente, come 
    col fil di ferro. 

    I miei punti invece 
   tu andata, non tengono 
   niente, sbaglio spolette, 

   imbastiture, gli aghi 
   cadono i nodi si snodano 

   i bottoni appena attaccati 
   si staccano gli orli 

   ondeggiano, 
   come scuoteresti la testa. 
   Tu andata mi si è scucito 
   il guardaroba, il mondo. 

 
 

IL SIGNORE SOGNATO 
Splendidissima era la vita accanto a lui sognata. 

Nel sogno tra tutte prediletta la chiamava. 
E nella realtà? 

La realtà non c’era, era abdicata. 
Splendidissima regnava la vita immaginata. 

 
 

IL SIGNORE ANDATO VIA 
Era un signore andato via. 

A lei qui rimasta tantissimo mancava. 
La traccia da lui lasciata segnava ovunque 

intorno a lei l’aria. 
Come un quadro spostato 

per sempre segna la parete. 
 
 

IL SIGNORE NEL CUORE 

Le era entrato nel cuore. 
Passando dalla strada degli occhi e delle orecchie 

le era entrato nel cuore. 
E lì cosa faceva? 

Stava. 
Abitava il suo cuore come una casa. 

 

 

Giovanni Raboni definì la poesia di Vivian Lamarque di una “semplicit{ quasi feroce”. La voce 
sembra cullare con il ritmo lieve e rasserenante della sfera domestica, spesso infantile e poi i 
versi di chiusura arrivano, secondo Vittorio Sereni, come una coltellata: “Quest’operazione / che 
la costringete sempre a fare / «ridimensionare» / non è come stringere un vestito / non è indolore / 
si taglia la pelle del cuore”. 
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LA SIGNORA DELL’ULTIMA VOLTA 

L’ultima volta che la vide 
non sapeva che era l’ultima volta che la vedeva. 

Perché? 
Perché queste cose non si sanno mai. 

Allora non fu gentile quell’ultima volta? 
Sì, ma non a sufficienza 

per l’eternità. 
 
 

LA SIGNORA DEI BACI 
Una signora voleva tanto dargli dei baci 

non dico tanti, anche solo sette otto 
(mila). Invece era proibito perciò non glieli dava. 

Se però non fosse stato proibito glieli avrebbe dati tutti 
dal primo all’ultimo. 

A cosa servono i baci se non si danno? 

 
I suoi versi pur nella loro semplicità non esitano a guardare in faccia la morte. 
 

A VACANZA CONCLUSA 

A vacanza conclusa dal treno vedere 
chi ancora sulla spiaggia gioca si bagna 

la loro vacanza non è ancora finita: 
sarà così sarà così lasciare la vita? 

PS.: Siamo poeti 
vogliateci bene da vivi di più 

da morti di meno 
che tanto non lo sapremo. 

 

 

CICATRICI 
Con gli anni i miei amici 

sono diventati tutti ricamati 
puntini metallici precisi, delicati, 
li hanno qua e là cuciti e ricuciti, 

chi all’addome, alla gola, 
chi al ventre, agli occhi, alla mano, 

chi sul petto, proprio dove sotto 
gli batte il cuore. 

Al mare, alla bella luce del sole, 
come risplendono le care cicatrici 

dei miei amici. 
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ALL’ULTIMO ESAME 
Se sono stati capaci tutti 

sarò capace anch'io 
nessuno è stato bocciato 

tantomeno quaggiù rimandato 
(magari essere rimandati sfuggire!) 

capaci tutti proprio tutti, 
di morire. 

 
Cara terra, 

nostra futura copertina gentile 
non in tinta unita 

a fiori e foglie 
i ricami preziosi 

con i quali ci dirai per sempre 
buonanotte. 

 
 

LA SIGNORA IN FRETTA 

Il persempre era ormai cortissimo diventato. 
Quanti Natali erano rimasti? 

Una manciata. 
Allora bisognava non sprecare nemmeno un minuto? 

Sì, bisognava spicciarsi, per questo lei, in fretta, 
lo adorava. 

 
 
La poesia di Vivian Lamarque  e’ immediata e si comprende subito, è facile, leggibile e leggera, 
ma è la calma apparente di acque che celano abissi e gorghi. La sintassi è elementare, lo stile 
telegrafico, ma trae il suo vigore dagli accostamenti di immagini familiari di cui, nel ripercorrere 
le tappe della vita, rivela il senso che sta sotto la superficie, sotto la vernice. 
 
 
 

LE POSIZIONI DEL DOLORE 
Perché non trovarti mai le vene? 
macchiarti le tue braccia di neve 

così? E io non trovavo l’infermiera 
per domandare e i visitatori non 
trovavano la stanza per visitare 

e tu non trovavi il telecomando 
che pure era lì, quello per sollevare 
il letto, per cambiare ogni due ore, 

tutte le posizioni del dolore. 
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CONDOMINO 
Cammino piano, qua sotto 

al terzo piano dorme un condomino 
morto. E' tornato morto stasera 

dall'ospedale, gli hanno salito 
le scale, gli hanno aperto la porta 

anche senza suonare, ha usato 
per l'ultima volta il verbo 

entrare. Ha dormito con noialtri condomini 
essendo notte sembrava a noi uguale 

ha dormito otto ore ma poi ancora 
e ancora e ancora oltre la tromba 
mattutina dei soldati, oltre il sole 

alto nel cielo, ora che noi ci muoviamo 
non è più a noi uguale. E' un condomino 

morto. Scenderà senza piedi le scale. 
Era gentile, stava alla finestra 

aveva un canarino, aveva i suoi millesimi 
condominiali, guarda gli stanno spuntando 

le ali. 
 
Lei stessa molto onestamente, scrive: “Sono una poetina media/normale/da due righe e 
mezzo/sulla garzantina universale. Alcuni  definiscono la mia una poesia elementare, di immediata 
comprensione. Un giorno un ragazzo delle superiori ha esclamato: “Ma che poesia è la sua? Si 
capisce tutto!”. Si è talmente abituati a dover fare la parafrasi di fronte alla poesia… Io 
appartengo a quel gruppo di poeti, come Saffo, Caproni, i cui versi sono facili. Poi bisogna vedere 
cosa nasconde quella facilità.” 

 

 
 

SUL DIMENTICARE, DONO 
Che sia forse un dono quella nebbia 
quello smarrimento? che sbagliare 

un ricordo aggiunga qualcosa 
di nuovo al nostro breve 

soggiorno - su questo mondo? 
che una cosa creduta accaduta 

aggiunga un'ora di vita 
alla nostra vita? 
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CODE 
Non mi dispiace fare le code, 

c'è tempo per pensare, 
per guardare dentro la borsa, 

dentro la tasca dell'auto, 
tempo per programmare i giorni a venire 

domani dopodomani, 
per guardare negli occhi di quell'extra gentile 

(che vetro scintillante mi ha fatto, 
gli ho chiesto il sinistro domani il destro, 

ogni giorno un pezzetto diverso) 
tempo per guardare quel bel geranio al quarto piano, 

sta bagnandolo una vecchina pulita, bellina, 
tempo per leggere i titoli, il nome di una via, 

tempo per cominciare questa poesia. 
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L’ILLUSTRALIBRI 

di Ondine 
 
 
 

DAVIDE BONAZZI:  
ILLUSTRARE VUOL DIRE RISOLVERE DEI 

PROBLEMI 
 
Un giovane illustratore italiano che è riuscito nel tempo a ritagliarsi un proprio spazio nel 
panorama internazionale è Davide Bonazzi, le cui illustrazioni mi hanno colpito per 
l’immediatezza del messaggio che vuole trasmettere attraverso opere da uno stile concettuale, 
surreale, ironico, giocando con la bidimensionalità e la tridimensionalità.  

“Quello che cerco di fare con le mie illustrazioni è colpire lo spettatore in modo diretto e 
inaspettato. Mi piace utilizzare metafore visuali per rappresentare argomenti legati alla società 
contemporanea, magari con un tocco di ironia se il soggetto lo permette. Lavoro interamente in 
digitale perché questo mi dà la libertà di sbagliare, di modificare, di migliorare il disegno 
all’infinito senza preoccupazioni. Le mie immagini sono destinate ad articoli editoriali” spiega 
Davide parlando della sua arte.  

L’illustratore dichiara che all’inizio non è stato facile farsi conoscere perché i clienti latitavano 
ed è stato più volte sul punto di abbandonare quello che sembrava solo un sogno irrealizzabile 
ma col tempo e la perseveranza sono arrivati i primi risultati. Oggi gli piacerebbe avere modo di 
portare avanti diversi progetti personali che ha in mente da anni (libri illustrati) ma il lavoro da 
freelance si prende una parte troppo importante del suo tempo e delle sue energie.  

I colori, lo stile, l’umorismo delle sue creazioni ricordano le atmosfere vintage degli anni ’60. 
“Mi piace lavorare su delle atmosfere vintage per raccontare l’attualit{. In generale sono 
abbastanza fissato con il passato, la storia, la memoria, il tempo. Non tanto in modo nostalgico 
quanto piuttosto critico. Il passato non è un’et{ dell’oro, 
è pieno di storture ma affascina perché è finito, 
circoscritto, non angoscia come il presente e non è 
invisibile come il futuro, lo possiamo guardare con la 
calma con cui si guarda un paesaggio”.  

Per Davide Bonazzi fare l’illustratore è una vocazione 
perché si tratta di mettersi al servizio di una narrazione 
data da altri pur mantenendo integra la propria visione 
artistica. Davide mira a creare soluzioni visive sobrie 
per rappresentare argomenti complessi, sociali, di 
attualità, e le immagini sono tanto narrative quanto 
spiritose. Le sue illustrazioni  vivono in un’atmosfera 
quotidiana calda e suggestiva.  

Bagni termali segreti 
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Alcuni suoi lavori: Bagni termali segreti: un’immagine che mi ha affascinato all’istante, delle 
persone fanno il bagno in un’elegante piscina termale, un paradiso nascosto, dove l’autore crea 
un gioco surreale facendo in modo che l’acqua dia forma ad una silhouette femminile.  

Oltre la tua comfort zone: un 
messaggio positivo, a volte bisogna 
lanciarsi, osare ed uscire dalla propria 
comfort zone. In questa illustrazione 
concettuale, l’artista raffigura il tema 
attraverso una metafora sportiva: una 
nuotatrice che, rompendo i bordi di 
una piscina, si immette in un oceano 
blu di novità e libertà. 

 
Angeli dell’amore 2.0: quest’illustrazione mi intristisce 
e mi fa riflettere, l’arco di Cupido ha la forma del Wi-Fi 
e sta per scoccare la sua freccia su un gruppo di 
persone vicine fisicamente eppure lontane tra loro 
perché concentrate a connettersi col proprio 
smartphone.  

Il valore di una formazione umanistica: qui l’autore 
esprime il suo amore per gli studi umanistici che, 
secondo la sua esperienza, lo hanno aiutato ad 
allenare la propria capacità di risoluzione dei problemi. 
In questa raffigurazione una donna di notte osserva il mare su delle rocce con la forma di 
enormi libri alla cui sommit{ c’è un libro che emana luce, come a voler dire che la cultura è il 

faro della nostra vita.  

La copertina, un robot seduto ad un tavolo che legge 
un libro e a cui si fondono i fili elettrici della testa da 
cui fuoriesce una nuvola di fumo a forma di cervello 
umano, indica che, nonostante i progressi nell’ambito 
di intelligenza artificiale, è improbabile che le 
macchine saranno mai capaci di un completo pensiero 
a livello umano (la prospettiva di un futuro dove le 
persone saranno sostituite dai robot mi spaventa 
molto). Questo illustratore, nato e cresciuto a 
Bologna, ha studiato allo IED di Milano e 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna e mi ha fatto 
ricredere sull’illustrazione digitale in quanto ritenuta, 

erroneamente da me, fredda e impersonale se 
confrontata con l’illustrazione tradizionale fatta a 

carboncino e con i pennelli. Con questo ora non voglio esagerare e dire di aver avuto un colpo 
di fulmine per i disegni realizzati con una tavoletta Cintiq e Adobe Photoshop (o Illustrator) ma 
mi sono avvicinata con curiosità ad una forma artistica che inizialmente credevo non potesse 
piacermi affatto. 

Oltre la tua comfort zone 

Angeli dell‟amore 2.0 

Il valore di una formazione umanistica 
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A SPASSO PER L’ITALIA 
di bouvard 

 
 
 

 

LA “CASA UBRIACA” DI BOMARZO 

 

 

26 Giugno 2012, Viterbo 

 

Pensavo di essere la sola ospite del B&B, così almeno mi aveva detto ieri la padrona di casa, ed 
invece stamattina a colazione incontro un uomo ed una ragazzina. Sono padre e figlia pugliesi 
in procinto di recarsi  a Civita di Bagnoregio, mentre io andrò a Bomarzo a visitare il Parco dei 
Mostri. Sentita la mia meta la ragazzina mi dice: “Bello! Dove c’è la casa ubriaca!”. 

La casa ubriaca? Strano, su internet non ho trovato alcun riferimento ad una casa ubriaca. Tocca 
al padre spiegarmi che la figlia chiama così la “casa pendente”, una delle attrazioni del Parco. 
Aggiungendo che dopo averla visitata capirò  anch’io il perché di quello strano nome. Ragione 
in più per sbrigarsi a finire la colazione e recarsi a Bomarzo. 

Il Parco dei Mostri, o Sacro Bosco di Bomarzo, si estende su tre ettari di una foresta di conifere 
e latifoglie in cui sono sparse numerose e gigantesche statue in basalto. La definizione di 
“mostri” è dovuta, infatti, proprio alle loro dimensioni. Questo originale, quanto bizzarro, 
Parco fu commissionato nel 1547 dal principe Pier Francesco Orsini, detto Vicino, all’architetto 
Pirro Ligorio. Il principe lo chiamava “il boschetto” e lo fece costruire in onore della defunta 
moglie Giulia Farnese (che non era la nota concubina di Papa Alessandro IV, ma solo una sua 
omonima). 

Nel corso degli anni gli studiosi hanno cercato di svelare il mistero di questo luogo 
“grottesque”, nonché  i simboli alchemici che sembrerebbero nascondersi dietro questo Parco. 
Il visitatore si aggira, infatti, fra queste statue conscio dei riferimenti mitologici, ma spesso 
ignaro dei rimandi letterari ad opere come Le Metamorfosi di Ovidio, o la Divina Commedia di 
Dante, o il Canzoniere di Petrarca solo per citarne alcuni. 

Forse la soluzione del mistero sul significato del Parco si trova in alcune iscrizioni disseminate 
per il Parco stesso, come quella che recita: “Sol per sfogar il core”, o quella che dice: “Voi che pel 
mondo gite errando vaghi di veder meraviglie alte et stupende venite qua, dove son facce 
horrende, elefanti, leoni, orchi et draghi”. Insomma il Parco sarebbe stato creato solo per 
suscitare quella strana sensazione frutto di stupore, meraviglia, spavento, curiosità e 
intraprendenza. 

Dopo la morte del principe, però, gli eredi abbandonarono il Parco e solo nel corso del 
Novecento venne recuperato dalla famiglia Bettini attraverso un’accurata opera di restauro. 

Appena entro nel Parco ad accogliermi sono due grandi Sfingi che recano enigmatici cartigli, 
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uno dei quali recita: “Voi che entrate qui, considerate ciò che vedete e poi ditemi se tante 
meraviglie sono fatte per l’inganno o per l’arte”. Oddio, come enigma mi sembra più complicato 
di quello che fece ad Edipo! Speriamo bene.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il cartiglio  mi prepara ad aspettarmi cose straordinarie ed inaspettate, ma solo quando mi 
trovo di fronte al primo “mostro”, un grande mascherone di Proteo (o Glauco) prendo 
coscienza delle dimensioni che devo  aspettarmi da questo Parco! Questo “mostro” ha una 
bocca spalancata e in testa un globo sormontato da una colonna, simbolo degli Orsini.   
Il tempo di attraversare il piazzale delle 
pigne e mi trovo davanti altri due mostri, 

sono: l’Echidna con il suo corpo di donna e due code 
di serpenti al posto delle gambe; e la Furia Alata 
anch’essa con corpo di donna, ma coda ed ali di 
drago. 
Poco più in l{ ecco l’enorme statua di Proserpina, che 
ha la forma di un’avvolgente panchina pronta ad 
accogliere i passanti in un  abbraccio. Mentre poco 
più in l{ c’è un ben poco rassicurante Cerbero, il cane 
a tre teste posto a guardia dell’Oltretomba. 
 

Se mai deciderete di visitare questo Parco state attenti quando scendete una stretta scalinata, 
perché appena svoltate l’angolo rischiate un infarto! Avete presente l’espressione “sentirsi una 
pulce”? Ecco quando svolterete quell’angolo ne capirete appieno il significato.  
Definire gigantesche le due statue  che vi troverete di fronte è poco, sono enormi, colossali, 
rappresentano infatti la lotta di due giganti (Ercole e Caco).  Non è un caso quindi che questa 
statua sia soprannominata il “Colosso”, è infatti la più grande del Parco. Insomma un mostro al 
quadrato! 

La Furia Alata 

Echidna con i due leoni 

Ercole e Caco 
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Il tempo di riprendermi dallo spavento ed eccomi  di fronte ad altre due grandi statue, ma 
queste hanno decisamente un aspetto più rilassante, sono la Tartaruga e la Balena. La mia 
guida cartacea mi informa che la tartaruga è simbolo di longevit{ e rappresenta l’unione tra la 
terra e il cielo. 
Intanto proseguo verso una vasca da cui emerge  Pegaso a rappresentare la passionalità umana 
che può essere però dominata dalla volontà spirituale (le ali del cavallo). Le sculture successive 
sono dei “mostri” solo per la grandezza, ma non per l’aspetto, si tratta infatti di statue di ninfe, 
Grazie e quella di Venere.  

Passo davanti al Teatro, rappresentato 
dall’esedra di un palcoscenico, e giungo al 
cospetto di  Cerere che in quanto dea delle 

messi è rappresentata con un cesto di spighe 
sulla testa. Quindi eccomi  di fronte ad un 
Nettuno adagiato su un letto di acque e con un 
piccolo delfino in mano, mentre un altro ben 
più grande fa capolino alla destra del dio.  
L’enorme drago che incontro subito dopo 
dovrebbe rappresentare il fascino che l’Oriente 
esercitava su Vicino Orsini. Mentre il grande 

elefante che tiene tra le zanne un soldato dovrebbe  essere un omaggio alle imprese di 
Annibale. 
Intanto ad attirare la mia attenzione è una – c’è bisogno di dirlo? –gigantesca donna distesa su 
un masso, visto l’ambiente circostante la ribattezzo la “bella addormentata nel bosco”, e non 
penso di essere l’unica a farlo; si dovrebbe invece trattare di una ninfa o di Armida, un 
personaggio della Gerusalemme liberata. Una maga perfida che sull’esempio di Circe trasformò 
in animali alcuni soldati dell’esercito di Goffredo di Buglione, così addormentata però tanto 
perfida non sembra. 

E finalmente  in lontananza tra i rami degli alberi vedo una casa. Ma non può essere la casa 
“ubriaca” che tanto sto aspettando, questa a parte il fatto di essere un bel po’ pendente 
perché costruita sopra un masso inclinato, non ha niente di strano o di particolare. 
Entro quindi senza aspettarmi granché e… toh, il pavimento non è piatto come i normali 
pavimenti, ma è inclinato come la casa! Camminarci sopra mi da una sensazione stranissima, mi 
sembra di essere sul ponte di una nave con il mare un po’ agitato sotto. Quando cammino 
sembra che tutto mi giri intorno. E quando torno fuori questa sensazione continua, tanto che 

Nettuno 

Il drago 

L‟elefante 
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non riesco ad andare dritta, faccio alcuni metri zigzagando come… se fossi ubriaca! Altro che 
“casa pendente”, ha ragione la ragazzina: questa è una “casa ubriaca”! 

A questo punto mi aspetta l’orco, il “mostro” più noto e fotografato di tutto il Parco. E’ una 
grande faccia in pietra con la bocca 
spalancata e uno strano messaggio: 
“Ogni pensiero vola”. Attraverso 
alcuni gradini  entro dentro la faccia 
dove si trovano delle panche e un 
tavolo. La forma della stanza fa sì che 
la voce rimbalzando sulle pareti crei 
uno spaventoso eco. 

Bene, la mia visita al Parco si conclude 
qui, e devo ammettere che 
nonostante il biglietto d’ingresso non 
sia proprio economico (10 euro) sono 
soldi ben spesi. Se cercate un’idea 
alternativa di Parco all’italiana 
rispetto a quelli votati al rigore della razionalità geometrica e prospettica, se siete stanchi dei 
soliti labirinti e giochi d’acqua, se cercate qualcosa di fantasioso, enigmatico, capriccioso e 
perché no anche romantico, allora il Parco dei mostri di Bomarzo è quello che fa per voi. 

Prima di chiudere non posso esimermi dal raccontarvi alcune curiosità su questo luogo. 
Innanzitutto il Parco è stato visitato da Salvator Dalì che qui prese ispirazione per la sua opera 
Le tentazioni di Sant’Antonio. Mentre Michelangelo Antonioni gli ha dedicato un documentario 
dal titolo La Villa dei mostri. Infine Lina Werrmuller l’ha scelto come location per girarvi alcune 
scene del film Sotto sotto strapazzato da anomala passione. 

 
NdA: Questo pezzo è dedicato a Minerva6, con la speranza che possa al più presto realizzare il suo sogno di 
visitarlo. 

 

 

 

 

L‟orco 
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INTERVISTA DOPPIA 
a cura di alessandra 

 
 
 

 

Ed eccoci giunti a uno degli spazi più divertenti del Giornalino… 
non poteva mancare l’intervista doppia! 

Abbiamo “stanato” due forumlibrosi vivaci, estrosi ed eccentrici. Il primo ha viaggiato tanto che al 
suo confronto Phileas Fogg impallidirebbe; per lui, il mondo non ha più segreti. Il secondo, come 

Miss Marple, si diverte a scoprire le magagne all’interno della sua cittadina e precisamente dei 
condomini… Avete certamente indovinato! Sto parlando nientemeno che di... 

 

CARCARLO 
VS 

TANNY 
 

Tanny mi accoglie nella portineria del suo palazzo durante la pausa di un’assemblea condominiale, 
nell’intervallo tra i due punti all’Ordine del giorno: “Rissa fam. Bianchi vs fam. Rossi” e “La tigre 
del sig. Neri del V piano” (Tarantino e le sue Iene non c’entrano).  Porta un berretto bianco e una 
maglietta rossoblu e mostra con orgoglio l’ancora tatuata sul braccio. Mentre, cordiale, mi porge il 
barattolo degli spinaci, oltre la pipa scorgo il ghigno soddisfatto di chi ha combattuto e vinto. Dalla 
sala riunioni a fianco giunge un silenzio inquietante; attraverso uno spiraglio riesco a intravedere 
una gamba in posizione orizzontale e, più in l{, un tizio che si massaggia l’occhio violaceo. Al fianco 
di T. la sua gatta nera e pelosa ringhier{ per tutto il tempo dell’intervista, piantandomi in faccia 
due occhioni verdi non proprio amichevoli. 
 
Carcarlo mi accoglie nella sua villa, circondato da trofei di caccia grossa e seduto su una poltrona di 
vimini tipo Emmanuelle, vestito con i pantaloni del pigiama di seta viola (che, a occhio e croce, 
costeranno circa 800 euro) e infradito di coccodrillo (2.200?), petto nudo, addominali d’acciaio, 
abbronzatissimo, sorriso a 32 denti e sigaro in bocca stile Franco Califano. Al suo fianco il suo 
confessore personale gesuita, vestito di nero, occhialini da sole neri, che rimarrà in religioso 
silenzio per tutta la durata dell’intervista. 
 
- Nome, significato del nickname e anno di nascita (ci accontentiamo del decennio!) 
C. Carmelo. Il mio nickname è la contrazione di Carmelo De Carlo. Sono nato nel 1970. 
T. Oscar; il nick è abbastanza casuale, prima della registrazione al sito avevo visto il video della 
scena madre di Blade Runner, quello che inizia con “Io ho visto cose che voi umani…”. In quel 
video si fa riferimento ai bastioni di Orione ed alle porte di Tannhäuser, ed ecco l’origine del 
nick. Anno di nascita: 1983. 
 
- Raccontaci chi sei in max 10 parole 
C. Playboy e giocatore incallito, istruttore di sci e tennis, scrivo per dimenticare il mio passato di 
suora di clausura. 
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T. Sono una persona capace di adattarsi alle varie situazioni. 
 
- Come immagini fisicamente il tuo compagno di intervista? Se l'hai già visto, il suo aspetto 
corrisponde a ciò che immaginavi? 
C. Alto, pancetta, capelli ricci, magari con le lentiggini. Vorrebbe essere uno strafigo come me. 
T. Non l’ho mai visto e non riesco nemmeno ad immaginare l’et{, se devo pensare per forza a 
qualcuno mi viene in mente il conte Mascetti del film Amici miei. 
 
- Di quale personaggio della letteratura avresti potuto innamorarti? Quale, invece, appiopperesti 
al tuo compagno di intervista per fargli un dispetto? 
C. Anna Frank: da bambina l’avrei protetta; da grande l’avrei corteggiata con estrema dolcezza. 
Lo metterei nei Promessi sposi, al posto di Renzo, sposato con Lucia. 
T. Non posso dire che si tratta di amore in quanto è maschio, ma per me nessuno supera 
Edmond Dantès; se invece volessi fare un dispetto al mio compagno di intervista gli 
appiopperei Giovanni Drogo de Il deserto dei tartari (romanzo bellissimo con un protagonista da 
strozzare). 
 
- Devi presentare il Festival di Sanremo insieme a un uomo e una donna famosi, non 
necessariamente appartenenti al mondo dello spettacolo. Chi scegli? 
C. Anche se non ci sono più (e a me mancano tanto!) Margherita Hack e Umberto Eco.  
Durerebbe fino al 31 di dicembre. Tutti gli italiani sarebbero costretti a vederlo, sentirlo, capirlo 
e ricordarlo. Alla fine esame e chi non lo supera, muore. 
La specie italica migliorerebbe e nel nuovo anno, il Covid sarebbe stato sconfitto, almeno in 
Italia. 
T. Sanremo, oddio mi viene l’orticaria solo a pensarci, tanto vale cercare di ottenere il peggio: 
Barbara D’Urso e Mario Adinolfi. 
 
- L’esame di maturità di tutti i forumlibrosi è stato annullato, gli sventurati dovranno ripetere 
l’ultimo anno di scuola tutti insieme. Chi scegli come compagno/a di banco? 
C. Bouvard e Qweedy, seduti nell’ultima fila, di fianco alla finestra e al termosifone, così ci 
divertiamo un sacco e mi passano i compiti in classe. 
Ila78 davanti a me, così ogni tanto le tiro le trecce. 
T. Il mitico Hot, che da tempo non vedo sul forum. 
 
- Presidente degli Stati Uniti per un mese, subito dopo l’era Trump. Cosa fai? 
C. Instauro il comunismo di stampo massimalista-stalinista. Nella bandiera, al posto delle stelle, 
metto falce e martello. Ribattezzo la capitale Washingrado che diventa sede del Soviet 
Supremo dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Americane (URSA).  
Vieto football, basket e baseball perché sport borghesi e metto tutti a fare ginnastica artistica e 
a giocare a scacchi. Vieto anche cantare e ballare (soprattutto postare i filmati su youtube e tik 
tok) lasciando solo il repertorio dell’Armata Rossa. Vieto birra e whisky lasciando solo la Vodka 
del Popolo Lavoratore.  Sposto la produzione di Skoda, Yugo, Trabant, Lada e Volga a Detroit. 
Faccio nevicare pure a Miami. 
Rimuovo dal monte Rushmore le effigi di Washington, Jefferson, Lincoln e Roosevelt e ci faccio 
scolpire quelle di Marx (Groucho), Engels, Lenin e Achille Occhetto. Il Sardo-croato diventa 
lingua nazionale. Chiedo a Berlusconi di darmi il telefono dell’Impregilo per fare il ponte sullo 
stretto con Cuba. Faccio l’embargo al resto del mondo perché sono tutti capitalisti-imperialisti. 
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Rivelo al mondo la verit{ sull’Area 51: era stato tenuto tutto nascosto perché nelle societ{ 
iperevolute dello spazio siderale, sono tutti comunisti, hippy, gay e si fanno le canne anche a 
messa. Mi sbrigo a finire il muro col Messico prima che scappino tutti dagli USA. 
T. Una serie di cose sadiche, del tipo costringere i McDonald’s ad utilizzare soltanto burger 
vegetali o rendere obbligatorio il cambio manuale su tutte le automobili in circolazione. 
 
- Quale luogo vorresti visitare o ri-visitare insieme al tuo compagno di intervista? 
C. Le cascate di Iguaçu in Brasile: nella vita c’è un prima e un dopo. Gli offrirei anche la risalita 
con il gommone e sorvolo in elicottero (merita). 
Alla fine, grigliata e caipirinha no-stop.  
T. Amsterdam, l’ultima volta ci sono stato da solo e nonostante ciò ho fatto cose turche, in due 
ci sarebbe il serio rischio di non fare ritorno. 
 
- Il luogo della vostra vacanza è deciso: due settimane spaparanzati alle Maldive. Ma l’aereo 
atterra nel posto sbagliato e andate a finire in una tribù di cannibali, che non vedono l’ora di 
banchettare con voi (e non nel senso di “insieme a voi”). Come fate a scappare o a convincerli a 
lasciarvi andare? 
C. Gli dico che siamo insipidi, che vado a prendergli il sale e gli lascio Tanny in pegno. 
T. Dopo qualche ora del mio “se non riesci a convincerli, confondili” sarebbero i cannibali a 
dover scappare. 
 
-  Se fossi il Presidente del Consiglio, quale Ministero assegneresti al tuo compagno di intervista? 
C. Il Ministero della Famiglia, delle Vedove, delle Zitelle e delle Suore coi baffi. 
T. Il dicastero dell’Agricoltura e delle politiche alimentari per la sua ricetta dei ravioli e magari 
anche una stella Michelin. 
 
- Un piatto che ami e che sai cucinare? (o che ami e basta, se non ne sai cucinare nessuno) 
C. Scherzi a parte, sono un buon cuoco e ho visto le classiche signorine fini tutte tirate mangiare 
la mia porchetta con le mani. 
T. In cucina me la cavo abbastanza, so fare un po’ di tutto, ma la cosa che mi piace di più (anche 
se non è propriamente cucina) è la macellazione e la preparazione dei salumi. 
 
- Ti svegli nei panni di un novantenne. Qual è il tuo primo pensiero? 
C. Chiedo di mia moglie che dovrebbe avere 88 anni e vorrei essere sicuro che sta bene, poi 
voglio vedere i miei figli adulti e i miei nipoti.  
T. Evviva! Ho evitato l’esame della prostata che si fa a 50 anni. 
 
- Hai la possibilità di tornare bambino per una settimana. Come la trascorri? 
C. Con mia mamma. 
T. Dando il tormento ad un paio di persone di mia conoscenza, sfruttando il fatto che sotto i 14 
anni non posso essere imputato dal punto di vista penale. 
 
- Prova a descrivere il tuo compagno di intervista con tre aggettivi. 
C. Freddo, calmo, impassibile, glaciale (4!). :D :D :D :D :D :D :D :D :D  
T. Mi pare una persona molto seria e concreta e nel contempo è molto simpatico. 
 
- (Cit.) Tre cose a cui non potresti rinunciare. Non valgono le persone, né i concetti astratti. 
C. Il convivio con le persone care, il buon mangiare e dire un sacco di scemenze che facciano 
ridere. 
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T. La mia gatta (se può essere definita una cosa), i miei libri ed il mio arsenale. 
 
- Come nel film The lobster, sei single e, se non troverai una/un compagna/o entro trenta giorni, 
verrai trasformato in un animale a tua scelta. Che animale scegli? 
C. Sono indeciso tra il gattone di un pescatore o un orso che vive in un paese di ecologisti. 
T. Visto che mi schifa pure il diavolo, in trenta giorni non riuscirei a trovare  nessuno, sceglierei 
quindi di diventare un cane o un gatto, con ovviamente un umano al seguito per nutrirmi e 
farmi da schiavo, la comodità prima di tutto. 
 
- Quale canzone sceglieresti per un duetto musicale con il tuo compagno di intervista? 
C. E non ci lasceremo maiiiiii, perché non pago gli alimentiiiiiiiiiii... 
T. Ma come porti i capelli bella bionda di Cochi e Renato. 
 
- Quale superpotere vorresti avere e perché? 
C. Comandare a piacimento l’intestino di chi mi sta antipatico. Certa gente non uscirebbe 
nemmeno più di casa e l’Italia diventerebbe un paese migliore. 
T. Poter prevedere in anticipo le conseguenze delle mie parole per evitare un sacco di problemi 
inutili. 
 
- Nei panni di quale supereroe immagineresti il tuo compagno di intervista? 
C. Superciuk di Alan Ford. 
T. Ralph super maxi eroe. 
 
- Nei panni di quale personaggio storico vorresti trovarti? E, invece, nei panni di quale 
personaggio delle fiabe o dei cartoni animati? 
C. Vorrei essere stato al posto di Diogene, il filosofo che viveva nudo in una botte. 
Obelix: viaggiava, mangiava e si divertiva un sacco (però il cinghiale alla brace deve essere 
stopposo). 
T. Come personaggio storico, quello che mi affascina maggiormente è Napoleone Bonaparte; 
per quanto riguarda i cartoni animati il mio personaggio preferito è Jigen del cartone animato 
Lupin III, questo a causa di una mia certa passione per le armi da fuoco. 

 

- Donna per un giorno. Scegli accuratamente il tuo look: abiti, pettinatura, trucco… 
C. Come brand, sicuramente Premaman. 
Pettinatura: stile Jacqueline Kennedy ma possibilmente un po’ più voluminosi. 
Trucco…aspetta che prima devo farmi la barba. 
T. Il mio corrispondente donna sarebbe Frau Blucher di Frankenstein Junior, devo aggiungere 
altro? 

- Ti svegli frastornato e senti uno strano odore poco gradevole. Non ricordi niente, salvo il fatto 
che ieri sera sei stato a una festa e hai bevuto un po’. Ti volti e vedi che al tuo fianco, sul letto, c’è 
un maiale (vivo). Cosa fai? 
C. Capisco chi mi ha fregato le coperte e perché c’ho i piedi gelati. Gliele tiro via e mi rannicchio 
accanto a lui che c’ho freddo. 
T. L’ipotesi porchetta non è da scartare. 

- Regala al tuo compagno di intervista un libro che ti piace e che ritieni adatto a lui. 

C. Il Condominio di J.G. Ballard: si ammazzano tutti. 
T. Trilogia della città di K di Agota Kristof. 
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- Meglio una brutta verità o una bella bugia? 
C. Brutta verità. 
T. Meglio la verità. 
 

- Tu e i tuoi clienti (o condomini…):  l’episodio più surreale della tua vita lavorativa 
C. In una grande multinazionale nota a tutti, ho beccato il mio capo a rubare. 
Sono stato licenziato. 
T. Percependo che qualcosa non tornava, una persona ha pensato di rientrare a casa senza 
preavviso, scoprendo me completamente nudo in casa sua, sul suo divano ed in atteggiamenti 
inequivocabili con sua figlia. Quando ho iniziato a lavorare ho scoperto che questa persona 
lavora allo sportello di un ufficio pubblico, lo vedo tutte le settimane e dopo quasi vent’anni mi 
guarda ancora in cagnesco. 
 

- Quale è la tua paura più grande? 
C. Che mia figlia né si sposi né si faccia suora e mi resti in casa. 
T. Escludendo le cose ovvie di cui tutti hanno paura, sono aracnofobico e basta la presenza di 
un ragnetto per farmi scattare, anche in maniera violenta. 

- Il tuo compagno di intervista è il severo e intransigente padrone del tuo appartamento. Sei al 
verde e per qualche mese non potrai pagare l’affitto. Cosa fai per risolvere la situazione? 
C. Mi propongo di fargli le pulizie in casa. Per me che c’ha incasinato e sudicio che un giorno di 
lavoro = 1 mese d’affitto. Poi gli riempio il frigo di cibi sani e gustosi e mi deve abbonare pure le 
utenze. 
T. Potrei utilizzare una delle tecniche che hanno già provato ad usare con me, magari quella 
della copia “photoshoppata” di una disposizione di bonifico per cercare di incolpare la banca 
degli enormi ritardi nel pagamento: “Io ti ho fatto il bonifico! Non è colpa mia, la banca fa 
casino!” 

- Dentro quale quadro vorresti vivere? 
C. La Maja desnuda di Goya. 
T. Sono ignorante in tema di arte, in uno dove si può far festa. 
 
- Se il tuo compagno di intervista fosse un frutto o un ortaggio, cosa sarebbe? 
C. Un fico d’India. 
T. Un tamarindo! (che cavolo è un tamarindo?) 
 
- Se dovessi intraprendere una nuova attività professionale in società con lui, che attività 
sceglieresti e che ruolo avreste entrambi? 
C. Agriturismo sulla costa Tirrenica, tra i monti e il mare, in stile ItalianLatinLover 
- ruspante, solo per signore ricche e straniere in cerca di emozioni forti. 
Oppure SPA con annesso negozio di prodotti artigianali in Calabria: lui si occupa della 
liposuzione, io di invasettare salamelle sotto sugna. 
T. Io propenderei per il crimine, è sempre la scelta più redditizia, ma dovrebbe essere lui ad 
organizzare la cosa, io posso limitarmi a spaventare la gente. 
 
-  Completa i detti a modo tuo: 
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Tra moglie e marito… 
C. Scelgo di tenermi la moglie. 
T. È lei a decidere il colore di qualsiasi cosa (mobili, piastrelle, tende) e lui a contestare il costo 
delle scelte fatte. 
 
Morto un Papa…  
C. Gli vendo una bara. 
T. Meglio lui che me! 
 
- Quale è la proposta più indecente che ti è stata fatta? (Naturalmente si fa per dire…Ricordati 
che stai scrivendo su un giornalino pubblico!) 
C. Ero in un bar, in Nigeria. Mi hanno infilato la mano nella tasca dei pantaloni. Hai presente 
quando ti senti sfilare il portafogli? Ecco, non era il portafogli. 
 
A Cuba una ragazza mi offrì di andare a letto se le promettevo che al ritorno le avrei spedito 
una confezione di antiepilettici per sua mamma. 
Gliene feci consegnare a mano una cassa. 
Mi limitai a ballarci dei lenti, di notte, all’aperto, sotto le stelle, e lei a darmi un bacio. 
 
Mangiando un piatto di riso, patatine e pollo in un paese sfigato: 

– Ti piace mia sorella? – 
– Sì, è una ragazzina molto caruccia – 
– E allora perché non ci provi? – 
– Perché è una ragazzina – 

 
Tutti viaggi per lavoro e non ero impegnato. 
Non inserisco le proposte ricevute dagli uomini, perché me le hanno fatte sempre in maniera 
molto garbata e non indecente. 
 
T. Avevo fatto una battuta ad una signora e quella non ha colto l’ironia, qualche giorno dopo mi 
ha chiamato a casa sua per visionare una macchia di umidit{ e mi ha fatto l’agguato. 
 
-  Meglio lasciarsi o non essersi mai incontrati? 
C. Lasciarsi. Al gioco, bisogna accettare di perdere, altrimenti non si gioca più. 
T. Ovviamente meglio lasciarsi. 
 
-  Saluta nel tuo dialetto. 
C. Se vedemmu! 
T. An’sè vèt 
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ARCHITETTURA DEI LIBRI 

di ayuthaya 
 
 
 
 

LIBRERIA MARCIANA,  
DI JACOPO SANSOVINO 

 

 

Sarò sincera: sento che sto per affrontare un’impresa titanica! 

Non avendo trovato, infatti, nei mesi scorsi, nessuna biblioteca moderna che mi entusiasmasse 
particolarmente, mi è venuta la malsana idea di condurvi con me nella Venezia del Cinquecento, 
per seguire le tribolate vicende che portarono alla realizzazione della Libreria Marciana. Perchè 
un’impresa titanica? Perchè, per poter capire la genesi di questo edificio, occorre conoscere 
alcuni aspetti fondamentali della storia, della cultura, della politica veneziana... un’opera 
architettonica, infatti, specialmente in epoca antica, era il frutto di una serie numerosissima di 
fattori, solo l’ultimo dei quali era l’estro progettuale dell’architetto. La mia grande sfida sar{ 
rendervi il più possibile interessante e accattivante questo racconto e dimostrarvi che un’opera 
d’arte si può apprezzare non solo in modo “emozionale”, ma anche comprendendo le 
dinamiche che si nascondono dietro il suo concepimento e la sua realizzazione. Partiamo! 

 

Siamo dunque a Venezia, all’inizio del Cinquecento. La Serenissima aveva da sempre difeso 
strenuamente la propria identità culturale, politica, persino religiosa (il patriarcato era 
politicamente indipendente, per quanto possibile, dalla Roma papale). D’altra parte 
l’irripetibilit{ delle condizioni ambientali imposte dalla laguna erano di per sè un segno 
distintivo incontestabile. Per  questo motivo, quando a Firenze e poi a Roma fu riscoperta 
“l’Antichit{ classica”, Venezia cercò di tenersi alla larga da questo rinnovamento, preferendo il 
ripetersi di forme artistiche proprie della “venezianit{” (di influenza bizantineggiante). 
Oltretutto l’architettura, secondo gli ideali veneziani, aveva compiti sacrali e collettivi e per 
questo si puntava molto sul concetto di mediocritas, in contrapposizione ai fasti di Firenze e 
Roma. 
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Tuttavia, grazie alla mediazione di due grandi personalità – il Doge 
Andrea Gritti e l’architetto Jacopo Tatti, detto il Sansovino – alla fine 
il Rinascimento giunse anche a Venezia e portò poco per volta a una 
vera e propria “renovatio urbis”. Sansovino era fiorentino e si era 
formato a Roma, ma a causa della crisi economica conseguente al 
sacco del 1527, si trasferì a Venezia. Dopo solo due anni fu nominato 
proto di San Marco, ovvero architetto a servizio dei Procuratori de 
sopra, il cui compito era di progettare e sovrintendere a tutte le 
opere edilizie di Piazza San Marco (a eccezione del Palazzo Ducale, 
sotto il controllo di altre magistrature).    

Nel 1536 Sansovino fu 
incaricato della realizzazione di 
una libreria che accogliesse le ricche donazioni di 
Francesco Petrarca, risalenti al 1362, e quelle offerte nel 
1468 dal cardinale Giovanni Bessarione, consistenti in 
numerosi e preziosi manoscritti latini e greci. In realtà, ed 
è importante capire questo, la funzione di “libreria” era 
poco più di un pretesto: il nuovo edificio doveva 
soprattutto rappresentare il potere dei Procuratori, una 
sfida tanto più evidente in quanto l'edificio sarebbe sorto 
di fronte al Palazzo Ducale, in diretto confronto quindi 
con il potere del Maggior Consiglio e degli altri organi 
governativi.  A quel tempo tutta l'area che sarebbe stata 
interessata dal cantiere era occupata da botteghe 
medievali: diciassette banchi della Panetteria e, ultima 
verso la laguna, la Beccheria, ovvero il pubblico macello. I 
banchi della Panetteria furono trasferiti per dare inizio ai 
lavori, i quali partirono dall'angolo nord-est (in prossimità 
del campanile), 

mentre la Beccheria rimase al suo posto per molto, molto 
tempo, anche perchè gli introiti degli appalti per la fornitura 
della carne contribuivano a finanziare il cantiere stesso. 
(Sembra che vi stia raccontando dettagli inutili, ma vi 
assicuro che non è così!) 

Sansovino progetta un edificio a due ordini sovrapposti: al 
piano terra troviamo il dorico, con archi su pilastri 
affiancati da semicolonne (come il Tabularium, il teatro di 
Marcello, il Colosseo);  

 

 

 

 

 

Pianta di piazza San Marco in epoca medievale 

Teatro Marcello, dettaglio Libreria Marciana, prospetto sud 

Sansovino ritratto da Tintoretto 

N 
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il fregio prevede il corretto alternarsi di triglifi e metope 
(su quest'ultime alternativamente è scolpito il leone 
alato, simbolo della Serenissima).  

Al primo piano invece vi è l’ordine ionico,  sormontato 
da un alto e ricco fregio raffigurante putti e festoni di 
fiori e frutta (ricordiamo che Sansovino era anche un 
abilissimo scultore). Il fregio non ha le proporzioni 
canoniche, ma la ragione è costruttiva: l'altezza della 
trabeazione deve coprire la copertura a volta prevista 
all'interno.  Ma l’elemento più importante del primo 
piano è la serliana, già elemento classico poi ripreso e 
diffuso in età rinascimentale (il nome deriva dal suo 
massimo teorizzatore, Sebastiano Serlio): una 
particolare apertura trabeata ad arco affiancata da due 
colonne, che consente grande libertà compositiva. 

Le scelte di 
Sansovino quindi 
denotano da una 
parte la sua formazione classica, dall’altra la sua abilit{ 
nel sovrapporre, intrecciare e manipolare modelli 
differenti, alcuni antichi, altri moderni, senza farsi 
irrigidire dalle prescrizioni del canone vitruviano (ovvero 
da quel sistema di regole e rapporti dimensionali, 
teorizzato da Vitruvio, che costituivano la “metrica” 
dell’architettura classica). Sansovino dimostra insomma 
di saper muoversi in modo disinvolto all’interno di 
questo linguaggio, che per  la Serenissima costituisce 
una novità assoluta. 

A partire dal 1540 i lavori subiscono un rallentamento determinato da ragioni economiche, 
mentre la notte del 18 dicembre 1545 avviene il fattaccio: parte della volta crolla 
improvvisamente e Sansovino finisce dritto in carcere, da dove uscir{ grazie all’intercessione di 
alcuni personaggi influenti (ma sarà costretto a 
pagare un consistente risarcimento). L’evento 
ha una certa risonanza e costringe il proto a 
rinunciare alla realizzazione dell’antichizzante e 
romanicissima volta in pietra per una più 
semplice e tradizionale struttura a capriate 
lignee, che grava con minor peso sulla struttura 
portante. Possiamo dire che da questo 
momento in poi... nulla va come dovrebbe 
andare! O, per meglio dire, l’opera d’arte fa i 
conti con ciò da cui dipende: denaro, politica, 
rapporti di potere. 

 

Dopo una prima accelerazione, che portò 
all’avanzare dell’edificio fino alla XVII campata, 
immediatamente a ridosso della Beccheria, nel 

Libreria Marciana, dettaglio serliana 

“Corteo dogale in piazza San Marco per lo „sposalizio del 

mare‟”, dettaglio.  Si notano la Beccheria e parte della Zecca 

in primo piano e, di scorcio, la Libreria incompiuta. 
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1556 il cantiere si blocca nuovamente. Proprio sulla sorte del pubblico macello avviene lo 
scontro fra i massimi organi politici coinvolti: i provveditori alla Beccheria (coloro i quali 
ricevono gli introiti degli appalti), i Procuratori di sopra - che sperano di realizzare il progetto di  
un’estensione del "modulo libreria" a tutta la piazza, sancendo così definitivamente il loro 
potere - e il Consiglio dei Dieci, che in questa occasione fungono da mediatori e garanti degli 
equilibri interni, limitando (almeno per il momento) le ambizioni dei Procuratori.  

Fatto sta che, dopo quasi 25 anni, la Libreria è ancora ferma alla XVII campata e ancora non è 
stata presa alcuna decisione in merito al destino della Beccheria, mentre i lavori proseguono 
all’interno dell’edificio.   

La situazione si sblocca solo nel 1580, 
quando si decide finalmente di trasferire il 
macello altrove e di far avanzare la Libreria a 
filo della Zecca. Ma nel frattempo Sansovino è 
morto e toccherà a Vincenzo Scamozzi, altro 
celebre architetto di origine veneziane, 
risolvere quei “nodi” architettonici che il primo non 
poteva aver previsto, in quanto determinati delle 
nuove condizioni. 

Il primo conflitto riguarda il rapporto con la 
Zecca, la cui facciata è rivolta verso il molo 
(come la Beccheria che lo affiancava). 

Ebbene, se la Libreria si fosse fermata alla 
XVII campata, così come probabilmente 
doveva essere, i due edifici (entrambi sansoviniani, ma fra loro totalmente diversi, come diversa 
era la loro funzione) non sarebbero stati costretti a dialogare fra loro. A Venezia, infatti, i 
palazzi affacciati sul Canal Grande non sono altro che “quinte sceniche”: non “girano” sui lati, 
poichè l'unico punto di vista che contava davvero era quello dall’acqua. Così è per la Zecca. Per 
questo motivo, Beccheria o meno, se la Libreria si fosse fermata prima, si sarebbe innestata sul 
fianco della Zecca, un prospetto architettonicamente “nudo”, non determinando alcun 
conflitto. Al contrario, il prolungarsi dell’edificio fino alla XXI campata portò a un affiancamento 
non previsto e non risolvibile fra le due facciate, così come lo possiamo vedere ancora oggi: un 
“cozzare” di elementi esteticamente inaccettabile. 

 

Ricostruzione dell‟originario progetto della Libreria a 

diciassette arcate, secondo Manfredo Tafuri (1994). 

ZECCA PROCURATIE 

NUOVE 

LIBRERIA VII 

La Zecca e la Libreria viste dalla laguna Dettaglio dello scontro fra ordini 

architettonici 
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Il secondo conflitto riguarda l’innestarsi della Libreria sulle Procuratie Nuove, la cui 
progettazione era stata appena affidata allo stesso Scamozzi. Anche qui le vicende sono 
abbastanza travagliate; i committenti vagliano tutte le possibilità: due piani (terra e primo) per 
entrambi gli edifici, così da ripetere il "modulo libreria” secondo i loro antichi progetti... e se 
invece i piani diventassero tre? L'opzione era ben realizzabile, poichè, fino a quel momento, lo 
sviluppo in altezza della Libreria non era ancora stato 
definito. Come in passato, i Procuratori de sopra 
puntano alla massima rappresentazione del proprio 
potere, proponendo la sopraelevazione con 
l'applicazione del canonico terzo ordine corinzio, ma 
questa volta non la spuntano: una crisi istituzionale 
del 1582-83 porta alla vittoria dei “giovani” che, a 
dispetto del nome, rappresentano la fazione più 
tradizionalista e contraria alle innovazioni 
recentemente introdotte. Si decide perciò di chiudere la Libreria così com’è, a due piani, 
realizzando finalmente l’attico a balaustre sormontato da statue che possiamo ammirare oggi.  

Ma le Procuratie Nuove, quelle sì, saranno a 
tre ordini. Le ipotesi di “armonizzazione” 
pensate dallo Scamozzi non vengono accolte 
e il risultato è ancora una volta una violenta e 
sgradevole giustapposizione. Conscio della 
bruttezza di entrambe le soluzioni (verso la 
Zecca e verso le Procuratie) l’architetto si 
lamenta così: “E tal volta gli elementi d’un 
Ordine vanno à cozzare con gli altri; come fuori 
dal nostro consenso si fece qui in Venetia la 

testa delle Procuratie verso la laguna, e parimenti il secondo Ordine delle fabbriche degli 
Illustrissimi Signori Procuratori, con quelli della Libreria in Piazza di S. Marco: le quali tutte cose 
non sono da eccellenti Architetti approvati.” Povero Scamozzi... e povero Sansovino! 

Ma a noi resta un’opera, la Libreria, non solo di grande valore architettonico, ma soprattutto di 
eccezionale valore storico, che solo adesso, forse, riusciamo ad apprezzare interamente: in un 
solo edificio, nel solo involucro esterno di questo edificio, quante vicende, quanti significati, 
quante lotte di potere e quanta Storia! 

Spero che mi abbiate sopportato in questo 
incredibile viaggio; se siete arrivati fin qui 
senza saltare neppure una parola avete tutta 
la mia ammirazione e, come premio, vi 
meritate questa bella immagine della sala 
lettura della Marciana senza nemmeno un 
commento da parte mia! Anzi... uno sì! 
Adesso fa parte della Libreria, ma questo 
bellissimo ambiente altro non è che il cortile 
interno della sansoviniana Zecca! 

 

Bibliografia: M. Morresi, Sansovino (Mondadori Electa)  
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 3 

 
 
 

  LA PAROLA ALLA CALABRIA... 
di bouvard 

 

 
 
 
A proposito di dialetti voglio parlarvi di due particolarità della mia provincia (Cosenza).  

Non tutti sanno che tra il XV ed il XVIII secolo, in seguito alla morte del loro eroe nazionale 
(Giorgio Castriota Scanderberg) e all’occupazione dell’Albania da parte dei turchi-ottomani, 
molti albanesi trovarono rifugio nell’Italia Meridionale. Qui, e in particolar modo nella mia 
provincia, gli “arbëreshë” (leggi “arbresc”), ossia gli albanesi d’Italia, fondarono diversi paesi. 

 Gli arbëreshë hanno mantenuto le loro 
tradizioni religiose (sono cristiani, ma di 
culto ortodosso) e le loro tradizioni 
linguistiche, il loro dialetto è infatti un 
albanese del XV secolo. Questo li rende 
incomprensibili agli stessi calabresi, 
nonostante secoli di convivenza. Per fare 
un esempio se io vi dovessi augurare la 
buonasera in dialetto vi direi “bona sira”, 
un arbëreshë invece vi dir{ “Mirëmbrëma”, 
beh anche ad essere un po’ sordi la 
differenza si sente! 

Ma i paesi di origine albanese non sono l’unica particolarit{ di questa provincia, perché ci sono 
anche diversi paesi di origine valdese ed in uno in particolare, Guardia Piemontese, si parla 
ancora l’antica lingua occitana. Il movimento valdese nacque a Lione nel XII secolo, con lo 
scopo di denunciare la corruzione e l’immoralit{ della Chiesa, ma ahimè venne tacciato di eresia 
e i suoi seguaci furono costretti a scappare dalle valli piemontesi dove erano molto diffusi. Così 
tra il XIII ed il XIV secolo trovarono rifugio sulle coste calabresi. 

 

Questo per dire come spesso paesi anche vicini abbiano talvolta origini molto diverse, e come i 
loro dialetti siano specchio di queste diversità. 

Adesso però provate a tradurre e risolvere questi tre indovinelli: 

- Tignu ‘na mandria ‘i picuri russi quandu piscinu, piscinu tutti 

- Tignu ‘na canniştrella ‘i cirasi ca a sira ghesciunu e la matina trasunu 

-Ghiri sira signu jutu all’urtu e ci aju truvatu n’omu murtu, ci aju sbracatu u cavizunu e ghe sciutu 
‘nu battagliunu 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 4 

 
 

 
 

  LA PAROLA ALLA SARDEGNA... 
di alessandra 

 

 
Quando coloro che noi chiamiamo “continentali” (ossia tutti gli italiani, isolani esclusi) vogliono 
prendere bonariamente in giro un sardo, gli si rivolgono usando le espressioni ajò o eja, 
solitamente considerate dai non sardi intercalari senza senso. 

Pochi sanno che queste due paroline hanno un significato.  

Ajò vuol dire andiamo, in senso letterale o figurato: su, dai.  

“Ajò, sbrigati!” “Ajò, smettila di lagnarti!”  

Eja, invece, significa sì, va bene. 

“Andiamo al cinema stasera?” “Eja! Che film andiamo a vedere?” (Conversazioni d’altri 
tempi…) 

 

Il detto “Centu concas, centu berritas” –dove il termine “berrita”, al plurale berritas, indica un 
copricapo tradizionale sardo – significa letteralmente “cento teste, cento berretti” e sta a 
significare che ognuno ha le proprie idee, diverse da quelle degli altri; così come ciascuna delle 
cento teste è coperta da cento diverse berritas, anche il “contenuto” delle teste varia da 
individuo a individuo. 

 

 Per chiudere in bellezza (o in bruttezza!) qualche esempio di imprecazione in sardo: 

 

Lampu ti calidi (che un fulmine ti colpisca) 

Fogu t’abbruxidi*, fogu ti pighidi  (che il fuoco ti bruci, che il fuoco ti prenda) 

Zaccau siasta (che tu sia “spaccato”; si usa, ad esempio, quando qualcuno grida 
esageratamente) 

 

Queste espressioni  non sono proprio carine e mi rendo conto che possono facilmente 
scandalizzare;  in realtà vengono spesso usate, soprattutto dagli anziani, in senso positivo o 
scherzoso, in particolare le prime due. Per esempio, se mio padre vede alla televisione un bravo 
performer (cantante, ballerino, sportivo…) è possibile che esclami: “Avete visto che bravo? 
Fogu dd’abbruxidi…” usando quest’espressione non come cattivo augurio quale sembrerebbe, 
ma per lodare le capacità della persona a cui è rivolta. 

*la x si pronuncia come una j 
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GRAMMATICA E DINTORNI 
di bouvard 

 
 
 
 
 

L’IRONIA DI UNA METAFORA  
SENZA EUFEMISMI 

 
 

Silvia e Lorenzo erano fidanzati da un secolo, ma avendo sempre un mare di cose da fare  
rimandavano sempre il loro matrimonio. Figuriamoci se potevano pensare ad organizzarne uno  
quando non avevano neppure il tempo per cambiare l’auto. In effetti di auto ne possedevano 
una nuova di zecca, beh a parte il sedile passeggero sfondato, un fanalino rotto, i tergicristalli 
ostinatamente fermi e  ammaccature varie! Dettagli, pignolerie. 

Erano davvero una bella coppia Silvia e Lorenzo, lui un pozzo di scienza, non c’era argomento di 
cui non sapesse discorrere; mentre lei era, a detta di tutti, un fiore, fresca e delicata. Nessuno dei 
due aveva però la passione per la cucina, ragion per cui i loro amici disertavano i loro inviti a 
cena, i loro piatti lasciavano infatti alquanto a desiderare. Ma loro non demordevano nel loro 
sogno di riuscire, prima di passar a miglior vita, a cucinare la migliore anatra all’arancia che 
fosse mai stata cucinata. 

I loro colleghi erano rassegnati ai loro silenzi eloquenti. Peccato facessero sentire così poco le 
loro voci,  perché entrambi avevano una voce calda, una sorta di musica dolce che rasserenava  
l’animo a sentirla. Abituati fin da giovanissimi a guadagnarsi il pane non si tiravano indietro 
neppure davanti ai lavori più umili o pesanti. E persino di fronte alle notizie non belle riuscivano 
a non scoraggiarsi, e non di rado il loro ottimismo contagiava anche gli altri. Sognavano di 
incontrare un mecenate che si sarebbe fatto carico di finanziare tutti i loro sogni, ma finora nella 
loro vita avevano incontrato solo tanti piccoli Don Abbondio... 

 

Tranquilli se, nonostante vi siate spremuti ben bene le meningi, non siete riusciti a ricordare da 
quale Capolavoro della letteratura ho tratto questo pezzo non è perché siete degli smemorati, 
ma solo perché nessuno scrittore degno di questo nome ha mai scritto una simile banalit{. E’ 
solo un mio “esercizio di stile” per parlarvi delle figure retoriche di significato di cui non avevo 
fatto in tempo a parlarvi nello scorso numero. 

Iniziamo. 

 

“erano fidanzati da un secolo... avevano sempre un mare di cose da fare” 

Sicuramente da queste frasi avrete già capito che iniziamo con l’iperbole, che consiste 
nell’esagerare, in eccesso o in difetto, un’espressione. Sicuramente Silvia e Lorenzo saranno 
fidanzati da molto tempo, ma dubito che lo siano davvero da un secolo, o “da una vita” (altra 
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iperbole). E sicuramente avere “un mare di cose” da fare è una leggera (mica tanto!) 
esagerazione. Per cui quando qualcuno vi dirà che “siete belli da morire” cercate di non 
“toccare il cielo con un dito” perché o il tipo prima di dirvelo si è “fatto un goccio” o 
semplicemente è uno che ama usare le iperbole. 

 

“ne possedevano una nuova di zecca, beh a parte il sedile passeggero sfondato, un fanalino 
rotto, i tergicristalli ostinatamente fermi e varie ammaccature!” 

Eccoci alla mia figura retorica preferita, quella senza la quale non riuscirei ad immaginare la mia 
vita: l’ironia. Consiste nel dire il contrario di quel che si vuol davvero dire, facendo però 
trasparire, tra le righe, quello che davvero si vuol dire. Insomma quando qualcuno vi dice: 
“Come disegni bene! I tuoi disegni mi ricordano quelli di mio figlio di cinque anni!”, in realtà non vi 
ha fatto un complimento, ma vi ha semplicemente detto che non sarete mai il prossimo Manet. 
E dire a qualcuno: “Accidenti eri davvero un genio a scuola, avevi otto in condotta!” è dargli, in 
maniera elegante, del somaro! 

 

“lui era un pozzo di scienza, lei era un fiore” 

Parleremo adesso della metafora, che consiste nel trasferire un significato da un termine ad un 
altro  con cui ha un rapporto di somiglianza o affinità. “Sei una tigre” è una metafora per 
indicare una persona combattiva; e “sei una balena” è sempre una metafora seppure poco 
elegante per far notare a qualcuno che ha qualche chilo in più. Se i termini messi in relazione 
sono molto distanti fra loro (come lo sono un uomo e una tigre o una donna e un fiore) allora si 
ha una metafora, se invece vengono messi in relazione due oggetti legati da un rapporto di 
continuità logica allora non si tratta più di una metafora, ma di una metonimia. Faccio una 
metonimia se ad esempio dico “sto leggendo Dante” invece di dire “sto leggendo un’opera di 
Dante”; ed anche se dico “quello è una buona forchetta” (mangia tanto). 

 

“i loro piatti lasciavano alquanto a desiderare... prima di passare a miglior vita” 

Ecco due begli esempi di eufemismo. Questa figura retorica consiste nel sostituire un termine, 
o un’espressione, con un altro termine dal tono però più attenuato. Ad esempio fino ad alcuni 
anni fa la parola cancro era quasi un tabù e si preferivano usare eufemismi come “male 
incurabile” o “un brutto male” ecc. 

Il politicamente corretto degli ultimi anni ha fatto nascere molti eufemismi: “operatore 
ecologico” al posto di spazzino; “collaboratore scolastico” invece di bidello; “diversamente 
abile” invece di “persona con handicap”. 

 

“silenzi eloquenti” 

Ecco una figura retorica che mi affascina molto: l’ossìmoro, che consiste nell’unire due termini 
opposti fra loro. Il nome deriva da una parola greca formata dall’unione dei termini “astuto” e 
“stupido” e gi{ questo, secondo me, basta a spiegare il suo fascino. Il fatto di riuscire a mettere 
insieme due cose inconciliabili io lo trovo tremendamente affascinante. Inquietante, ma 
affascinante. Proprio come “una lucida follia” o come “il ghiaccio bollente”. 
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“una voce calda... una musica dolce” 

 

Sentivate nostalgia per le figure retoriche dai nomi complicati? Eccovi accontentati con  la 
sinestesia, che consiste nell’accostare due parole che appartengono a due diverse sfere 
sensoriali. Prendiamo i due esempi riportati sopra: la voce si sente con l’udito mentre il calore 
con il tatto; la musica si sente con l’udito mentre il dolce con il gusto. Quindi quando dite a 
qualcuno “hai un maglione giallo squillante” fate una sinestesia.    

  

“guadagnarsi il pane” 

Altra figura retorica dal nome bizzarro: sineddoche, che consiste nel sostituire un termine con 
un altro legato al primo da un rapporto quantitativo (attenzione perché se il rapporto è di tipo 
qualitativo allora non siete di fronte ad una sineddoche, ma ad una metonimia). Nel nostro 
esempio “guadagnarsi il pane” sta per “guadagnarsi da vivere”. Quindi la sineddoche si ha 
quando si nomina il tutto al posto di una parte (es. America al posto di Stati Uniti); o una parte 
al posto del tutto (quattro ruote al posto di macchina); il plurale per il singolare o viceversa 
(l’italiano per dire gli italiani); la specie per il genere (i mortali per dire gli uomini). 

 

“alle notizie non belle… non di rado” 

Ecco un’altra figura retorica che io trovo affascinante: la litote, ossia il negare ciò che invece si 
vuol affermare. Un po’ contorta? Niente affatto. Se volete dire che una cosa è grande basta che 
diciate che “non è piccola”; se una cosa è brutta basta dire che “non è bella”, insomma la litote 
è un buon escamotage quando non volete offendere qualcuno, ma non avete neppure voglia di 
mentire! 

 

“mecenate... Don Abbondio” 

Poteva mancare in questa carrellata di figure retoriche l’antonomasia? Ovvio che no. Inutile 
dirvi che consiste nell’indicare qualcuno non con il suo nome proprio, ma con una sua 
caratteristica o con il luogo di nascita o con il nome di un personaggio famoso. Così per indicare 
una persona molto ricca si dice che è un Creso, se è molto forte è un Ercole, se ha successo con 
le donne è un Don Giovanni o un Casanova, il Recanatese è  Leopardi e Dante è ovviamente il 
sommo Poeta per antonomasia! 

 

Bene, ho finito. 

 

Come hai finito????????? (urlo di Ayuthaya) 

Dio, ha urlato così tanto che mi stanno ancora rintronando le orecchie! 

Si, lo so mancano ancora diverse figure retoriche e soprattutto manca l’allegoria, ma... 
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Premesso 

che a me l’allegoria non è mai piaciuta 

considerato 

inoltre che siamo al 28 Febbraio e il tempo concesso per scrivere l’articolo è quasi scaduto e 

visto 

che l’articolo lo scrivo io, l’allegoria non ce la metto! 

 

PUNTO. 
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MUSICHIAMO 

di estersable88 
 
 

 
 

NEGRAMARO: 
CONTATTO 

 
 

Artista: Negramaro 
Etichetta: Sugar Music 

Data di uscita: 13 novembre 2020 
Numero tracce: 12 

Genere: Rock elettronico 
 

Tracklist: 
Noi resteremo in piedi – 4:03 

Mandiamo via l'inverno – 3:57 
Non è vero niente (con Madame) – 3:21 

Devi solo ballare – 3:28 
Come non fosse successo mai niente – 3:03 

E se domani ti portassi al mare – 3:42 
Scegli me – 3:29 
Contatto – 3:14 

Non è mai per sempre – 4:13 
La cura del tempo – 4:02 
La terra di nessuno – 3:46 

Dalle mie parti – 8:36 
 
 

Lo scorso 13 novembre 2020 è uscito, per la casa discografica Live Nation, Contatto, l'ultimo 
album dei Negramaro, giunto a distanza di tre anni dal precedente, Amore che torni.  

Come ci piace sempre fare, premiamo “play” e ci mettiamo in viaggio per le dodici tappe di 
quest'album. Partiamo belli carichi e convinti con la prima traccia, Noi resteremo in piedi, titolo 
ripetuto in modo ossessivo, quasi come un mantra da ricordare, qualsiasi cosa succeda.  
È un pezzo che va in crescendo senza mai davvero esplodere, mantenendosi piuttosto su 
atmosfere rarefatte, opache, metalliche, accentuate dall'uso del sintetizzatore… quasi che ci 
voglia una determinazione adamantina per restare sempre in piedi.  

Decisamente di taglio diverso il secondo brano, Mandiamo via l'inverno: pezzo che strizza 
l'occhio ai cambiamenti climatici, ma che in realtà parla, più in generale, dei tempi che 
cambiano ed incita a superare il ghiaccio che abbiamo dentro quando fuori è già agosto. Bel 
brano dinamico e positivo, molto in stile Negramaro, motivazionale ma mai troppo.  

Il terzo brano, Non è vero niente, presenta una collaborazione con Madame, giovanissima 
artista che personalmente ho conosciuto solo all'ultimo Festival di Sanremo: voce interessante 
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e sicura, la sua, anche in questo pezzo che per il resto è molto non curante e free, ottimo come 
accompagnamento mentre viaggiamo verso la prossima tappa, Devi solo ballare.  

Questa quarta traccia sa molto di estate, divertimento: sebbene sia movimentata, non è allegra, 
come non lo è chiunque non riesca a risalire, a star bene con se stessi. È un invito a lasciarsi 
andare, ad abbandonare i pensieri,  cantare e ballare, a cercare quell'unica stella che ci 
permetta di stare finalmente bene.  

Come non fosse successo mai niente invece è un pezzo duro, disilluso, che parla di sogni persi, di 
nodi che stringono alla gola, di una relazione giunta alla fine. E da un perdersi si passa ad un 
tentativo di ritrovarsi… E se domani ti portassi al mare, brano che parla d'amore, ma nel modo 
sobrio, cauto, ma speranzoso di chi ci sta riprovando.  

Sulla stessa scia prosegue anche il 
brano successivo, Scegli me… “Scegli 
me, nei giorni in cui vivere, mi sembra 
impossibile, ma io saprò accendere il 
buio che è in te”.  

Ed è il momento della title track, 
Contatto, il brano più positivo – 
almeno finora – di tutto l'album.  
“Contatto è la parola del momento, la 
più ambita del mondo, con la quale 
riattiviamo un sogno, ma è anche una 
culla in cui rifugiarci per superare 
questo momento difficile” è la 
spiegazione del titolo data da 
Giuliano Sangiorgi nella 
presentazione dell'album. E questo 
brano, che è stato il singolo di lancio, 
è piaciuto subito a tutti perché 
racconta cose comuni a tutti, le 
difficoltà di un percorso di vita, la 

consapevolezza e l'equilibrio raggiunti con fatica, quelli che ci fanno apprezzare anche le 
piccole cose, gli amici, un bicchiere di vino ed un bel film… e poi sempre l'amore, desiderato, 
sognato, fatto proprio di questo, di contatto.  
 
“Non è mai per sempre tutto quello che ci piace”… comincia così questa nona traccia che invita 
a godersi la vita adesso, perché non sappiamo ciò che ci accadrà, perché bisogna sbagliare, 
peccare, vivere, ma farlo adesso… perché, per citare Baglioni, la vita è solo adesso. Perciò, 
“non è mai per sempre, ma facciamo che stavolta tu mi reggi il gioco e non diciamo ancora basta”.  

La decima tappa del nostro viaggio è La cura del tempo, uno dei brani più belli, con un testo 
che, più di altri, è poesia… parla dell'amore, del contatto che è l'unica vera cura alla fine del 
tempo, che va al di là dei cicli, delle stagioni e diventa infinito, e diventa magia.  

E dopo la poesia si torna, anche con un cambio di sonorità, alla realtà: La terra di nessuno è un 
invito al venirsi incontro, all'incontrarsi a metà strada, lasciando indietro i pesi, il tempo, le 
zavorre e i preconcetti, pronti a vivere sempre e solo nuove vite, sempre a braccia aperte verso 
l'altro, in un attimo di eternità.  

L'ultimo approdo è… Dalle mie parti, un brano lento, come lenta è la vita a cui dovremmo 
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ritornare… voglio pensare che a parlare sia 
l'ambiente, la terra, la natura che ci 
ammonisce a ritrovarci nelle cose semplici, 
ma anche a rispettare l'altro. E voglio pensare 
che, cambiando la prospettiva di senso, le mie 
parti di cui parla Giuliano siano le stesse mie 
parti, il Salento, la nostra terra comune che 
tanto amiamo… la ritrovo tanto in questa 
canzone stupenda, degna chiusura di un 
album intenso e – si sente – vissuto.  

Arrivati al capolinea è d'obbligo guardarsi 
indietro, ai chilometri percorsi… Contatto è 
un disco intenso, travagliato, introspettivo. 
C'è l'amore, c'è il tempo, c'è la delusione ma 
anche la voglia di riprovare a riprendersi la 
vita, a cercare, appunto, un contatto con 
l'altro, con l'ambiente, o con quella parte di 
noi stessi che credevamo lontana o perduta. Le atmosfere rarefatte ed i suoni talvolta artefatti 
e comunque raramente limpidi comunicano un travaglio interiore, un viaggio nel viaggio, un 
tentativo di risalita, di uscita da un tunnel.  

Siamo lontani dalle sonorità aperte e positive di album precedenti, siamo lontani dalle 
esplosioni di energia o dai lenti da bacio sotto il vischio o da ballare abbracciati, ma non per 
questo si può dire che questo non sia un album positivo, tutt'altro.  

Non l'avevo ascoltato prima, ho voluto scoprirlo e scrivere di getto, per fare quest'ennesimo 
viaggio emozionale insieme a voi. Per me è stato intenso e catartico, spero abbiate gradito 
anche voi.  
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 5 

 
 

 
 

  LA PAROLA AL LAZIO... 
di Ondine 

 

 
Ecco delle parole italiane con origine latina, lingua della regione Lazio. 

 

Persona 

In latino persona indicava non l’individuo umano, 
ma propriamente la maschera teatrale che gli attori 
indossavano durante le rappresentazioni. Come si è 
passati dal significato originario a  quello attuale, 
dalla maschera all’uomo? La ragione è da ricercarsi 
nella concezione del teatro che vigeva nell’antica 
Roma. Le maschere romane erano simili a quelle 
greche, coprivano l’intera testa e avevano caratteri 
somatici molto marcati in modo che gli spettatori 
potessero riconoscere immediatamente il 
personaggio. Inoltre, i personaggi teatrali latini 
esprimevano prevalentemente dei personaggi 

tipizzati, portatori di caratteristiche esteriori e interiori generali e indicative di un tipo, ad 
esempio “Il vecchio avaro”, “Il giovane stolto”. Di conseguenza da «maschera teatrale» la 
parola ha preso il valore di «individuo non specificato», «corpo», fino ad acquisire l’attuale 
significato di «individuo della specie umana». 
 

Desiderio 

L’etimologia della parola desiderio è una delle più misteriose e suggestive della lingua italiana. 
Questo termine deriva dal latino de-sidera, composto dalla preposizione de- che indica 
lontananza e privazione, e dal termine sidus che significa stella. Desiderare significa quindi, 
letteralmente, “mancanza di stelle”, nel senso di “avvertire la mancanza delle stelle”, di quei 
buoni presagi, dei buoni auspici e quindi per estensione questo verbo ha assunto anche 
l’accezione corrente, di «sentimento intenso che spinge a cercare il possesso, il conseguimento 
o l’attuazione di quanto possa appagare un proprio bisogno fisico o spirituale». 
 

Intelligenza 

Il termine intelligenza deriva dal latino intelligere «intendere», composto dall’avverbio intus 
(dentro), e legere (leggere). L’intelligenza è dunque la capacit{ di “leggere dentro”, di 
immedesimarsi nella realtà e saperla comprendere nel profondo. 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 6 

 

 
 
 

  LA PAROLA ALL’EMILIA... 
di malafi, gamine 

 

 
 

Dialetto bolognese 

Il dialetto bolognese è una lingua fantastica (ma forse lo sono tutti i dialetti) che fa largo uso sia 
dell’onomatopea sia della capacit{ di descrivere un concetto col suono della parola (non so se 
esista un termine in italiano per descrivere questa figura retorica*). 

Alcuni esempi (che, tranne il primo, vi italianizzo). 

Tgnent: scritto forse non rende, andrebbe pronunciato, ma tgnent è un aggettivo che descrive 
un pezzo di pane (o altro) gommoso che mastichi e mastichi ma proprio non ne vuole sapere di 
essere masticato. Non è una cosa dura, ma ti obbliga a masticare, masticare … Provate a 
pronunciarlo (se riuscite) e vedrete come la bocca simula il movimento di quando si mastica 
una cosa ‘tgnent’. 
Spessa una cosa tgnent ‘impaluga’. Una cosa che ‘impaluga’ è una cosa che la saliva fatica a 
lavorare e rende il boccone poi difficile da ingoiare. Non è una cosa difficoltosa da masticare 
come una cosa ‘tgnent’, ma di certo poi fa fatica ad essere inghiottita. 

Una ‘gnola’ è un lamento di quelli poco convinti e soprattutto con poche motivazioni, spesso 
prolungata. Provate a pronunciarlo e vedrete che automaticamente state gnolando, vi state 
lamentando. 

Anche ‘gniccare’ è onomatopeico: significa cigolare, scricchiolare, anche in senso figurato. 

Oltre a questi, ci sono alcuni termini che fanno parte dello slang bolognese e che noi utilizziamo 
correntemente in italiano, credendo che sia italiano (e che chi frequenta Bologna è obbligato 
ad imparare). 

Perché se quando suonate ad una porta vi rispondono che vi danno il ‘tiro’, la prima volta volta 
rimarrete interdetti, ma poi capirete che è talmente comodo da usare e talmente diffuso che è 
impossibile non usarlo. Anche perché non c’è un termine italiano … forse apriporta? Per chi non 
l’avesse capito, dare il ‘tiro’ significa spingere quel pulsantino che fa aprire la porta od il 
cancello di ingresso.  
Spesso, nelle pulsantiere bolognesi c’è proprio, accanto al pulsante con scritto ‘luce’, un 
pulsante con scritto ‘tiro’. Ma c’è una spiegazione storica a tutto ciò: una volta, quando non 
esisteva la corrente elettrica, per aprire il chiavistello della porta d’ingresso, magari da un piano 
elevato, c’era un cavo che doveva essere …. tirato. Ecco perché si dice dare il ‘tiro’ (che poi, a 
pensarci bene, dovrebbe essere così ovunque in Italia).  

L’altro termine bolognese che noi usiamo correntemente – e che ci dobbiamo sforzare di 
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tramutare nel suo omologo italiano quando parliamo con un non bolognese – è ‘rusco’. Il rusco 
è il rusco, che altro vi devo dire? Lo chiamiamo tutti così, perché mai chiamarlo pattume o 
immondizia? 

Altra curiosità è quella di quando si va nella bottega di alimentari: se il commesso ti chiede: 
‘altro?’, tu rispondi ‘altro’, non per significare che ti serve altro, ma, al contrario che non ti serve 
nient’altro! Ormai l’hanno imparato anche i commessi dell’Esselunga o del Despar, che non 
essendo bolognesi ti chiedono: ‘serve altro?’, ma anche a loro puoi rispondere semplicemente 
‘altro’. 

Un ultima curiosit{ sugli ‘umarell’. Ormai in tutta Italia si sa che cos’è un umarell: 
una persona (omarello) senza troppi impegni, tipicamente un pensionato, che 
non sapendo che fare ‘sorveglia’ i cantieri con le braccia dietro la schiena. La 
curiosità? È che mentre il brand (perché tale è, anzi è entrato ufficialmente 
nello Zingarelli come neologismo) prevede umarell sia al singolare che al 
plurale, nel dialetto bolognese il plurale di umarell è ….. umarì. 

Sì, ma socmel ™, volete mettere come suona meglio umarell? 

 

* NdR: compito per bouvard!!! 

 

Dialetto ferrarese 

 
Ho trovato alcuni brani o frasi curiose, riferite a traduzioni nel mio dialetto “il ferrarese” 
rispetto ad altri dialetti o lingue . Ve li riporto con prima la frase in Italiano ovviamente. 
 Per i dialetti che non conosco sono copiature, spero fedeli. 
 
Quando stavo male mi davano sempre qualche elemosina, ma dopo guarito mi dicevano -Sei 
un birbone ed uno scansafatiche, trovati un buon padrone da servire. 
In spagnolo 
Y cuando estaba malo, siempre me daban alcuna limosna, mas después que estuve sano todos me 
decìan- Tù bellaco y gallofero eres, busca un buen amo aqui sirvas. 
In ferrarese 
E quand a stava mal im dava sémpar qualc limòsna. ma dòp che a son guarì, tuti im geva: Ti ‘t ié 
un birbon e un fanjent; càtat un bon padron da sarvir. 
 
L’uomo non può scordare tutto quello che ha fatto in gioventù, in bene o in male, in più o in 
meno, nella sua mente gli resta da ricordare. 
In sardo 
Mai podet s’omine olvidare totu su c’at fatt’ in pizzinnia ,siat de bonu o de malui sia’ semper in 
mente su’ at ammentare 
In ferrarese 
L’oman aln as pol brisa dsmangar tut quel cl ha fat in zuvantù; al ben e al mal, in men o in più, 
int la so ment agh rèsta da arcurdar.  
 
Mentre una sera andava a spasso, la vecchia tartaruga, fece il passo più lungo della gamba e 
cascò giù con la corazza voltata all’ingiù. 
In romanesco 
Mentre, una notte, se n’ annava a spasso la vecchia Tartaruga fece er passo più lungo de la gamba 
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e cascò giù cò la casa vortata sottoinsù. 
In ferrarese 
Una sira tarméntar  la và a spass una galana par aver fat un pass lungh e sbaljà , la casca a cul 
insù e, arvarsada , l’an pol dirzzàras più. 
 
E’ sempre bello l’orto la mattina, chiuso fra tre muretti a vista mare, con il suo cipresso sottile 
lì vicino, quando tutta annaffiata di goccioline la zucca sul muretto sembra gelata. 
In genovese 
Bello per sempre l’orto inta mattin, serròu da trae muagette, in vista a-o-m^a e o cipresso sotti^ lì 
da-a vixin, quande tutta sprussa^ de margaittin a succa in scia^ muaggetta a pa^ giassa^.* 
In ferrarese 
L’è bél par sémpar l’òrt int al matin sar{ fra tri murit in vista al mar, col so cipréss sutil che al stà 
lì vsin, quand tut dacquada ad guzzlin la zzuca sal muret zlada la par. 
 
 
 
 
 
*Nota: nel genovese l’accento circonflesso va sulla lettera precedente. 
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PICCOLI SCIENZIATI 
di francesca 

 
 
 
 

ASCOLTANDO LE STELLE CHE DANZANO  
 
 
 
Un cliché che noi stessi Italiani abbiamo in mente e tramandiamo quasi a nostra insaputa è 
quello dell’Italia come culla di cultura umanistica, patria di artisti come non ve n’è uguali, paese 
costellato di opere d’arte a tal punto di essere esso stesso un’opera d’arte. Insomma, L’Italia 
come patria di poeti, santi e navigatori, spaghetti e mandolino, centro mondiale della moda…: 
l’elenco degli ambiti in cui sentiamo di eccellere è molto lungo. Raramente però in questo 
elenco viene incluso l’ambito scientifico. 
Come tutti i luoghi comuni, questa immagine dell’Italia nasce con un fondo di verit{ ma si è 
cristallizzata nell’approssimazione e semplificazione. Infatti l’Italia ha molte eccellenze anche in 
ambito scientifico, e ne ha sempre avute. Basti pensare che proprio in Italia è nato il metodo 
scientifico, formalizzato da Galileo Galilei a cavallo del 1600.  
 
Ed è proprio a Pisa, citt{ natale di Galileo che vi voglio portare oggi, per scoprire un’eccellenza 
italiana del XXI secolo, per la precisione a Cascina, dove esiste uno dei pochi interferometri al 
mondo in grado di rilevare le onde gravitazionali, per dimostrarvi che anche nella scienza l’Italia 
ha camminato per tutti i suoi secoli, raggiungendo importanti traguardi. Tanto che di tali 
rivelatori nel mondo ne esistono solo 6, due negli Stati Uniti, uno in Germania, uno in Giappone, 
uno in India e infine il nostro di Cascina, l’interferometro Virgo. 
Credo che gi{ la parola “interferometro” (letteralmente: misuratore di interferenza) possa 
suscitare l’idea di avere a che fare con qualcosa di molto complesso: e in effetti la faccenda non 
è delle più semplici. Così come le parole “onde gravitazionali” riecheggiano le roboanti armi dei 
robot dei cartoni animati degli anni Settanta. Ma fra complessità e fantasia, il fascino 
dell’argomento è potente. 
 
Per capire come funziona questo incredibile strumento, bisogna innanzitutto capire cosa cerca 
di rilevare, cosa sono cioè le onde gravitazionali. Per questo dobbiamo fare uno dei soliti tripli 
salti mentali con avvitamento a cui quasi tutta la fisica del XX secolo ormai ci ha abituati. Cioè 
lasciarsi un po’ andare, rilassarsi senza pensare di poter capire fino in fondo e usare un po’ di 
quella potente creatività che ci contraddistingue come Italiani. 
Tutti noi ogni giorno facciamo esperienza dello spazio che ci circonda e del tempo che scorre. 
Siamo abituati a pensare lo spazio in tre dimensioni; il tempo invece è qualcosa che non ha 
niente a che fare con lunghezze e volumi: è di un genere diverso; scientificamente si dice che 
spazio e tempo sono grandezze “incommensurabili”. Viviamo in questo mondo, ci stiamo più o 
meno bene, al più quando facciamo qualcosa di molto noioso ci sembra che il tempo non passi 
mai, quando siamo molto stanchi, ci sembra che la solita strada per tornare a casa non finisca 
mai. Ma sappiamo che sono solo nostre percezioni, un’ora è sempre un’ora, otto chilometri 
sono sempre otto chilometri. 
La fisica del Novecento ci ha fatto capire che questo è solo quello che possiamo sperimentare 
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con i nostri limitati sensi e la nostra mente, ma in realtà quando le cose sono infinitamente 
piccole o enormemente grandi rispetto alle nostre scale di riferimento abituali, le cose non 
vanno affatto così. 
La fisica quantistica, la relatività ristretta, la relatività generale: su questi tre pilastri si basa 
una nuova concezione della realtà, che ci è per lo più preclusa, quasi che non fossimo fatti per 
capirla fino in fondo. Ma già quel poco che riusciamo ad afferrare o anche solo ad immaginare è 
di una bellezza sconvolgente. 
Le onde gravitazionali fanno parte di questa nuova realtà e spuntano dal pilastro della relatività 
generale, con la quale Einstein rivoluzionò il modo di considerare le interazioni fra i corpi dovuti 
alla loro massa, cioè fece un passo oltre la famosa mela caduta in testa a Newton perché 
soggetta all’attrazione gravitazionale della Terra. 
 
Per entrare in questo mondo di Alice, dobbiamo saltare dallo spazio tridimensionale in cui le 
masse si muovono e gli eventi avvengono in certe successione temporali ad un nuovo spazio 
quadrimensionale, lo spaziotempo, in cui spazio e tempo si influenzano a vicenda attraverso le 
masse che vi si muovono all’interno. 
Ci possiamo sforzare quanto vogliamo, ma veramente non credo che la nostra mente sia 
attrezzata per farsi un’idea di questa realt{. Possiamo usare esempi e metafore, ma sono solo e 
sempre delle approssimazioni, perché il nostro sentire è tridimensionale, non potremo mai 
capire cosa vuol dire vivere in un mondo quadrimensionale in cui la quarta dimensione fra 
l’altro non è una dimensione spaziale, ma temporale. 
Gli scienziati scrutano le loro equazioni e vedono apparire nella loro matematica questo 
incredibile universo, possono predire cosa succederà se un evento accade, o se ne accade un 
altro, possono tessere nessi di cause ed effetti, ma quel linguaggio non ha niente a che fare con 
nessuna rappresentazione pratica che ci possiamo fare di quell’Universo. 

Fra l’altro le meraviglie di questa dimensione 
spaziotempo sono appena percettibili solo 
quando le distanze e le masse in gioco sono 
enormi. Ecco perché possiamo cercare segni di 
questo mondo oltre il nostro, scrutando 
l’Universo. 
L’approssimazione più semplice ed esplicativa per 
rendere l’idea di quello di cui stiamo parlando è 
quella di considerare l’Universo non come uno 
spazio vuoto in cui galleggiano le enormi masse 
delle stelle, ma piuttosto come un telo elastico su 
cui le stelle sono adagiate (figura 1). 
 

Le masse deformano lo spaziotempo, tanto più quanto più sono grandi. Attenzione, stiamo 
parlando dello “spaziotempo”, quindi anche lo scorrere del tempo cambia in prossimit{ delle 
masse: in particolare, più siamo vicini ad una massa e più il tempo rallenta, cioè scorre più 
lentamente. Cioè il tempo scorre a velocità 
diversa a seconda dell’entità della 
deformazione creata su questo telo da una 
massa. Appare chiaro quindi che quella del telo 
è solo un’approssimazione per rendere l’idea, 
ma rimane un’idea tridimensionale, non c’è 
modo di afferrare la quarta dimensione con 
questa immagine. 

Figura 1 

Figura 2 
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Ora se una di queste masse vibra, saltella, urta con un’altra, il telo si mette in movimento, e 
questa perturbazione si propaga: un’onda gravitazionale è proprio questa perturbazione 
(figura 2).  
 
Le perturbazioni dello spaziotempo sono debolissime, e viaggiano nell’Universo percorrendo 
distanze inimmaginabili.  Per avere qualche speranza di riuscire a captarne qualcuna dobbiamo 

cercare eventi che mettano in gioco masse enormi, come 
buchi neri rotanti, scontro fra buchi neri, o simili amenità 
che avvengono da qualche parte lassù. 
Ma come si fa a rilevarle? 
Ed ecco che entra in gioco l’interferometro di onde 
gravitazionali, che  è un aggeggino non da poco. 
Un interferometro funziona dividendo un fascio laser in due 
fasci che incontrano sul loro cammino due specchi, tornano 
indietro e si ricombinano dando origine ad una figura di 
interferenza che dipende da quanto spazio hanno percorso 
prima di rincontrarsi. Cioè la figura di luci e ombre che 
formeranno quando si rincontrano cambia con la distanza 
percorsa e da come cambia è possibile risalire a questa 

distanza. 
L’interferometro Virgo è composto come illustrato nella figura 4:  un laser (1) produce un fascio 
di luce che viene diviso in due da specchio separatore (2); i fasci percorrono due bracci 
perpendicolari lunghi 3 km ciascuno alle cui estremità sono posti due specchi riflettenti (5). Una 
volta incontrati questi specchi, i fasci tornano indietro e si ricombinano in una figura 
d’interferenza nel rivelatore (6). 

 
Figura 4 

 
Se passa un’onda gravitazionale, lo spaziotempo si deforma, questo vuol dire che i due bracci 
non saranno più 3 Km esatti, ma cambieranno: immaginatevi la lunghezza di ogni braccio come 
un elastico che al passaggio dell’onda gravitazionale si increspa, si allunga, si accorcia. Questa 
variazione di lunghezza è infinitesima, ma sufficiente a far ricombinare i due fasci in modo 
diverso rispetto a quello che avrebbero fatto se avessero percorso 3 km esatti ciascuno. Si sta 
parlando di una variazione pari a 10-18 m, cioè 0,000….1 m dove i puntini stanno per 18 zeri. 
La cosa più difficile per un rivelatore del genere, è riuscire ad annullare qualsiasi fonte di 
vibrazione: gli specchi devono stare immobili, completamente isolati da qualsiasi seppur 
minima onda sismica o vibrazione del suolo o dell’aria; i fasci devono viaggiare nel vuoto, 
perché basta una minima deviazione dovuta anche una sola collisione con una qualsiasi 

Figura 3: l‟interferometro Virgo 
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particella per falsare il risultato. 
 
Per questo gli specchi sono montati in torri e vengono mantenuti perfettamente isolati da 
qualsiasi vibrazione con un complesso meccanismo di pendoli; i bracci sono lunghi tubi in cui 
viene creato un vuoto pressoché assoluto. Il tutto deve essere mantenuto a temperature molto 
basse per evitare che l’agitazione molecolare dovuta all’energia termica crei un “rumore” nella 
rivelazione. 
 
Tutti questi sforzi sono stati premiati. 
Virgo ha captato la sua prima onda 
gravitazionale il 14 Agosto del 2017 alle 
10.30 del mattino. Dopo averla rivelata, 
insieme agli altri due interferometri 
Statunitensi, ha identificato la direzione 
di provenienza, verso cui sono stati 
puntati i telescopi per vedere cos’è che 
l’aveva generata: ed ecco che proprio lì,  
ad appena 1,8 miliardi di anni luce da 
noi, due buchi neri si sono scontrati 
deformando lo spaziotempo e 
generando l’onda gravitazionale registrata. 
Eccola qua quest’onda gravitazionale registrata dai tre interferometri: Hanford e Livingston 
negli Stati Uniti e Virgo in Italia (figura 5). 
 
La capacità di rilevare onde gravitazionali apre la porta a moltissime possibilità di indagine 
dell’Universo profondo. È come avere un orecchio in ascolto, pronto a sentire dal più flebile 
vagito dell’Universo neonato all’urlo acuto di stelle inghiottite da buchi neri. 
Per voler tornare ad essere un po’ poeti, possiamo affermare che l’Italia ha il suo bell’orecchio 
spalancato per ascoltare la musica delle stelle che danzano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le figure sono state tratte dai seguenti siti web: 
http://galhassin.it/a-spasso-con-einstein-una-passeggiata-nello-spazio-tempo/ 
https://scienzamagia.eu/scienza-tecnologia/osservate-onde-gravitazionali-generate-da-due-
buchi-neri/ 
https://www.asimmetrie.it/tags/tag/onde-gravitazionali 
https://aliveuniverse.today/flash-news/spazio-astronomia/3148-virgo-ce-l-ha-fatta 

Figura 5 

http://galhassin.it/a-spasso-con-einstein-una-passeggiata-nello-spazio-tempo/
https://scienzamagia.eu/scienza-tecnologia/osservate-onde-gravitazionali-generate-da-due-buchi-neri/
https://scienzamagia.eu/scienza-tecnologia/osservate-onde-gravitazionali-generate-da-due-buchi-neri/
https://www.asimmetrie.it/tags/tag/onde-gravitazionali
https://aliveuniverse.today/flash-news/spazio-astronomia/3148-virgo-ce-l-ha-fatta
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DICONO DI ME... 
di estersable88 

 
 
 
 

VALERIA MESSALINA  
 

 
“Una donna da postribolo, un concentrato di vizi. Bellissima, ma anche crudele e perversa”. 
Questo, di me, dicono gli storici. Nei dizionari il mio è un nome comune, sinonimo di donna 
depravata, dai costumi licenziosi. Peggio di Cleopatra o di Poppea Sabina. “Meretrix augusta”, la 
puttana imperiale, fu l’epiteto che mi attribuì Giovenale.  
E nessuno che si sia chiesto: “Davvero questa donna, vissuta poco più di vent’anni, è stata solo un 
concentrato di dissolutezze?”. Vissi di eccessi e morii per amore; fui furbissima consigliera di mio 
marito Claudio, ma nel momento più delicato della mia esistenza non fui né saggia né prudente, e 
questo mi condusse al baratro. Artefice e vittima delle mie scelte, non ho mai smesso di 
scandalizzare e incuriosire, eppure non ho alcuna voce nella storiografia antica: sono stata messa a 
tacere per sempre. Perché donna e perché colpita dalla damnatio memoriae dopo la morte, mi si 
poteva attribuire qualsiasi scelleratezza.  
Non sono però entrata nella Storia dal nulla, pur rimanendovi imbrigliata con un’impronta scura, 
indelebile, vittima di un fascino maledetto. Appartenevo all’alta aristocrazia romana, la gens 
Valeria, che vantava antiche e illustri origini. I miei genitori, Marco Valerio Messalla Barbato e 
Domizia Lepida, erano anche imparentati con Augusto perché nipoti di sua sorella Ottavia. 
Era dunque ricca e di alto lignaggio, Valeria Messalina! 

Nacqui intorno al 25 dopo Cristo; ignorate il mese e giorno, dato che nessuno scrittore si è 
preoccupato di annotarlo. Otto giorni dopo la mia nascita si svolse la lustratio. Una 

donna della famiglia, tenendomi in braccio, mi fece fare per tre volte il giro intorno al 
fuoco sacro, poi eseguì l’atto di depormi ai piedi del padre; Messalla 
m’afferrò e mi innalzò con le mani per ‘offrirmi’ agli dèi. Ebbi così il mio 
riconoscimento di paternità e il nome ufficiale, Valeria, il femminile del 

gentilizio familiare, e Messalina, derivazione del cognome paterno. A 
sette anni, come gli altri bambini, iniziai la scuola, con lezioni impartite 
da maestri privati; mi furono impartite le nozioni e le astuzie per una 
brillante conversazione, importanti per non sfigurare nei salotti 
dell’élite romana, ma non certo lo stile oratorio di un Marco Antonio o 
di un Cicerone. A otto anni, avevo paura di ogni cosa e creatura vivente, 
e ogni cosa e creatura vivente si riassumevano nell'orrore di esistere e 
nel Fato.  

M'avevano condotta a Cuma per interrogare l'oracolo sul mio destino: 
era stato mio padre a volerlo. Aveva avuto pure l'intenzione di 
accompagnarmi, ma si era ammalato poco prima del viaggio. «Gloria 
al tuo nome nei secoli. Augusta e padrona di ogni cosa. Un abisso è 
davanti a te, e dall'abisso tu raggiungi il Cielo. Ventitré volte mutano 
le stagioni, e infine il tempo ti appartiene» fu il responso che mi 
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sconvolse: non era il Cielo a sconvolgermi, ma la prossimità della terra, il fango vischioso 
vagamente odoroso di escrementi e vegetazione marcita. Una nausea che rifletteva lo scoramento 
della mia anima. Il Cielo era così lontano, e io non sapevo come diventare una dea. Non lo avrei 
saputo fino al mio primo incontro con lo spirito dell'Eternità.  

Crescevo, e già a dodici anni ero diventata una fanciulla di irresistibile bellezza: soffici capelli scuri, 
corpo snello e armonioso, sguardo da micia sotto la luna. Vivevo tra la tracotanza di una classe 
rammollita dagli agi e il senso di vuoto di notti di lussuria sfrenata tra i bordelli dei quartieri poveri 
della città, dove le ricche signore si recavano in cerca di piaceri proibiti e i patrizi romani, scortati o 
travestiti da plebei, non facevano mai mancare la loro ombra di fronte alle soglie. Anche Domizia 
Lepida, mia madre, come le altre matrone di alto livello non si era sottratta all’uso e io avevo 
appreso fin da bambina come vivere la vita in un eterno saturnale.  

Mi fu concesso il mio tempo di spensieratezza; poi, una sera del 39, toccò anche a me abbandonare 
i giocattoli dell’infanzia per consacrarli alle divinit{ domestiche. L’indomani avrei sposato il cugino 
di mio padre, Claudio Druso, di quarantotto anni: così aveva deciso la famiglia, prospettandomi un 
futuro invidiabile. Perciò, Ubi tu Gaius ego Gaia. Avevo quattordici anni. Per Claudio si trattava 
invece della terza unione. Nel 40 d.C. avevo da poco partorito la mia prima figlia Claudia Ottavia e 
dopo quattro mesi ero di nuovo incinta. Poiché una gioia non è mai sola, ma sempre porta lacrime 
poco dopo, la nascita della mia bambina era stata di poco precedente alla morte dell’amato padre: 
avevo imparato fin da bambina che il cuore non deve esultare troppo a lungo, giacché la morte si 
nasconde alle sue spalle. Piansi le mie lacrime, senza più disperazione, e da quel momento presi le 
distanze dalla mia famiglia d’origine e non rivolsi più la parola a Domizia, mia madre, che mi 
odiava.  

Intanto Claudio, dopo la morte truculenta del nipote Gaio Cesare Caligola, a cinquant’anni 
suonati, era diventato Tiberio Claudio Cesare Augusto Germanico, il nuovo padrone del mondo. Io, 
all'epoca, aspettavo il nostro secondo figlio, Germanico. L'erede, il figlio maschio tanto atteso da 
Claudio, nacque nel giorno del regicidio di Gaio. Io avevo sedici anni, ma come Augusta Regina mi 
accolse la folla adorante.  Claudio non avrebbe mai ratificato ufficialmente l'attribuzione del titolo 
di Augusta. Si adoperò in ogni modo pubblicamente per fare di me una dea, erigendo mie statue 
ovunque in Roma e celebrandomi e dichiarando il mio compleanno festa di Roma, come se io fossi 
la Madre della Patria. Fece anche di più: mi pose durante le cerimonie pubbliche accanto alla 
Vestale più anziana, come per indicare che dovevo essere venerata quanto le custodi del fuoco 
sacro. 

Ma in privato scherzava e rideva di tutto questo, proclamando di non avere tempo per dissertare 
sulle faccende divine. Nonostante la passione per gli studi, le capacità politiche, un carattere 
indulgente nei miei confronti, Claudio non era l’uomo che una ragazza poteva desiderare. Avevo 
subìto il matrimonio, portato avanti due gravidanze, e ora volevo altro: se il potere e i suoi 
vantaggi all’inizio stordiscono, poi ci si abitua e subentrano delusione e rabbia di fronte alle 
aspettative frustrate. Il possesso delle cose più belle e degli uomini più affascinanti era il compenso 
che chiedevo alla vita in cambio di una convivenza sempre più insopportabile. C’erano cose su cui 
Claudio era eccezionalmente concessivo, e altre su cui si impuntava come un mulo. Aveva 
accettato senza creare difficoltà la fine dei nostri rapporti coniugali, ottenendo in cambio una 
varietà e qualità di nuovi corpi femminili da godere. Lo lasciavo volentieri nel regno di Priapo, dove 
viveva in un’ebetudine appagata e sufficientemente grata. Lo controllavo scegliendo per lui solo 
donne troppo stupide per nutrire ambizioni che andassero oltre le vesti, i gioielli e l'adulazione. 
Claudio mi aveva fatto comprendere che non gli importava nulla che amassi altri o commettessi 
adulterio. Non desiderava però essere disonorato presso quelli che tenevano alle convenzioni 
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mondane, e pertanto mi pregava di usare discrezione e segretezza. Affari e beghe di donne, litigi 
con mia madre, l’andare e venire delle schiavette in camera da letto dell'imperatore, le proteste di 
Agrippina, che si lamentava che le avevano rubato l'affetto del figlio.  

Sopportavo tutto, e intanto preparavo i miei piani per l'imminente guerra del Cielo contro Priapo. 
Per trovare il Cielo, non dovevo rivolgermi ai templi, né ai palazzi sul Palatino, né alle case dei 
padroni della terra, ma andare negli ultimi luoghi, fra la gente più umile e semplice. Con l'aiuto 
dell'arcimimo Mnestere, cominciai a travestirmi e ad aggirarmi incognita per le strade di Roma. Dai 
tempi più antichi si diceva che lo facessero i re, per conoscere tutto quanto veniva loro celato. Io 
volli farlo per conoscere non solo quello che mi veniva celato, ma quello che gli esseri umani si 
celano a vicenda. Questo doveva fare un'imperatrice: vedere tutto, sapere tutto, non ignorare 
nulla, patire nella sua anima ogni sofferenza che venisse procurata anche al più piccolo e ultimo 
degli esseri. Ma già circolavano sul mio conto calunnie velenose. Le relazioni extraconiugali erano 
per entrambi all’ordine del giorno – avere molti amanti faceva quasi parte della buona educazione 
di una gentildonna; più che piacere, era strategia politica. Ma io mi sentivo sempre più sola, e mi 
mancò la misura, la discrezione, abituata com’ero a ottenere facilmente qualsiasi cosa desiderassi. 
M’illusi che la mia posizione, accanto a un marito potente in politica ma debole nella vita privata e 
stregato dal mio fascino, potesse consentirmi qualsiasi trasgressione. Ma la mia posizione, colma 
di onori, pretendeva una condotta dignitosa e il rispetto per un consorte che reggeva le sorti del 
mondo.  

 
Hans Makart, Charlotte Wolter Als Messalina (1875) 

 
Mi sono stati attribuiti molti amanti, azioni sconsiderate, capricci e infatuazioni, ma una cosa è 
certa: fino all’et{ di ventidue anni, non mi ero mai veramente invaghita di qualcuno. Quando 
accadde, persi la testa. 
L’uomo per il quale mi giocai tutto, vita compresa, si chiamava Gaio Silio: il più bello di Roma. Le 
doti del giovane Silio non erano limitate alla prestanza fisica: console designato, si era distinto di 
recente per la difesa della legalità riscuotendo consensi unanimi. Silio era sposato, ma non esitò a 
divorziare dalla moglie per me… o per l'impero. Iniziò a pressarmi per rompere gli indugi: Claudio 
sembrava non accorgersi di nulla, ma i potenti liberti vedevano e seguivano ogni cosa. Se fino ad 
allora avevano mostrato condiscendenza, potevano cambiare opinione, mettere in allarme 
l’imperatore “tanto imprudente nell’affrontare le insidie, quanto irruente nell’ira”. Dovevamo 
sposarci subito; lui aveva divorziato, non aveva figli: avrebbe potuto adottare Britannico* ed io 
avrei mantenuto il mio status. Era evidente che in questa sua proposta era implicita sia la 
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sostituzione dell'Imperatore, sia la sua eliminazione, perciò di fronte a questa prospettiva che 
sapeva di ultimatum, mi mostrai esitante. Arrivati comunque a quel punto, non potevo più tirarmi 
indietro, tanto più che era in gioco anche il futuro di Britannico: unica madre di un erede naturale, 
dovevo salvaguardarne a ogni costo la posizione. Non avevo neanche la percezione di quello che 
stavo per affrontare. Il mio istinto mi rendeva pazza, e di quella pazzia il partito dei senatori aveva 
bisogno. Nel voler fare qualunque cosa per amore di Gaio Silio, spogliavo le sale imperiali degli 
oggetti più belli per adornarne la casa. Ad ogni modo, ci sposammo.  

Claudio era assente da Roma, e nemmeno tanto lontano: si era recato a Ostia per compiere dei 
sacrifici. Probabilmente sapeva di Silio ma doveva considerare quel rapporto una passione 
passeggera, come altre. A questo punto i liberti più influenti, Callisto, Pallante e Narcisso, 
iniziarono a consultarsi freneticamente. E ragionavano: finché era l’attore Mnestere a oltraggiare il 
letto dell’imperatore, non vi erano pericoli; ma questo Silio era un nobile affascinante e 
intelligente, in procinto di diventare console. C’era la reale possibilit{ che prendesse il posto di 
Claudio in tutti i campi e, per loro, poteva essere la fine. Erano pure convinti che se l’imperatore 
avesse ascoltato la mia difesa, sottomesso com’era all’amore che nutriva nei miei confronti, 
avrebbe potuto ridimensionare i fatti e “far finta di niente”. Narcisso, più degli altri liberti, 
intendeva salvaguardare la sua prestigiosa posizione di segretario generale, evitando in tutti i 
modi un cambio ai vertici del potere, e spinse Claudio a reagire. L’imperatore, senza indugi, si 
diresse nella capitale. In preda allo sgomento, mandai a chiamare mia madre e feci avvertire i miei 
figli, Ottavia e Britannico, che erano rimasti nel Palazzo: si dovevano preparare per andare 
incontro al padre. Io mi rivolsi invece a Vibidia, la vestale più anziana, pregandola di rivolgersi a 
Claudio nella veste di pontefice massimo, per ottenere clemenza. All'improvviso, intorno a me si 
formò il vuoto. Il sentimento di improvvisa impotenza fu devastante. Mi precipitai verso mio 
marito supplicandolo, a voce alta, di darmi ascolto: io ero la madre di Ottavia e Britannico, ne 
avevo il diritto. Vibidia protestò con sdegno: non si poteva condannare una moglie senza darle la 
possibilità di difendersi.  

Mi resi conto che non potevo sperare più in nulla. Sdraiata a terra vicino a mia madre afferrai un 
pugnale, decisa a conficcarmelo in gola o nel petto, ma, percorsa da tremiti, non riuscii ad 
affondarlo. Fu il tribuno a rompere gli indugi e a trafiggermi mortalmente. «Puttana, se la tua 
morte sarà pianta da tutti i tuoi amanti, le lacrime inonderanno Roma!» mi gridò sputandomi 
addosso. Mi accasciai senza un grido. Gli dei, pietosi, invocarono l’ “oscura notte” e questa 
m’accolse nelle tenebre eterne. La donna dalla bellezza senza rivali, assimilata alle grandi divinit{, 
signora indiscussa del suo tempo, era stata pugnalata nell’autunno del 48 come la più abietta delle 
traditrici. Più volte, nella mia breve vita, mi illusi di amare e di essere amata. Vissi da disperata e 
morii disperata. Nel mezzo sparsi sangue e disperazione. Davanti al tribunale della morte, mi 
presentai con tutto il coraggio del mio animo, e alla morte affidai il profitto della mia vita. Solo la 
morte infatti è il nostro giudice. La stima del mondo, gli studi filosofici, le dotte conversazioni, i 
precetti e gli insegnamenti non contano nulla. Tutte le nostre parole e opere sono nascoste, e 
appaiono solo nel momento della morte. 

*N.B.: Il nome del secondo figlio della coppia imperiale, da Germanico viene cambiato in 

Britannico dopo la vittoria di Claudio nella guerra di Britannia. 
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SENTIERI DELLA LIGURIA 
di Carcarlo 

 
 
 
 

IL MONTE RAMACETO 

 

 

Il monte Ramaceto (1.345 m) http://www.escursioniliguria.it/schede_monti/m_ramaceto.htm si 
trova nell’Appennino Ligure, nell’entroterra del Tigullio, fa parte della bellissima Alta Via dei 
Monti Liguri e ha la particolarità di avere forma a ferro di cavallo, con la parte concava rivolta 
verso sud-est. 

C’arrivo da sud-est, seguendo la provinciale che passa da 
Romaggi, portandomi così sull’omonimo passo, detto 
anche del Lupo. Lascio lì la macchina e inizio a scarpinare 
per qualche chilometro: all’inizio, finchè sono al riparo 
della montagna, sto all’ombra dei faggi; poi, quando 
scollino e mi affaccio a levante, per via del ventaccio che 
viene freddo da quelle parti, alberi non ce ne sono più e 
passo allo scoperto, su un crinale spelacchiato che mi 
verrebbe quasi il magone se non fosse per la vista che mi 
si para davanti arrivando al Passo del Dente. 

Al Passo del Dente ci posso arrivare anche da sud 
attraversando Soglio, Costa di Soglio e altre frazioni 
abbandonate da oltre cent’anni, quando boscaioli e 
contadini, mancando terra per tutti, emigrarono in 
America abbandonando intere cittadine ora svuotate e 
divorate dal bosco. Tu ci passi dentro e vedi rami uscire di 
tra le finestre, e i tetti d’ardesia squarciati dai castagni; ti fermi, li guardi e ti domandi come mai 
non sei dentro a un film ma in una realtà sconosciuta e da tutti dimenticata. 

Al Passo del Dente ti trovi tra l’omonimo monte 
e il massiccio vero e proprio del Ramaceto, e 
dicevo che, arrivandoci, ti godi il panorama 
offerto dalla conca vista dall’alto, con la Val 
Cichero ai tuoi piedi. Lì, su quella sella, in quel 
crocevia, non a caso, a volte trovi delle feci, 
come di cane, ma più grosse e piene di pelo e 
setole: sono quelle dei lupi che marcano il 
territorio e ti ricordano che loro sono privi di 
pedigree e, senza tante storie, devono 
sopravvivere ogni giorno (e ci riescono 
benissimo).  

Mio figlio che dal Passo del Dente, sale verso 
la cima sul versante occidentale 

Uova d’ardesia nella pietra coltellina 

 

http://www.escursioniliguria.it/schede_monti/m_ramaceto.htm
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Camminando più o meno verso nord, e non è che hai tanta 
scelta, scollini lasciandoti il concavo del ferro di cavallo sulla 
destra, a levante, e passi dietro al monte, sul lato convesso. 
A tratti, soprattutto all’inizio, la strada si fa ardua, anche se 
mai pericolosa, perché erta, stretta e tutta ardesia 
finemente sfaldata (che prende il nome di pietra coltellina, 
tra le altre cose, perché tagliente per davvero). Che poi ha 
una strana particolarità: a volte, in mezzo alla lavagna, 
spuntano le cosiddette uova d’ardesia, come delle grosse 
palle giallastre e dentro cave. Poi la via s’addolcisce e segue 
il dorso del monte a metà costa, e a volte è pavimentata con 
grossi lastroni che pare l’abbiano messi lì, bell’apposta, dei 
giganti: in realtà è una delle tante antiche vie del sale che 
portavano verso Piacenza.  Si cammina all’ombra dei faggi 
anche se a volte si resta scoperti. Quando viene sete, 
d’inverno e nelle mezze stagioni, si trova qualche cascatella. 

Lungo questo sentiero, alle volte, mi sono imbattuto in un branco di cavalli neri, selvatici, che 
spuntano dalla nebbia come il bufalo di Amarcord. 

A un certo punto c’è il bivio: se si continua diritti, ci si 
tiene in piano e s’arriva verso la Ventarola; se invece 
si tiene la destra, si sale sempre più in alto, sempre 
più ripidi, fino a quando gli alberi scompaiono 
insieme al sentiero, e di fronte alla pendenza della 
montagna, si procede a zig-zag come capre, fino a 
quando anche così non si può più e tocca 
arrampicarsi un pochino: niente di drammatico, non 
è una scuola di roccia, ma lavori anche di braccia. Poi 
ti volti indietro e, non te l’aspettavi, trovi il crinale 
del monte che su e giù, discende verso il Passo del 
Dente, e poi a quello del Lupo, e ancora dopo la valle 
dell’Entella che divide Lavagna da Chiavari. Alla loro 
sinistra Sestri Levante, Riva Trigoso, e oltre scorgi i 
monti delle Cinque Terre, la Toscana in lontananza 
con le sue isole e d’inverno col cielo asciutto, la 
Corsica. Riprendi fiato e anche a camminare, e tiri 
ancora su, che per la vetta manca poco, fino a 
quando arrivi dalla Madonnetta da dove puoi vedere 
bene pure da Genova fino in Francia, e l’arco alpino dalle Alpi Marittime al Monte Rosa. 

Dalla Madonnetta è bello, perché se sei del posto, se hai tutti i tuoi avi sepolti nei cimiteri a 
valle, se di quelli morti in America non t’importa perché a malapena ne hai sentito parlare, e ci 
credi, o insomma ti sforzi un po’ per farlo, ti fa sentire protetto, parte di un qualcosa che c’è 
sempre stato e sempre ci sarà. Che poi non è vero (basta guardare i paesi abbandonati per 
sempre per rendersene conto), ma è bello illudersi. Se invece sei un senzadio, puoi coricarti 
panciallaria, porgere fiducioso la schiena alla montagna, chiudere gli occhi e paganamente 
parlarci sentendoti anche tu parte di qualcosa che c’è sempre stato e sempre ci sarà, ma che 
per quanto riguarda te, solo per un po’, poi non ti riguarder{ più come non ti è mai riguardato 
prima che nascessi, e poi non importerà a nessuno, ed è proprio per quello che ti devi godere 
quell’istante. Dicevo che con la montagna ci parlo, e quando stringo una manciata di terra, è 

Sentiero lastricato 

 

Passi del Dente e del Lupo visti quasi dalla cima del 
Ramaceto. 
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come se ci dessimo la mano. A volte lo 
spiego ai miei figli: all’inizio non capivano; 
adesso invece, quando sentono il vento 
dicono che – anche a loro – gli urla nelle 
orecchie. Allora dico loro di abbassarsi il 
berretto che se no gli viene l’otite. 

Mangio una scatoletta di tonno al 
naturale, senza pane, che è leggera e si 
digerisce bene anche se poi cammino. Mi 
alzo, mi stringo i lacci dello zaino in spalla e 
procedo verso nord. Adesso cammino 
lungo il crinale del monte. Sulla mia destra 
ho la concavità che dà a Levante formando 
la Val Cichero: un muraglione imponente 

da sotto e orrido dall’alto, che scende giù in verticale, di granito, per poi degradare come una 
larga iperbole nel pianoro sottostante. Sulla sinistra, invece, ho una densa faggeta che scende a 
ponente e dà sul sentiero che abbiamo abbandonato e che portava alla Ventarola. A volte 
l’odore di selvatico diventa pungente e ci 
s’imbatte in un branco di capre selvatiche con 
delle corna attorcigliate che sembrano uscite 
dall’inferno stesso. Adesso si cammina bene, 
rilassati, ma man mano che si va verso nord, gli 
alberi tornano a diradarsi e a perdersi del 
tutto. Si scende e si risale fino ad un’ultima 
salita che porta sul Monte Cucco, un po’ più 
basso del Ramaceto, da dove vedi l’Alta Valle 
Stura salire su su fino al Passo della Forcella, 
da dove si svalica nella Val d’Aveto, che fa da 
spartiacque tra il bacino Ligure e quello 
Padano, dove inizia il Piacentino. Ma sono altri 
luoghi, altre terre, diverse da queste, talmente dolci e grasse che sembrano foderate del loro 
stesso salame e pancetta; sono diverse pure le persone e, a differenza dei liguri delle 
montagne, sono come i bambini, infatti, il loro vino, se non è dolcione e non fa una spanna di 
schiuma, non sono mica contenti.  

Qui scendo definitivamente a valle: prima l’erica, poi la boscaglia fino a qualche casone. Un 
cane abbaia, perciò non si sa mai, meglio farsi sentire: – Ehilà! Del posto!! – 
Ma ci abita un uomo solo, vecchio, grasso, felice di dividere la compagnia delle tre vacche con 
qualcun altro. Anch’io chiacchiero volentieri, che sì che ho parlato con la montagna, ma non 
sono nemmeno matto. Mi chiede del covid e cosa ne penso. 

– Cosa ne posso pensare? – mi domando. 
Lui invece è convinto che sia colpa dei sindacati. 
È evidente che quest’uomo con la montagna c’ha parlato fin troppo e da anni se vedeva una 
femmina è perché c’aveva la coda, perciò dico che può essere, ma lasciando uno spiraglio 
aperto per se vuole dargli la colpa anche agli arbitri o agli statali. Comunque, come tutti quelli 
abituati a tacere, racconta piccole cose interessanti: la più piccola è che non ha più né uova né 
galline, che tra la faina, la volpe e l’aquila (che da queste parti ha visto sololui), è tanto se gli è 
rimasto il gatto. 

Parete est, quella che dà alla Val Cichero. 
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Riempio la borraccia alla sua sorgente, saluto di gusto, riprendo la marcia e mi ritrovo su una 
strada sterrata che punta verso nord: adesso la concavit{ del ferro di cavallo ce l’ho davanti, 
stavolta la guardo dal basso, e il Passo del Lupo scompare lontano alla mia sinistra, talmente 
lontano che le montagne sono color violetto. 
Incontro un ruscello che fa una cascatella e tante pozze limpide dove fare il bagno: me lo segno 
di venirci d’estate coi bambini. 

La Val Cichero, dove sono adesso, c’ha due strade tutte storte, che come una fisarmonica, a 
volte sembra che vadano a toccarsi per poi riallontanarsi per chilometri e chilometri. 
I paesini sembrano anonimi ma non lo sono, perché durante la ritirata dei nazifascisti, piuttosto 
che dire dove erano asserragliati i partigiani, si fecero bruciare. Non sono anonimi, è che sono 
di montagna, usi a non farsi notare troppo. Anche la chiesa e il campanile si fanno i fatti loro, 
infatti sono piccoli senza decorazioni, non come in città dove chiunque, anche sbracciando con 
insegne colorate, deve darsi un’importanza che non ha. 

Ci sono tante vacche e qualche asinello, e se uno non si fa problemi col fango e attraversa i 
prati, arriva ai piedi di quell’immensa parete che scende giù raccordata bene bene come se 
fosse disegnata, e allora, come in un anfiteatro, c’è il concerto dei trilli argentini dei tanti 
ruscelletti, larghi una spanna, mica tanto, che metallici battono come timpani i ciottoli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se si è fortunati, a maggio, i prati si coprono di asfodelo, il fiori dell’Ade, almeno secondo gli 
antichi Etruschi, che uno li vede e si domanda dove sia finito Panoramix, e non per scherzo, 
perché, per l’appunto, ci sono delle rocce larghe e piatte che nel neolitico fungevano da are e 
sulla loro superficie recano ancora scolpiti stretti canali di scolo, probabilmente per il sangue 
delle vittime. 

Riprendo la strada tortuosa della Val Cichero, e risalgo di nuovo fino al Passo del Lupo dove ho 
lasciato la macchina. 

Quando ero sul versante orientale, quello dell’antica via del sale, se invece di girare a destra e 
tirare su verso la vetta fossi andato diritto, dicevo, sarei arrivato alla Ventarola, in cima alla Valle 
dell’Isolona, una valle stretta e breve percorsa dall’omonimo torrente che finisce nel Lavagna 
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che scorre nella più grande e maestosa Val Fontanabuona, che a sua volta finisce nell’Entella e 
questo in mare. 
Tra la Ventarola e la Valle dell’Isolona, c’è un ruscelletto senza nome stretto e nascosto tra le 
pieghe della montagna, che ci arrivi solo se ti 
ci cali con le corde, e lì, come se fosse un 
segreto riservato a chi ci si avventura, ci sono 
inattese pozze di acqua fresca e pura in cui 
fare il bagno circondati da libellule celesti e 
farfalle di tutti i colori. 
Ci sono anche boschi umidi dove nascono 
porcini grossi come ombrelli, ma non vi dico 
di preciso dove.  

Lungo la Valle dell’Isolona, scendendo, si 
trovano Costa d’Orero, un paesino piccolo, 
semplice, povero, ordinato, che s’affaccia sul 
vuoto in attesa di essere anche lui 
abbandonato; Costasecca, che è ancora più 
piccolo; Piammegorino e Orero. Piammegorino: che nome buffo! A chi può venire in mente un 
nome così modesto e maldestro? Tra Costasecca e Piammegorino, un tempo c’era un sentiero, 
ma adesso se l’è mangiato il bosco, e se uno va a cercarlo non lo trova più, ma s’imbatte invece 
in nuove cascate e pozze in mezzo alla verzura, dove se uno vuole fa il bagno anche nudo, 
tanto non c’è nessuno, nessuno sa che quel posto esista, e forse, se uno ci si siede a leggere un 
libro, quando l’ha finito, torna a valle che sono passati cent’anni e nessuno si ricorda più di lui. 

Mi guardo all’insù, verso levante, e vedo il versante di ponente del Ramaceto, che questa volta, 
da questo lato, scende con una pendenza costante di 30°, come se l’avesse disegnata il 
geometra del comune e lisciata una bambina con la paletta. Nel folto, cinghiali, caprioli e daini. 
Il fiume scorre ripido tra due gole strette e profonde d’ardesia, che nessuno ha più visto da 
quando siamo saliti in macchina e stiamo troppo in alto e distanti per vedere quanto sia bella la 
terra che asfaltiamo. Nascoste, anche immerse dall’acqua, grotte artificiali vecchie di secoli dei 
cavatori d’ardesia. 

Infine si arriva alla Val Fontanabuona, che raccoglie nel Lavagna tutta l’acqua del versante 
occidentale del Ramaceto; questo poi si unisce allo Stura che raccoglie quella della Val Cichero 
sul versante orientale, e formano l’Entella, che trovando la foce piena di detriti, esonda. I 
detriti, alla foce, ci sono perché quelli di città, abituati a stare in pianura, non sanno che le pietre 
rotolano sempre dall’alto verso il basso, dalle montagne al mare, e perciò se non si vuole che 
facciano da tappo al fiume, ogni tanto bisogna levarle, e siccome non lo sanno, ogni anno 
chiedono sempre più soldi a Strasburgo da pagarci ingegneri e geometri affinchè trovino la 
causa e la soluzione al problema. In compenso, siccome non tutto il male vien per nuocere, tra 
qualche anno, se i detriti continueranno ad accumularsi, si potrà andare in vacanza in Corsica 
senza il bisogno del traghetto. 

Tornando a monte, ma non troppo, giusto da fermarci ai prati della valle, prima di arrivare alle 
fabbriche che lavorano l’ardesia, mi chino e raccolgo il tarassaco, la gattalerbe, il papavero, 
l’ortica, il timo, le borragini e il finocchietto che, arrivati a casa finiranno in un minestrone o in 
uno sformato di verdure, uova fresche e ricotta. In primavera invece, con un po’ di fortuna, si 
prende un mazzo di asparagi selvatici. Le fabbriche che lavorano l’ardesia, adesso ce l’ho 
davanti: alcune sono ancora aperte, le altre invece, a causa della crisi dell’edilizia e la 

Il Ramaceto, parete ovest 
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concorrenza cinese, hanno chiuso e non riapriranno mai più. Un tempo si spopolò la montagna, 
adesso invece si sta spopolando anche la valle, ma stranamente, a fare i conti, c’è sempre più 
gente che non sa di essere osservata, dall’alto, da una Madonnina confusa e da una montagna 
che non sa più con chi parlare. 

Mi giro, guardo in alto e vedo il Ramaceto: dall’alto tutto sembrava piccolo; adesso invece, dal 
basso, tutto sembra grande, ma soprattutto silenzioso: infatti, se voglio sentire la montagna, 
se voglio sentirla parlare, se voglio rivedere il sorriso della Madonnina, devo tornare su, coi lupi. 
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GUERRE CONDOMINIALI 
di Tanny 

 
 
 
 

EPISODIO MDXXXVII 
IL SUPERBONUS 110% 

 
 
Amministratore: Dovremmo esserci tutti. Fatto l’appello alle ore 17:00, risultano essere 
collegati in remoto, tramite piattaforma Zoom, n. 24 condomini su un totale di 27, per 
complessivi 847,37 millesimi su 1000, con un numero complessivo di deleghe pari a 4; nessuno 
risulta essere fisicamente presente presso la sede assembleare. L’assemblea elegge a 
presidente il signor Rossi, che chiama l’amministratore a fungere da segretario; l’assemblea è 
costituita, parola al presidente… presidente… sig. Rossi, il microfono! Non la sentiamo. 

Sig.ra Fumagalli: Qualcuno mi sa dire chi il proprietario del cane nero che stamattina ha cagato 
davanti all’ingresso del locale rifiuti? 

Amministratore:  Sig.ra Fumagalli, per favore, queste cose a fine assemblea, nel punto delle 
varie eventuali; presidente, ha risolto il problema con il microfono? 

Sig. Rossi: Ah, scusate, ora ci sono; apro la discussione con il punto 1 all’ordine del giorno: 
delibera per l’eventuale esecuzione di lavori di efficientamento energetico del fabbricato 
mediante l’applicazione del superbonus del 110%. Lascio parola all’amministratore. 

Amministratore: Grazie presidente. Siccome oltre a fare l’amministratore sono anche 
competente in materia energetica, ed a seguito delle richieste che mi sono pervenute di 
“valutare preliminarmente il da farsi”, ho provveduto a fare una simulazione, a titolo di 
esempio, su un appartamento del condominio, per la precisione quello del sig. Rossi; ho infatti 
provveduto a fare l’indagine energetica simulando l’esecuzione di tre interventi per 
l’applicazione del superbonus del 110% ed in particolare: la sostituzione della caldaia, 
l’applicazione di un cappotto termico e la sostituzione dei serramenti. 

Sig. Bianchi: Ma amministratore! Come mai ha fatto la simulazione sull’appartamento di Rossi e 
non su quello di qualcun altro? Non poteva fare una cosa fatta bene su tutto il condominio 
invece di fare le cose parziali e facendo le solite preferenze?! Queste cose mi danno da pensare! 

Amministratore:  La simulazione l’ho fatta sul primo appartamento disponibile, a titolo di 
esempio e completamente gratis, per accontentare chi ha preteso, non so a quale titolo, di 
avere un minimo di dati; comunque per fare un lavoro in regola occorre incaricare un altro 
tecnico, in quanto io, pur essendo abilitato, come amministratore ho un conflitto di interessi 
grande come tutto il condominio e non posso rilasciare le certificazioni previste per legge. 

Sig. Bianchi:  Se si riferisce a me, ho semplicemente chiesto di avere qualcosa in mano per non 
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trovarci a parlare, come al solito, del nulla. Non l’ho obbligata io a lavorare gratis. Comunque 
siamo alle solite: questo è fuori contratto, quest’altro per legge non posso farlo, non faccio il 
progetto se non me lo pagate extra, continuiamo così, bene,  bene! 

Amministratore:  Bene! Anzi, oserei dire… benissimo! 
[click sul “silenzia Bianchi” che dal video si mette sbraitare]  
Andiamo avanti. Da come potete vedere dalle immagini che sto condividendo, l’appartamento 
in esame risulta essere classificato nella categoria energetica “F” con un indice di 438,83. 
Simulando la realizzazione del solo cappotto continua ad essere in classe F ma con un indice 
leggermente migliore (figura 1), stessa cosa simulando la sostituzione dei soli serramenti 
(figura 2) ed andando a cambiare soltanto la caldaia (figura 3); se invece si eseguono tutti e tre 
gli interventi (figura 4) si raggiunge la classe D e quindi risulta verificato il parametro per 
l’accesso al superbonus; viene infatti richiesto di andare a migliorare due classi energetiche. 

 

1 2 

 

 

 

3 4 

 

 

Sig.ra Brambilla: Bene, allora possiamo fare il tutto gratis come mi ha detto mio cugino; lui se 
ne intende di queste cose, l’ha sentito alla radio mentre lavorava al banco del pesce. 

Amministratore: Non bisogna saltare a conclusioni affrettate, sig.ra Brambilla. Come detto, la 
mia è una simulazione su un solo appartamento: occorrerebbe incaricare un tecnico per fare 
progetto esteso a tutto il condominio per essere sicuri di quello che si stà facendo. Con la 
simulazione che ho fatto posso dirvi che il cappotto termico da applicare deve avere uno 
spessore minimo di 16 cm di polistirolo, ma poi tutto il resto va riverificato; ho inserito dei 
serramenti aventi le caratteristiche previste dalla normativa ed ho simulato la sostituzione della 
caldaia, ma anche in questo caso occorrerebbe incaricare un termotecnico per dimensionare 
correttamente il generatore. 

Sig. Bianchi:  Mi pare che lei, amministratore, intenda dare un po’ troppi incarichi... non è che 
prende una percentuale da tutta questa gente? Tanto alle fine Pantalone paga sempre, vero? 

Sig. Colombo: Bianchi, fai silenzio! Sempre a brontolare, hai un monolocale che ha due millesimi 
in croce e non fai altro che lamentarti, rompiscatole! 

Sig. Bianchi:  Io avrò anche l’appartamento piccolo, ma tu hai la moglie che ti mette le corna! 
[click su “silenzia Bianchi e Colombo”] 

Amministratore:  Basta! Non siamo all’asilo! Fatela finita! Allora, dove eravamo rimasti… ho 
fatto una simulazione di massima per capire cosa si dovrebbe fare e per farvi comprendere a 
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grandi linee il tutto, ma un intervento di questo genere è molto complesso ed occorre studiare 
bene la cosa sotto il profilo tecnico, fiscale ed economico.  
Partendo dal discorso tecnico, oltre ad andare ad applicare un cappotto dello spessore 
richiesto e rispettare i limiti previsti dalla normativa, bisogna anche correggere i cosiddetti 
“ponti termici”, effettuando la verifica della presenza di muffa. Questa cosa oltre ad essere 
espressamente prevista dalla norma del 110%, è opportuna per andare ad eseguire un lavoro a 
regola d’arte che non dia problemi in futuro. I cosiddetti ponti termici sono in buona sostanza i 
punti più freddi di un locale e si trovano in corrispondenza delle giunzioni degli elementi edilizi: 
la parete con il serramento, gli spigoli, la parete con il solaio, eccetera.  
Per far comprendere la cosa ai non addetti ai lavori, pensate alla condensa che trovate sui vetri 
la mattina presto quando fuori fa freddo, quello è l’esempio classico di ponte termico. In 
corrispondenza dei ponti termici si addensa infatti l’umidit{, che potrebbe dare origine alla 
muffa; ora probabilmente non avete problemi di questo genere perché i serramenti attuali 
hanno degli spifferi che forniscono una naturale areazione che impedisce la formazione della 
muffa, ma con dei serramenti nuovi senza spifferi, il problema potrebbe emergere se i lavori 
non vengono fatti bene.  
In corrispondenza delle aperture, durante la posa del cappotto è infatti opportuno rimuovere i 
serramenti, i davanzali e creare una fresatura su tutti e quattro i lati della finestra per poter 
inserire del materiale isolante fra la muratura ed il nuovo serramento (o quello vecchio se non 
viene cambiato). Nelle immagini che vi faccio vedere di seguito potete vedere il calcolo dei 
ponti termici del vostro fabbricato, a sinistra potete notare la situazione con il muro esistente 
della casa in blocchi di calcestruzzo costruito nel 1971 e privo di isolamento, mentre a destra lo 
stesso muro con l’applicazione del cappotto e la contestuale correzione del ponte termico. 
Basta vedere l’andamento dei colori che rappresentano l’onda termica (in rosso il caldo ed in 
blu il freddo) per comprendere l’enorme differenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rag. Ferrari:  Mi pare quindi di capire, quindi, che non è abbastanza fare dei lavori dal punto di 
vista esterno, ma bisogna andare a toccare internamente gli appartamenti con una demolizione 
lungo il perimetro dei serramenti. Io nel bagno ho delle piastrelle che non esistono più in 
commercio ed il mio balcone è già molto stretto, andando a mettere un cappotto si ridurrebbe 
di ulteriori 16 cm, è corretto? 

Amministratore:  Sì, è corretto, ed oltre agli aspetti tecnici occorre tener presente anche il 
discorso fiscale. Trattandosi di una detrazione su base IRPEF in 5 anni, bisogna capire se è 
opportuno cedere il credito ad una banca o gestirlo direttamente sotto forma di detrazione, in 

Spigoli Serramenti Muro-solaio 
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quanto non è detto che tutti siano capienti. Visto che è il suo campo, lascio magari spiegare la 
cosa a lei, ragioniere.  

Rag. Ferrari:  Va bene, amministratore. Una detrazione è una sorta di sconto sulle tasse che 
ognuno versa allo stato. Se una persona non versa abbastanza tasse, la differenza non goduta 
di questo “sconto” viene persa; tanto per dare due numeri a fronte di un’ipotetica spesa di 
20.000 euro a testa, spetta una detrazione totale di 22.000 euro in cinque anni, ovvero 4.400 
euro annui; se una persona non versa almeno 4.400 euro di IRPEF, perché non ha un reddito 
sufficientemente alto, perché lavora all’estero o per qualsiasi altra ragione, la differenza non gli 
viene corrisposta. Sarebbe quindi opportuno cedere il credito ad una banca o chiedendo lo 
sconto in fattura alla ditta esecutrice, con il vantaggio (in quest’ultimo caso) di non dover 
anticipare l’intera somma. Se invece si opta per la banca ed oltre alla cessione si vuole anche 
finanziare l’opera, per evitare l’esborso in unica soluzione dell’intero importo, si può richiedere 
il cosiddetto “prestito ponte”. Ovviamente tutti questi servizi non sono gratuiti e dovremo 
corrispondere una quota di interesse alla banca per il servizio reso. 

 Sig. Rossi: Quindi mi state dicendo che non è tutto gratis? Pensavo che quanto letto sul sito 
www.ilcorrieredellamortadella.it rispondesse a verità, ma se devo tirar fuori soldi allora le cose 
cambiano, non voglio andare a fare investimenti in una seconda casa dove ci passo 15 giorni 
all’anno. 

Rag. Ferrari: Mi pare abbastanza logico che la banca voglia la sua fetta, non essendo 
un’associazione caritatevole, ma se anche c’è da pagare una differenza l’operazione è 
comunque molto conveniente. 

Amministratore:  Occorre inoltre verificare lo stato autorizzativo del fabbricato per verificare la 
presenza di eventuali abusi edilizi. Anche se la norma prevede che la detrazione spetta anche in 
presenza di abusi edilizi, la pratica edilizia per la realizzazione delle opere potrebbe subire dei 
ritardi proprio a causa di eventuali difformità da sanare; occorre procedere per tempo, dando 
l’incarico ad un tecnico per fare la valutazione a livello energetico e parallelamente verificare lo 
stato autorizzativo del fabbricato; soltanto a seguito di dette verifiche potranno essere richiesti 
dei preventivi a delle ditte esecutrici. Ho quindi sentito lo studio tecnico di ingegneria 
Termocolosso s.r.l. che mi ha fatto un preventivo di 3.500 euro + IVA per la verifica energetica, 
mentre per la verifica urbanistica, se volete la posso fare io per 400 euro + IVA, questo per 
iniziare a ragionare; se poi verranno realizzati i lavori, anche questi importi rientreranno nel 
computo della detrazione, diversamente andranno persi. 

Sig. Bianchi: Quindi noi dobbiamo iniziare a cacciare 5.000 euro o più a scatola chiusa a lei ed 
alla sua cricca per avere un progetto sul quale poi l’assemblea dovr{ eventualmente decidere? 
Non può farlo direttamente lei questo conto visto che fa tanto lo splendido e la paghiamo fior 
di soldi per l’amministrazione? 

Amministratore:  L’ho gi{ spiegato prima che il conto dell’amministrazione non è comprensivo 
dei progetti e che comunque non lo potrei fare per via del conflitto d’interesse. Stiamo 
ragionando di un costo preliminare inferiore a 5.000 euro e ci sono già contestazioni, quando le 
opere che vorreste realizzare, andando a occhio, sono superiori al mezzo milione di euro! Se la 
premessa è questa evitiamo di perdere tempo e chiudiamo qui la discussione perché non sto 
giocando. 

Sig. Bianchi: Nemmeno io sto giocando, amministratore, lei è un prepotente e nella prossima 
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assemblea chiederò la sua revoca! 

Sig. Colombo: Bianchi, falla finita e caccia i soldi, morto di fame! 

Sig. Rossi: Potremo finanziare parte del progetto andando a ridurre gli interventi previsti 
dall’impresa di pulizie che mi sembrano un po’ eccessivi ed evitare di mettere i fiori sui balconi 
quest’anno... 

Sig.ra Fumagalli: Così non puliranno più niente e ci sarà sporco dappertutto! 

Rag. Ferrari:  Già che ci siamo, andiamo a chiedere la carit{ all’uscita dal supermercato per fare il 
progetto! 

*rumori incomprensibili* 

Amministratore:  Parlate uno alla volta per favore, siamo in videoconferenza e se fate così non 
si capisce niente! 

... DOPO UN’ORA DI DISCUSSIONE... 

Sig. Rossi: Segretario, mi può gentilmente rileggere la proposta di delibera? 

Amministratore:  A seguito di ampia discussione, della quale si può prendere visione al link che 
verrà trasmesso unitamente alla trasmissione del verbale, essendo la presente assemblea 
registrata, viene posto in votazione il seguente testo: “L’assemblea delibera di affidare l’incarico 
professionale allo studio Termocolosso s.r.l. per euro 3.500, oltre IVA prevista di legge, al fine di 
predisporre il progetto per l’efficientamento energetico del fabbricato con l’applicazione del 
superbonus del 110% ed unitamente si incarica l’amministratore per euro 400, oltre IVA prevista 
per legge, al fine di verificare lo stato autorizzativo del fabbricato dal punto di vista urbanistico” 

Sig. Rossi: Ok, il testo va bene, in qualit{ di presidente dell’assemblea metto quindi al voto la 
delibera, visto che siamo in videoconferenza procediamo per appello. 

… 

Sig. Rossi: il risultato della votazione è il seguente: voti a favore 5 per millesimi 125,72, voti 
contrari 19 per millesimi 721,65, delibera non approvata. 

Sig.ra Fumagalli:  Ora posso sapere chi è il proprietario del cane nero che ha cagato davanti 
all’ingresso del locale rifiuti? 
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MITOLOGIA DELL’ANTICA GRECIA 

di ayuthaya 
 
 
 
 

KORE/PROSERPINA: 
I DUE VOLTI DI UNA DEA 

 

 

Benritrovati! Siamo giunti al secondo appuntamento di questa “rubrica” dedicata alla mitologia 
dell’antica Grecia. Ho scoperto con somma gioia che l’argomento interessa più di uno di voi, al 
punto che, quando vi ho chiesto un suggerimento per il numero  a venire, mi avete fatto il 

nome di Persefone (Proserpina nella 
trasposizione latina). 

Sebbene non sia fra i miei miti preferiti, è 
innegabile che la vicenda che vede 
protagoniste Persefone e sua madre Demetra 
sia uno dei capisaldi della mitologia, quindi 
sono ben lieta di presentarvela. Innanzitutto, 
come avrete intuito, la storia della dea non può 
essere distinta da quella di sua madre, 
Demetra: figlia di Kronos e Rhea (vi ricordate? i 
genitori degli dei olimpici di prima 
generazione), è la dea delle messi, quindi della 
fecondità della terra. Dalla sua unione col 
fratello Zeus 

nacque Persefone, ma sarebbe più corretto dire che nacque 
Kore, il suo nome da ragazza (oggi diremmo: da nubile!). Kore 
sin greco significa “fanciulla”, “giovinetta”: se il nome ci svela 
l’identit{ di un dio, in questo caso sembra che la giovane dea 
non abbia una caratteristica sua propria, ma rappresenti 
genericamente il concetto di innocenza e giovinezza, 
l’archetipo femminile della vergine.  

Kore era talmente pura e bella che il terribile dio 
dell’Oltretomba, Ade, se ne invaghì e decise di prenderla con 
sè, con il benestare di Zeus (della serie: tutto in famiglia!). Un 
giorno quindi, mentre Kore stava raccogliendo dei fiori in 
compagnia delle Ninfe sue amiche, dal prato spuntò un narciso 
nero di straordinaria bellezza che catturò la sua attenzione. 
Quando la ragazza provò a coglierlo, sotto di lei si aprì una 
voragine dalla quale emerse un carro trainato da quattro 
cavalli neri e Ade la rapì, per condurla con la forza insieme a lui 
nel regno dei morti. 

Due figure femminili, forse Demetra e Persefone (180 a.C.) 

John William Waterhouse,  Narciso (1912) 

https://www.google.com/search?sa=X&biw=1920&bih=912&q=John+William+Waterhouse&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEzOLkkvSipLUuLUz9U3MMxOMzHXks1OttIvyywuTcyJTywq0Qfi8vyibCsgnVlcsohV3Cs_I08hPDMnJzMxVyE8sSS1KCO_tDh1BysjAENBkAFYAAAA&ved=2ahUKEwjx6Lir-tLuAhXEyaQKHUoIB20QmxMoATANegQIDhAD
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Accortasi della sua scomparsa, Demetra, che fino a quel momento aveva sentito la figlia 
appartenerle totalmente (nel tipico 
rapporto madre/figlia “bambina”), fu 
presa dal tormento e iniziò una lunga 
disperata ricerca. Durante il suo 
infelice e infruttuoso peregrinare  
giunse a Eleusi, a poca distanza da 
Atene, dove fu accolta dalla famiglia 
del re. Per riconoscenza la dea prima 
cercò di rendere immortale il figlio 
del sovrano attraverso una sacra 
immersione nel fuoco, ma fu fermata 
dalla madre perchè convinta che 

volesse ucciderlo; poi, prima di lasciare la città, insegnò allo stesso giovane, di nome Trittolemo, 
l’arte dell’agricoltura.  
Ripreso il suo viaggio, grazie all’aiuto di Ecate e poi di Apollo, 
Demetra apprese infine la terribile verità e, furente nei confronti di 
Zeus, si rifiutò di tornare sul monte Olimpo. Il suo dolore provocò 
un'aridità che desolò tutta la Terra, generando carestie e 
minacciando di sconvolgere l’ordine della natura. A questo punto 
Zeus dovette capitolare e concesse a Demetra di riavere sua figlia: 
inviò quindi Hermes, messaggero degli dei, da suo fratello perchè la 
fanciulla fosse ricondotta sulla terra.  

Ma, prima di abbandonare l’Oltretomba per ricongiungersi felice a 
sua madre, la fanciulla mangiò alcuni chicchi di melograno offerti da 
Ade: secondo alcune versioni la giovane fu costretta a mangiarne, in 
altre lo fece di sua spontanea volontà, sancendo quindi 
definitivamente la sua relazione con il dio degli Inferi. Quel che è 
certo è che la dea, divenuta ormai Persefone, sarebbe stata costretta 
a tornare ogni anno, per alcuni mesi, nell’Averno, come legittima 
consorte di Ade. Qui avrà un ruolo di non poco conto, poichè diventa 
non solo regina, ma anche guida del regno dei morti: quando eroi ed 
eroine della mitologia si fossero recati nell’Oltretomba (ad esempio 
Odisseo durante il suo viaggio di ritorno a Itaca), Persefone 
sarebbe stata pronta a riceverli e a guidarli, come unico possibile 
tramite fra i due mondi. 

In accordo al suo dolore eternamente rinnovato, Demetra ordinò che nei mesi in cui la figlia 
fosse tornata da Ade, la natura sarebbe stata addormentata e fredda, mentre nei restanti mesi 
in cui era con lei la terra sarebbe rifiorita. E così per sempre.  

Ma il mito di Persefone e Demetra non ci spiega solo il susseguirsi delle stagioni (la vita e la 
morte della natura), bensì affronta aspetti cruciali dell’esistenza come il rapporto fra giovinezza 
e maturit{, e soprattutto fra la vita e la morte, fra l’atto di scendere nelle tenebre per poi 
riemergere da esse in una nuova primavera. Persefone è il seme che deve essere gettato nella 
terra perchè la pianta produca il suo frutto: la sua morte quindi non è definitiva ma allegorica. 
Entrambe torneranno alla luce come germogli di una nuova vita che si rinnova.  

Sappiamo che nel mito la dimensione spazio-temporale è annullata: per questo motivo la 

Dante Gabriel Rossetti, 

Persefone (1874) 
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doppia natura della dea (corrispondente alle due fasi della sua esistenza) è 
fissata per l’eternit{. E sotto i due 
aspetti, anche iconograficamente 
distinti, essa sarà venerata: come 
Persefone, divinità ctonia e regina 
degli Inferi, e come Kore, l’eterna 
fanciulla, nonchè, insieme a sua 
madre (con la quale, sotto questa 
forma, continua a costituire una 
coppia inscindibile), dea della 
terra feconda. Da una parte una 
figura oscura e temibile, dall’altra 
una luminosa e serena. 

I due aspetti rappresentano anche le 
due fasi della vita della donna: la 
fanciullezza ingenua e la maturità 

conseguente alla scoperta della sessualit{ e all’esperienza del 
matrimonio. In entrambe le versioni si può affermare che Persefone 
non avesse un carattere suo proprio dominante (come Demetra, per esempio, che tanto fa e 
tanto disfa da costringere Zeus ad ascoltarla): sia nei confronti di sua madre sia, 
successivamente, in quelli di Ade, l’archetipo di Persefone è la donna accondiscendente, che 
non agisce ma subisce passivamente la volontà altrui.  

È anche vero che, diventata consapevole della propria identità, ella si appropria interamente 
della sua vita, al punto da diventare regina e guida. Se accettiamo che il regno 
dell’Oltretomba simboleggi gli strati più profondi della psiche, le esperienze più 
intime e oscure, Persefone, che per sua volontà o costretta da altri ne è 
diventata comunque l’indiscussa guida, diventa colei per la quale nè il regno dei 
vivi nè quello dei  
morti hanno più segreti. 

D’altra parte l’eterno ritorno della natura non può non essere 
associato a una possibile sorte delle anime, e i Misteri eleusini, 
strettamente connessi al  mito che abbiamo appena 
raccontato, furono fra i più importanti culti misterici dell’antica 
Grecia, risalenti addirittura a un’epoca pre-ellenica. Il loro 
nome ci dice che questo culto ebbe origine ad Eleusi, in ricordo 
del soggiorno di Demetra presso la famiglia del re; per il resto 
sappiamo molto poco di questi riti, perchè solo gli iniziati 
potevano parteciparvi e avevano l’obbligo di custodirne il 
segreto. Ciò che sappiamo è che le celebrazioni erano divise in 
due parti: i piccoli Misteri (celebrati da metà febbraio a metà 
marzo), finalizzati alla purificazione, e i grandi Misteri (che si 
svolgevano all’inizio di ottobre) dedicati all’iniziazione vera e 
propria. 
Questo culto ebbe una grandissima diffusione nel Mediterraneo e la cosa ci riguarda molto da 
vicino, poichè proprio in territorio italico, e specialmente in Sicilia (rinomata per la ricchezza dei 
suoi raccolti) e a Roma, furono eretti templi e coniate monete in onore di Cerere/Demetra e 

Persefone e Ade seduti sul trono (V se. a.C) 

Statua in marmo della dea Iside assimilata 
alla greca Persefone (II sec. d.C.) 

Tavoletta di Niinnione ritrovata al santuario di 

Eleusi (IV secolo a.C.). Rappresenta un rito 

notturno con un gruppo di iniziati. 
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Proserpina/Persefone.  

Approfondire il tema di questo culto segreto e ricco di fascino ci porterebbe molto lontano... 
per chiudere, quindi, torniamo a Persefone, da cui tutto è partito, anzi, potremmo dire da cui 
tutto nasce e tutto torna. E come la volta scorsa, ma con più nozione di causa in questa 
occasione, possiamo davvero affermare che la mitologia antica non è qualcosa di “morto e 
sepolto”, ma è insieme eterna e continuamente rinnovata. 
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ICONOGRAFIA DEI MITI 

di ayuthaya 
 
 
 

IL RATTO DI PROSERPINA 
 DI GIAN LORENZO BERNINI 

 

 

Dopo avervi raccontato la travagliata storia di Persefone, non potevo non dedicare questo 
approfondimento iconografico alla celebre opera di Bernini che rappresenta il momento più 
drammatico della sua storia: il rapimento da parte di Ade. 

Come tutti gli altri miti, anche questo giunge nel nostro Paese mediato dalla religione latina, per 
cui non avremo più a che fare con Persefone, Demetra e Ade, ma con Proserpina, Cerere e 
Plutone. Il riferimento letterario è Ovidio, che nelle Metamorfosi racconta:  
 

“In questo bosco Proserpina 
                                                                                         si divertiva a cogliere viole o candidi gigli, 

                 ne riempiva con fanciullesco zelo dei cestelli e i lembi 
     della veste, gareggiando con le compagne a chi più ne coglieva, 
        quando in un lampo Plutone la vide, se ne invaghì e la rapì: 
              tanto precipitosa fu quella passione.  Atterrita la dea 
              invocava con voce accorata la madre e le compagne, 
      ma più la madre; e poiché aveva strappato il lembo inferiore 
       della veste, questa s'allentò e i fiori raccolti caddero a terra: 
           tanto era il candore di quella giovane, che nel suo cuore 
           di vergine anche la perdita dei fiori le causò dolore. (...)” 

 
 

Ma torniamo a Gian Lorenzo Bernini, un talentuoso artista 
napoletano che nel 1618, a soli 23 anni, viene incaricato dal 
cardinale Scipione Borghese di realizzare quattro gruppi 
scultorei di ispirazione classica fra  i quali, appunto, il ratto di 
Proserpina. Il giovane vi lavora per due anni e il risultato è ciò 
che, immagino, ognuno di noi abbia visto, almeno una volta 
nella vita e almeno in fotografia: un’opera oggettivamente 
eccezionale, che unisce una tecnica impeccabile alla capacità di 
trasmettere un pathos senza uguali.  

Una scultura è per sua natura qualcosa di statico, ma gi{ l’arte 
ellenistica ci aveva mostrato che, se l’azione è colta nel suo 
momento culminante, racchiude tutto il movimento possibile, 
un movimento “in potenza”.  
È quello che fa Bernini: Plutone sta afferrando Proserpina che, 

                                                             visibilmente terrorizzata, cerca invano di sfuggire alla presa. 

Gian Lorenzo Bernini, Ratto di Proserpina 

(1621-1622) 
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I due volti sono straordinariamente espressivi,  
Plutone stravolto dalla lussuria – gli occhi sono 
profondamente scavati, la bocca dischiusa – 
Proserpina lancia un grido disperato e dai suoi occhi sgorgano lacrime: è insieme il terrore di ciò 
che l’attende, il ribrezzo verso il dio che sta infierendo su di lei e la vergogna di essere stata 
denudata.  
Ma la potenza dell’azione non si limita alle espressioni del volto, per quanto intense: la scultura 
rappresenta un perfetto bilanciamento di forze. La potenza fisica di Plutone è innegabile, 
evidenziata dalla tensione muscolare di tutte le membra. In contrapposizione alla sua forza 
bruta vi è la morbidezza delle carni della dea, nelle quali il re degli Inferi affonda la sua presa, in 
un dettaglio che probabilmente è il più famoso di tutta l’opera.  

Il gruppo è completato da un terzo personaggio: Cerbero, il mitico mostro a tre teste 
di sembianze canine, posto a guardia dell’Oltretomba. Il fedele animale 
accompagna il suo padrone e gli assicura, grazie alle sue tre teste rivolte 
in direzioni diverse, che nessuno si intrometta intralciandone i piani. 

        Ma c’è ancora qualcosa da aggiungere per apprezzare 
pienamente quest’opera, definita unanimamente uno dei 
capolavori del barocco.                                                                                 

Perchè barocco? Cosa significa e da dove deriva? Per 
comprendere appieno questa definizione occorre 

fare un passo indietro fino al manierismo, così chiamato 
a partire della raccomandazione del Vasari di usare la 

“buona marniera”, ovvero di trovare un perfetto 
equilibrio fra le “regole” classiche, riscoperte nel 
Rinascimento, e la “licenza”, ovvero la 
contraddizione, una sorta di tensione verso 
forme innaturali e virtuosistiche, ma che 
rappresentino il massimo della grazia possibile. 
Per questo le uno dei temi preferiti dai manieristi era la serpentina, intesa come 

forma in grado di produrre una pluralità di movimenti centrifughi. 

Guardiamo il celebre Ratto delle Sabine del Giambologna, realizzato circa 40 anni 
prima. Il rapimento non è il solo tema in comune fra le due opere. Giambologna, 
scultore manierista per eccellenza, scolpisce un’opera che per essere pienamente 

apprezzata deve essere vista necessariamente da più punti di vista, occorre 
“girarci attorno”. Con Bernini la spirale, pur presente, è molto meno accentuata 
di quella del suo predecessore: il suo scopo non è dilatare lo spazio verso 

Giambologna, Ratto delle Sabine 

(1574-1580) 
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l’esterno, ma concentrare l’attenzione in poche prospettive privilegiate (non più di due), le 
quali racchiudono in sè tutte le tensioni possibili. Questo non vuol dire che non si tratti di 
un’opera apprezzabile da tutti i punti di vista, anzi. Ma è come se Bernini preferisse ottenere il 
massimo risultato possibile contenendo e non disperdendo le energie provenienti dall’opera 
d’arte.  

Questo perchè l’estetica barocca è fortemente connessa al concetto di persuasione, collegata a 
sua volta agli intenti moraleggianti della Controriforma. L’arte si mette a servizio della Chiesa 
nel suo sforzo di diffondere i principi della restaurazione cattolica; è perciò un’arte teatrale e 
“retorica”, che fa leva sul pathos per suscitare adesioni. I dettagli realistici, gli elementi 
scenograficamente disposti: l’obiettivo non è più, non solo, destare l’ammirazione estetica 
dello spettatore, ma oserei direi il suo coinvolgimento estatico. L’arte barocca ammalia, 
avvince. E se a distanza di secoli i principi ispiratori si sono forse persi, la bellezza di un’opera 
come questa resta immutata e continua ad avvincere chi la guarda. 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 7 

 
 
 
 

  LA PAROLA ALLA LIGURIA... 
di Carcarlo 

 

 
 

Il Genovese o Zeneize 
 

Copio, incollo, taglio e rimaneggio da Wikipedia 
 
Il ligure (in ligure zeneize /ze'nejze) è una lingua romanza (ovvero derivata dal Latino) 
tradizionalmente associata a quelle galloitaliche (piemontese, lombardo, emiliano e 
romagnolo), nonostante si discosti da queste per una serie di caratteristiche. 
La denominazione di ligure è stata adottata a livello scientifico come termine che coinvolgesse 
l'intero contesto regionale, sebbene tale scelta abbia generato qualche confusione con l'antica 
lingua dei Liguri preromani, popolo che pare fosse di origine non indoeuropea e abbia lasciato 
poche tracce della propria lingua originale (sostrato).  
La denominazione in uso per le varietà romanze della Liguria corrisponde in realtà al 
"genovese" fin dal XIV secolo. 
Il ligure deve ritenersi una lingua regionale o minoritaria, ovvero una lingua che non è un 
dialetto della lingua ufficiale dello Stato, e perciò, il genovese non è un dialetto dell’italiano. 
Il ligure e le sue varianti si parlano: 

 in quasi tutta la Liguria (eccetto a Sarzana dove la fanno da padroni i dialetti lunigiani); 

 nel basso Piemonte; 

 nel Principato di Monaco dove si parla una varietà detta monegasco, non ufficiale ma 
insegnata a scuola; 

 nella Val Roia che fa da confine tra l’Italia e la Francia fino a Ventimiglia, dove si parla il 
roiasco e il brigasco; 

 a Carloforte e Calasetta in Sardegna dove si rifugiarono i discendenti di antichi genovesi 
scappati dalla Tunisia, che adesso parlano il Tabarchino; 

 a Bonifacio (Corsica) 
Il caltagironese poi, pare presenti un sostrato di Genovese. 
Comunità per lo più estinte che parlavano in genovese, sono state presenti: 

 nella Provenza Orientale; 

 nell’isola di Nuova Tabarca presso Alicante (Spagna), scappati anc’essi dalla Tunisia; 

 a Gibilterra; 

 in Cile, Perù e Argentina, soprattutto a Buenos Aires. 
Il Genovese poi, a causa della sua diffusione durante il periodo delle Repubbliche Marinare, e 
all’emigrazione del secolo XIX e XX, ha influito su altre lingue / dialetti come quelli parlati in 
Corsica, a Chios, Sassari, Capraia, La Maddalena, lo spagnolo del Rio della Plata, eccetera. 
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Dialettismi genovesi in italiano 
Rubacchiando da https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca , trovo: 

 mòlo s. m. [voce genov., dal gr. mediev. μῶλος o μόλος, e questo dal lat. moles «mole, 
massa» e anche «diga, molo»]. 

 bòa s. f. [dal genov. boa, prob. di origine germ.]. – 1. Nome generico di galleggianti di 
forme svariate… 

 dàrsena s. f. [dall’arabo dār-ṣinā῾a «casa dell’industria; fabbrica», attraverso il dial. 
genovese]. – La parte più interna e riparata di un porto, talvolta sede di bacini di 
carenaggio…. 

 camallo (o camalo) s. m. [dall’arabo ḥammāl «portatore»]. – Facchino, scaricatore di 
merci nel porto di Genova. 

 carrùggio (o carùggio) s. m. [lat. ant. e pop. quadrŭvium, class. quadrivium «quadrivio»: 
v. quadrivio, carrobbio], genov. – Vicolo stretto, 
tipico delle cittadine liguri: scesero correndo per 
i caruggi sventolando le brachette di maglia 
rattoppate (I. Calvino). 

 mugugno s. m. [voce genov. di origine 
onomatopeica, entrata nell’uso attraverso il 
linguaggio marin.]. – Brontolio, espressione di 
scontento e di protesta, prolungata e fastidiosa: 
il colle fu attraversato da qualche m., dal 
brontolare dei contadini che si vedevano 
confiscare i raccolti (Ugo Riccarelli). 

 scoglio /'skɔʎo/ s. m. [lat. scŏpŭlus, dal gr. skópelos "rupe", prob. per tramite del 
genov.]. - 1. a. [massa rocciosa che emerge dalla superficie del mare, di laghi o fiumi: una 
costa disseminata di scogli] ≈ roccia, [se in serie] scogliera. 

 pastèca s. f. [dal fr. pastèque, ant. pateque, da una voce orientale, attraverso il port. 
pateca; cfr. arabo baṭṭīkha «melone»]. – Nome ligure del cocomero. 
anche se io ho sempre e solo detto e sentito dire pateca; pasteca mai. 

 gènoa (o Gènoa) s. m. [dal nome della città di Genova (variante ant. Genoa), alle cui 
regate internazionali per la classe «sei metri» venne ammesso per la prima volta], invar. 
– Nelle imbarcazioni a vela, tipo di fiocco di grandi dimensioni che viene tesato molto 
arretrato rispetto all’albero, e che risulta particolarmente utile alle andature di bolina. 
Anche in funzione appositiva, fiocco Genoa. 

 trenétta s. f. [voce ligure, prob. dim. del genov. trena «cordoncino», affine al lat. trīnus 
«triplice»]. – Di solito al plur. trenette, tipo di pasta lunga simile a sottili lasagnette, tipica 
della cucina ligure, usata soprattutto per la preparazione delle trenette al pesto (v. 
pesto, n. 2 b). 

 rumentièra s. f. [der. del settentr. ruménta o raménta «immondizia, spazzatura», che è il 
lat. ramentum «scheggia», der. di radĕre «radere, piallare»]. – Nel linguaggio marin., la 
cassetta trasportabile di raccolta delle immondizie. 
anche se io ho sempre e solo detto e sentito dire rumentea. 

 
A me risultava che fossero di origine genovese anche le parole banca e bancarotta, poiché in 
bancaa (un bancone), era la sede (appunto) in Piazza Banchi, nel vecchio centro storico vicino al 
porto, delle banche, e qualora una fosse fallita, per rendere la cosa evidente a tutti, gliela 
rompevano pubblicamente. 
Cercando un po’ su internet, ho letto che avrebbero invece radice veneziana del 1450, 
fiorentina, napoletana…ma mi sembra strano perché il Banco di San Giorgio di Genova è ben 

https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca
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precedente a quella data. 
Comunque, visto che sono ignorante in materia e non voglio sommarmi ad una disputa 
campanilistica, non vado oltre. 
 

Una parola italiana che sento solo a Genova è pittima (che viene 
dal greco), ovvero uno che non fa altro che seccarti con continui 
lamenti. A Genova, le pittime, erano personaggi pagati dai 
creditori per seguire i debitori ricordandogli davanti a tutti i loro 
debiti. Oggi con la legge sulla privacy sarebbe da galera. 
Personalmente trovo che siamo andati indietro, perché oggi 
invece, mi tocca vedere certe facce da sberle su linkedin e 
facebook pontificare a destra e sinistra, quando la cosa giusta 
sarebbe scrivere a chiare lettere che devono soldi a mezzo mondo 
e cercano solo di infinocchiare l’altro mezzo. 
 

Io sono figlio di emigranti e sono cresciuto all’estero imparando tre lingue: l’italiano e il 
genovese in casa, e un’altra fuori. I miei genitori però, non mi hanno mai parlato in genovese, 
sempre in italiano, perché temevano che crescessi senza impararlo, e poi un giorno mi ritrovassi 
come tanti figli di emigranti che, parlando solo il dialetto, credevano di parlare l’italiano. Il 
genovese perciò, lo rubai perché lo sentivo parlare a loro. Di conseguenza, per me, il genovese 
è una cosa intima da parlare coi miei figli (le prime parole, appena nati, mi sono uscite in 
genovese, non in italiano) o con gli animali: infatti, se parlo ai miei gatti in italiano non mi 
capiscono. 
 
Il genovese di Genova si discosta parecchio da quello delle riviere o dei monti perché questi 
ultimi perdono tante parole tipicamente genovesi prendendole in prestito dall’italiano 
storpiandole. Per esempio, sulla riviera, invece di carega si dice seddia, che per chi sa il 
genovese di città, fa inorridire. 
Mi ricordo i vecchi che ne facevano anche un punto d’onore, soprattutto perché loro serbavano 
ancora ricordi dei furesti che venivano da fuori e facevano i crumiri rovinando le battaglie degli 
operai dei cantieri. Il razzismo (per modo di dire) verso i furesti era rivolto soprattutto verso i 
toscani e piemontesi. Tanto per fare qualche esempio, posso citare di quando mia mamma 
disse in casa di essersi fidanzata dando a mio nonno due grandi dispiaceri: primo perché mio 
padre era discendente di toscani, secondo perché accolto in casa, essendo astemio, rifiutò il 
vino. Poi però, siccome era operaio pure lui e della FAI, venne perdonato. Per il resto, a Genova, 
il razzismo verso altri forestieri (veneti, sardi, meridionali) non è mai stato forte come il altre 
parti d’Italia. 
Mi ricordo una quindicina d’anni fa, sedute su una panchina fronte mare, mia mamma e una 
signora che discutevano a proposito della grammatica genovese, e siccome la prima era di 
ponente mentre la seconda del levante, non si mettevano d’accordo, fino a quando la levantina 
disse che quelli del ponente parlavano male perché erano operai (infatti tutti i cantieri erano tra 
Cornigliano e Voltri) mentre a levante c’erano tutte le ville di signuri. Mia mamma chiuse la 
discussione dicendo che lei era ben orgogliosa di essere figlia di pescatori e operai, ma ricordò 
all’altra che se stava in un appartamento del levante vicino al mare anziché in una villa sul primo 
monte, allora sci{ nu l’è ‘na signua ma na serva de quelle che van a fret{ pe’ tera ai padruin. Niatri 
che seimu louà, invese, padruin nu neimu. (lei non è una signora ma una serva di quelle che 
vanno a pulire per terra ai padroni. Noi che sapevamo lavorare, invece, padroni non ne 
avevamo). Poi si fece un silenzio imbarazzante. Arrivati a casa, in italiano, dissi a mia mamma 
che, viste le rispettive età e che si parlava di eventi del secolo precedente, tra tutte e due se la 
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potevano anche risparmiare… anche se mia mamma aveva ragione, poi era anarchica e padroni 
non li voleva! 
 
A me il genovese è risultato molto utile per imparare velocemente il Portoghese (entrambe 
sono nasali) e capire, leggere e parlare il francese (livello certificato Totò Advanced di 2° livello). 
A volte mi capita di parlarlo con persone anziane che trovo sui monti: in paese o in città è 
andato perso. Se fosse stato sostituito dall’inglese, sarebbe stato un passo in avanti, ma visto 
che è stato sostituito dal nulla, forse c’abbiamo rimesso. 
Pazienza. 
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PARLIAMO DI FILM... 

di estersable88 

 
 
 

L'ULTIMO PARADISO:  
QUANDO L'INCOMPIUTEZZA NON È UN DEMERITO 
 

 
Premessa, assioma, postulato: la recitazione di Riccardo Scamarcio non mi piace, non mi è mai 
piaciuta, neanche ai tempi di Tre metri sopra il cielo quando interpretava Step, né mai mi 
piacerà.  

Allora perché ho scelto di guardare – e di 
consigliare – un film in cui Scamarcio non solo è 
protagonista, ma anche produttore e co-
sceneggiatore? Potrei dirvi che è perché è 
ambientato in Puglia (sebbene non nella mia 
zona), potrei dirvi che è perché è ispirato ad una 
storia vera… ma la semplice verit{ è che questo 
film mi chiamava. Chi legge da tempo questo 
Giornalino saprà ormai che amo e scelgo sempre 
film pieni di contraddizioni e questo non fa 
eccezione. 

 Tanto per cominciare è ambientato, sì, in Puglia, 
ma non in quella Puglia da rivista dell'agenzia 
viaggi che siete abituati a vedere oggi, tutta 
aperitivi, lidi e divertimento, bensì nella Puglia di 
fine anni '50, nella murgia al confine con la 
Basilicata, in un luogo aspro, brullo, arcaico, i cui 
codici ancestrali non sono poi così mutati.  

Altra forte contraddizione che ci accompagna per 
tutti i 107 minuti del film è quella fra terra e famiglia, grembi accoglienti o trappole mortali. Il 
film si apre con la protesta, molto rumorosa e molto impacciata, di Ciccio Paradisi (Riccardo 
Scamarcio), agricoltore quarantenne sposato e padre di un bambino, contro Cumpà Schettino 
(Antonio Gerardi), il boss, il caporale locale che, sbruffone e impunito, si arricchisce sulle spalle 
dei tanti contadini che raccolgono le olive per poche lire.  

L'affronto aperto, spavaldo, spregiudicato di Ciccio, però, non riguarda solo l'autorità di 
Schiettino negli affari: da tempo, infatti, Paradisi – marito infelice e donnaiolo impenitente – 
intrattiene una relazione extraconiugale, chiacchierata e incauta con Bianca (Gaia Bermani 
Amaral), la figlia maggiore di Schettino. Questi, deciso a ristabilire una volta per tutte la propria 
autorità di caporale e padre-padrone, tende un agguato a Ciccio che pagherà molto cara la sua 
avventatezza.  

Da questo momento nulla sarà più uguale in paese: si innescherà una pericolosa dinamica di 
vendette, riparo ai torti subiti, prevaricazione, follia la cui fine è quanto mai incerta e lontana 
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dal vedersi. Tanto più che, alla ritrosia del padre di Ciccio nel prendere posizione, subentra la 
fermezza del fratello Antonio (sempre Scamarcio con qualche aggiustamento di scena), 
tornato dal Nord per far luce su quanto accaduto a casa. Il finale spiazzante si presta poi a varie 
interpretazioni… realt{? Visione? Sogno?  

Dicevo all'inizio che questo film è ispirato ad una storia vera: ebbene sì, pare che fosse un fatto 
di cronaca accaduto in Lucania negli anni '50 raccontato al regista, Rocco Ricciardulli (originario 
di quelle zone), dalla madre. In definitiva i temi abbozzati sono vari, dal caporalato alle relazioni 
extraconiugali, dal matrimonio all'amore, dalla famiglia alla terra… dalla libert{ alla scelta. 
Pochi – o forse nessuno – quelli davvero approfonditi. Eppure non mi sento di considerare 
quest'incompiutezza come un demerito… perché in fondo, a pensarci bene, è parte di 
quell'amarezza che proviamo tutti nel ripensare a ciò che poteva essere e non è stato. Una 
terra che poteva dar da mangiare a tanti è rimasta nelle mani di pochi; un amore che poteva 
sbocciare lontano è stato stroncato sul nascere; un uomo che con le sue idee poteva cambiare 
le cose ha sprecato l'occasione perdendosi negli occhi di una "Madonna"; un altro avrebbe 
potuto cambiare vita al Nord, invece…  

Ecco, sono tanti piccoli punti di sospensione che si perdono nel non accaduto, tante occasioni 
mancate, tanti rimpianti che anneriscono e avvelenano l'anima, la terra, l'atmosfera di un film. 
Per questo ve ne ho parlato… perché è un film che fa riflettere, pur con i difetti e le tante, 
troppe incompiutezze. 

 

 
  

Titolo film: L’ultimo paradiso 

Regia: Rocco Ricciardulli 

Sceneggiatura: Rocco Ricciardulli  

Durata: 107 minuti 

Produzione: Lebowski e Silver Production 

Attori Protagonisti: Riccardo Scamarcio, Raffaele Braia, Valentina Cervi,  
Gaia Bermani Amaral, Antonio Gerardi 
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DECAMERON 111 

di Carcarlo 
 
 
 
 

COVID,  
AMORE E GELOSIA 

 
 
Con Armando siamo buoni amici, ma a dire il vero non siamo nemmeno tanto in confidenza. Ho 
come l’impressione che lui sia abituato a fare un po’ il leader nei gruppi d’amici, anche 
giustamente, perché è un bell’uomo, simpatico, sa chiacchierare, è a modo, insomma, ci sa fare; 
ma con me, per qualche motivo, il ruolo non gli riesce bene (forse perché a cucinare e a 
organizzare feste non mi batte nessuno) e insomma, finché non avremo finito di prenderci 
reciprocamente le misure, non abbasseremo la guardia. Che poi tutti e due leggiamo molto, 
siamo istruiti e perciò – giustamente –  siamo consci che stiamo ragionando da cavernicoli, ma i 
maschi funzioniamo così e ce ne facciamo una ragione. 
Armando, dicevo, è un figaccione; io no. 
Però la moglie che stressa ce l’ha lui; io no. 
Che poi la Sandra è brava, perché è brava e si fa un mazzo tanto, ma se a volte si rilassasse un 
pochino…. 
E a volte scoccano scintille tra di loro. 
– Ma con tutte quelle che gli devono ronzare intorno – domanda mia moglie – perché se la 
sopporta? – 
Io credo che me lo domandi per sapere se io so, ma appunto non c’è confidenza tra me e lui, 
perciò io non so nulla. Che poi è una donna pure mia moglie, perciò se fa una domanda è 
sicuramente a trabocchetto: se io so, è perché ne parliamo, e quindi anche io ho qualcosa da 
confidare a lui che non ho detto a lei che in tal caso vorrebbe saperlo, e nel migliore dei casi, in 
base a come io giudico Armando, capire come giudicherei me stesso se fosse fedifrago. 
– Boooooh! – rispondo io che sembra che ho un Q.I. a una sola cifra, ma almeno chiudo 
l’argomento prima che, senza un motivo, tutto quello che dico possa essere usato contro di 
me. 
Come dicevo, noi maschi ragioniamo da cavernicoli, perciò fatevene una ragione pure voi. 
 
Finalmente passiamo da zona rossa ad arancione o da arancione a gialla – non ci capisco più 
nulla – e possiamo vederci fuori dal comune di residenza, perciò decidiamo di portare i figli sulla 
neve. 
Ci sono i suoi e ci sono i miei; le rispettive signore sono a casa. 
Però vengono anche la Marzia e la Cinzia con le figlie Anna e Gianna. 
I bambini fanno gruppo a se, e noi adulti pure, ma intorno a un thermos di vin brulè bello caldo. 
Al secondo bicchiere, non ti dico le confidenze tra Armando e le due amiche; mi vedesse mia 
moglie prendermele io, mi arriverebbe una padellata nelle orecchie. 
Dopo un po’ mi sento anche un po’ in imbarazzo, come se avessi avuto sedici anni e fossi stato 
il terzo incomodo. 
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Con la scusa di guardare i ragazzi mi allontano un po’. 
Li osservo. 
Soprattutto osservo mio figlio Piero, 10 anni: è trugno, tozzo, sodo come il figlio di uno schiavo, 
e con il sorriso di chi ancora non ha capito nulla della vita. 
In un attimo che siamo soli gli domando – di quale delle due sei innamorato? – 
– Eh? – 
– Di qua-le del-le due sei in-na-mo-ra-to? – 
– Come fai a saperlo? – 
– Perché sembri stordito e ti muovi come un papero. – 
– Di Anna. – 
– La figlia della Marzia? – 
– Sì, lei. – 
Me lo strizzo un po’, ma lui sa di essere osservato, si vergogna coi suoi amici, perciò si sgancia. 
 
Prima di partire, Cinzia mi fa un paio di volte i complimenti per Piero, per quanto è dolce con le 
altre bambine e con sua sorella, un magnifico fratello. 
Sì, è quello che gli diranno tutte quelle di cui s’innamorerà – penso io che sorrido un po’ triste. 
Poi arrivo a casa, mi spoglio e vado a farmi una doccia calda. 
Dopo un po’ arriva mia moglie dicendo di tenermi il cellulare che non ne può più di sentire il 
ding-dong dei miei messaggini in arrivo. 
Mi asciugo e trovo tipo 30 messaggi di whatsapp di una sdolcinatezza imbarazzante. 
– Allora? – domanda mia moglie – chi ti riempie di messaggi? – 
– La Cinzia. – 
– E chi sarebbe? – 
– Una amica di Armando… guarda: ha mandato le foto della neve. – 
I messaggi sdolcinati non le sfuggono mica al colpo d’occhio, ma un po’ mi fa piacere farla 
ingelosire: è tanto che non lo è più! Sospettosa sì, gelosa no, e c’è una sottile differenza. 
Senza tanti complimenti prende il cellulare e inizia a sfogliare e trova i messaggi sdolcinati, ma 
tutti riguardanti mio figlio, mica me, e inizia a fumare come una teiera in pressione. 
Eh sì, perché un tempo era gelosa del marito, adesso dei figli. 
Noi maschi siamo ancora legati al concetto del super-alfa, ma almeno si capisce che siamo nella 
caverna; ma voi donne, a quali concetti siete legate che non vi si capisce mai? 
– E cosa vuole? – 
– Niente: solo condividere le foto e dire che abbiamo un figlio meraviglioso. – 
Silenzio, che sarebbe stato meglio un urlo e chiuderla lì, ma invece no, e la cosa resta in 
sospeso. 
 
Che poi Piero ha un problema e ci tocca andare in ospedale, adesso, col covid, checcavolo! 
Ma poi mi viene in mente che… 
– Senti Cinzia, non è che tu…? – 
– Ma certo, figurati, ma povera stella…– 
e viene a casa lei, a casa nostra, visita Piero, fa un piccolo intervento, come fosse stata la Fata 
Turchina, e tutto si risolve in un batter d’ali. 
Ovviamente viene con Gianna! 
Da allora, mia moglie e Cinzia, amiche per la pelle. 
– Ma Cinzia viene, no? Ma hai sentito Cinzia? Chiamala un po’…! – 
 
Continua a nevicare e noi a vederci sulle montagne coi bambini, ma spesso mia moglie non 
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viene che per la bambina preferisce il mare: tanto di Cinzia si fida. 
Poi una volta tiro fuori il thermos della cioccolata calda, ne verso un bicchiere a mio figlio, ma 
quando fa per bere lo blocco. 
– Offrilo prima alla Gianna, bestia! Anzi, prendine due bicchieri e andate a berveli sotto a un 
faggio… – 
Poi tornando a casa – papà! – 
– Oh – 
– Che la Gianna mi ha detto una cosa, ma di non dirla a nessuno. – 
– Cosa? - 
– Che è innamorata di me. – 
– E tu? – 
– Anche io. – 
 
E neve. E neve. Quest’anno n’è venuta giù un sacco. E ogni fine settimana, Piero, io, Armando, i 
suoi figli, la Cinzia, la Gianna, mia moglie, mia figlia su per i monti; la Marzia e sua figlia Anna 
invece non le abbiamo più viste. 
Io non chiedo, che mi sembra che le cose vadano fin troppo bene così. 
Insomma che andiamo a fare una camminata lungo la cresta di un monte: 3 chilometri andare, 
altri 3 a tornare, un metro e passa di neve. 
Mio figlio ed io andiamo spesso a camminare, 20 o più chilometri su per le montagne, che 
l’Appennino son solo salite; non so come faccia mio figlio che ha solo 10 anni, sembra votato a 
camminare come gli Alpini della Prima Guerra Mondiale; speriamo sia votato solo a camminare 
e che il resto sia storia. 
Ma gli altri no. Gli altri, dopo qualche centinaio di metri in salita, sulla neve, non ti dico i lai e i 
lamenti: sembrano una confraternita di penitenti. Quando poi ci ritroviamo in un metro di neve, 
mia moglie semplifica le cose dandomi del deficiente che non era posto per portarci i bambini. 
Mio figlio invece, la Gianna l’aiuta cavallerescamente. 
Ma insomma, che alla fine ci divertiamo tutti tanto e l’ultimo chilometro, i due piccioncini se li 
fanno dietro, da soli, e mia figlia domandando – ma Piri? Dov’è Piri? – 
Arriviamo in macchina, ognuno cambia i vestiti ai propri figli, ci si saluta a parole e a gesti –  che 
da un anno si fa così – e si parte. 
– Abbiamo parlato tanto – ci racconta ansioso Piero. 
– Ah sì? – indago io. 
– Ci siamo detti un sacco di cose dolci e… ci siamo tenuti sempre per mano! – 
– Bravi! – esclamo io tutto soddisfatto – e un bacino ve lo siete dati? – 
– Ma papà! – esclama scandalizzato mio figlio facendomi sentire un insetto – Non si può! C’è il 
covid, non lo sai! – e mia moglie che mi guarda come a uno scimunito. 
E chi ci pensava al covid? – dico tra me e me – ma chi c’avrebbe pensato in una situazione così? 
Io no di certo – continuo a pensare – ma mio figlio sì, lui ha la testa, il rigore di un Alpino, non 
solo le gambe. – 
 
Poi, a casa, a quattr’occhi, ne parlo con mia moglie. 
– In un anno, la soglia di casa nostra, l’ha varcata solo tuo padre una volta e la Cinzia, ma come 
dottoressa, non come consuocera, tutti con la mascherina; al ristorante solo una volta e all’aperto; 
in casa d’altri, mai, mai, mai; bar? Nemmeno a parlarne. Quando vado in trasferta, vado avanti a 
base di scatolette e cibo da casa… va bene tutto, ma se a mio figlio capita, può scambiare un 
bacino? – 
– Iniziamo a fare eccezioni? – 
– Io no, ma lui… – 
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Insomma che è nevicato ancora. 
Se non è a camminare lungo un crinale, è a scivolare con gli slittini o le camere d’aria lungo una 
discesa, e giù di cioccolata calda e vin brulè. 
L’ultima volta c’erano anche mia moglie e la Sandra, bella rilassata, felice con suo marito e figli. 
Mio figlio e la Gianna scompaiono ogni tanto. 
Domenica, finalmente, si sono dati il primo bacio (sulla guancia) e lei l’ha gi{ rimproverato due 
volte perché dovrebbe essere più così e meno cosà. 
Ormai le foto se le scambiano mia moglie e la Gianna via whatsapp; io ne resto fuori, che nella 
caverna il cellulare non prende ed è meglio così. 
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CALCIO D’ANGOLO 

di Grantenca 
 
 
 
 

  IL GOL 
 

 
Sono tempi durissimi anche per il calcio in questi anni di pandemia. Non certamente fra i 
professionisti che, nonostante gli stadi vuoti e le difficolt{ dell’isolamento dei “ contagiati”, 
continuano la loro attività e continuano a percepire compensi, almeno nelle serie maggiori, ben 
al di fuori da ogni considerazione economica-morale  e di buon senso, e non certamente anche 
per gli spettatori che erano abituati a seguire i campionati con le televisioni e che continuano a 
vedere le partite come prima ed anche qualcuna in più, dal momento che non ci si può 
spostare.  

Il vero dramma è quello dei campionati dilettantistici e giovanili, quasi del tutto sospesi, che 
privano la gioventù di un divertimento entusiasmante e formativo per un tempo ancora 
indefinito,  e che comunque  non potranno mai più recuperare. Dal mio punto di vista 
“giornalistico”, la sospensione dell’europeo 2020, che doveva iniziare in Italia e che, secondo 
me, ci avrebbe visto tra i protagonisti, mi ha precluso un articolo sul “Giornalino” che avrei 
scritto volentieri, anche perché nel frattempo non sono successi fatti degni di grande 
attenzione.  Esporrò quindi  qualche breve considerazione “statistica”, con la speranza che, 
almeno a qualcuno, possa interessare. 

Come ho gi{ affermato nei miei primissimi interventi sul “Giornalino” il calcio, con i suoi circa 
265 milioni di praticanti, e i 38 milioni di tesserati è di gran lunga lo sport più popolare del 
pianeta. Sono molteplici, come ho già riportato,  le ragioni che determinano, secondo me,  
questo primato, ma tra le altre, e non ultima, la obbiettiva semplicit{ delle regole. E’ facile 
capire l’andamento del gioco e chi sta prevalendo o soccombendo tra le due squadre: basta 
contare i gol. 

Il gol, questo momento fatale del gioco, in apparenza semplicissimo (basta far passare una 
sfera, del  diametro di 22 cm e che rotola, qualche volta, anche per conto suo, oltre uno spazio 
di metri 7 e 32 centimetri, che è la larghezza di una porta, difesa dall’unico calciatore, il portiere, 
che può toccare il pallone con le mani) è invece l’esercizio più difficile e complicato del gioco. 
Questo perché ogni squadra far{ di tutto e di più per impedire all’avversario di violare la sua 
porta. È come la difesa di un bastione, delle mura della città, che non possono essere profanate 
dal nemico per evitare eventi penosissimi. Cosa sono questi eventi? La probabile sconfitta!  È 
poi cosi tremenda la sconfitta? Un manager inglese, credo, di questo popolo tronfio, borioso ed 
autoreferente (la Brexit no?) ne ha detto una giusta: “perdere una partita decisiva non è la fine 
del mondo ma…molto di più”.  

Nei campionati professionistici  il 72% circa delle partite termina con la vittoria di uno dei 
contendenti, solo il restante 28% con un pareggio. 

Di questo 72% vince quasi sempre la squadra che ha segnato il primo gol (in almeno il 77% dei 



 

 
 95 

casi).  Da questi numeri  appare evidente la fondamentale importanza del gol, soprattutto di chi 
segna il primo gol, che cambia l’inerzia delle partite in positivo per la squadra che realizza (i 
calciatori si caricano, aumentano la loro autostima e commettono meno errori) e in negativo 
per chi subisce (i calciatori tendono ad innervosirsi e sono quindi più vulnerabili). E’ il primo gol 
segnato da una squadra che nella grande maggioranza dei  casi  cambia l’andamento  delle 
gioco, più che le alchimie tattiche dei pur valentissimi, e anche ben pagati, tecnici. 

Da questi numeri si può ben comprendere l’esultanza, la gioia spesso irrefrenabile, ben al di 
fuori da qualsiasi comportamento  razionale, del calciatore che realizza il gol,  l’abbraccio 
festoso con tutti i compagni, anche con quelli che sono in panchina per partecipare tutti 
insieme alla “festa”,  al di l{ del cattivo esempio che i moralisti della domenica sottolineano in 
questi tempi di “distanziamento sociale”.  

Tutto questo per ribadire l’importanza del calciatore che sa fare gol. Una dote che non tutti 
hanno e che anzi, al massimo grado, hanno in ben pochi. È necessario colpo d’occhio, 
intelligenza e furbizia (che non sono la stessa cosa), saper prevedere prima degli altri dove 
cadrà il pallone, massima coordinazione e prontezza perché nelle vicinanze della porta non c’è 
tempo per pensare, freddezza nel piazzare il pallone dove il portiere non può arrivare. 

Prototipi di grandissimi goleador sono stati, negli anni ‘70 e ‘80  il tedesco Gerd Muller  e il 
nostro, che non sarà mai  abbastanza compianto, Paolo Rossi. Attualmente ci sono gli 
inarrivabili Cristiano Ronaldo e Lionel Messi. 

Certo per un appassionato di calcio ci sono, in una partita, gesti tecnici sublimi in altre zone del 
campo, magari molto più complicati e qualificanti che segnare un gol e che richiedono doti 
tecniche elevatissime,  e non tutti i grandi goleador sono grandissimi calciatori, è  certamente 
vero, ma l’importanza fondamentale del gol, bello o brutto che sia, non si può  discutere.  Del 
resto i più grandi calciatori della storia del calcio (Pelé, Di Stefano, Maradona), tra le mille altre 
doti, avevano anche quella di saper fare gol in tutti i modi possibili. 

Nel campionato italiano di serie A 2019/2020 sono stati segnati complessivamente 1.154 gol, ma 
sono stati assegnati 187 calci di rigore, decisamente troppi. Il calcio di rigore è la massima 
punizione prevista dal regolamento del calcio, perché, nell’80% dei casi, si trasforma in gol. 
Prima delle ultimissime cervellotiche interpretazioni il rigore veniva assegnato: 

a) per un netto fallo su un avversario all’interno dell’area di rigore; 

b) per una fallo di mano volontario all’interno dell’area di rigore (cioè il braccio o la 
mano del calciatore vanno verso il pallone e non viceversa); 

c) per un fallo di mano involontario all’interno dell’area di rigore nel solo caso che il 
braccio a la mano, staccati dal corpo, impedissero a un tiro dell’avversario la 
possibilità di poter raggiungere la linea di porta. 

Ora il calcio di rigore viene assegnato al minimo, qualche volta risibile,  contatto tra il difensore 
e l’attaccante quando quest’ultimo (involontariamente o no) perde l’equilibrio, e tutte le volte 
che un difensore tocca il pallone con un braccio non perfettamente aderente al corpo. Pur con 
la tecnologia moderna a disposizione, che dovrebbe quasi azzerare ogni margine di errore, 
almeno il 60% dei calci di rigore assegnati sono fasulli, o comunque assolutamente contrari allo 
spirito del gioco. I commentatori televisivi, perfettamente allineati,  avvallano queste 
interpretazioni arbitrali e del regolamento  facendo notare nel caso di un fallo che “il contatto 
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c’è stato”: ma certo che il contatto c’è stato, ci mancherebbe altro!  Il calcio è un gioco di 
“contatto”, non è certo la pallavolo, ma il fatto che ci sia contatto non vuol dire, 
automaticamente, che ci sia un fallo. Per quanto riguarda poi i falli di mano involontari con il 
braccio non aderentissimo al corpo ci si dimentica che la dinamica motoria della corsa o del 
salto prevede il movimento delle braccia. O i nostri difensori devono trasformarsi in statuine o 
pinguini impedendo loro, completamente, di fare quello che in campo è la loro funzione, cioè 
difendere la propria porta?  

Vista l’importanza del “gol” è chiaro che queste interpretazioni, oltre a falsare molti risultati, 
stravolgono completamente  lo spirito del gioco e dovrebbero, in tempi brevi, essere corrette. 
Sono però ben poco fiducioso, perché, a determinare queste interpretazioni, ci sono 
rilevantissimi interessi economici i e, alla fine, contribuiscono ad attribuire più potere alla classe 
arbitrale che risulterebbe un po’ ridimensionata, nelle sua determinante funzione, dall’avvento 
della tecnologia.  

Ma non perdiamo fiducia nell’umanit{. 
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“COSA GUARDO STASERA?” 

di estersable88 

 
 
 
 

SANPA:  
FIN DOVE ARRIVANO LE BUONE INTENZIONI? 

 
 
È uscita il 30 dicembre scorso, su Netflix, l'ultima serie italiana proposta dalla nota piattaforma 
streaming per il 2020. Si intitola “SanPa – luci e tenebre di San Patrignano”, è stata ideata da 
Gianluca Neri per 42, scritta da Carlo Gabardini, Gianluca Neri e Paolo Bernardelli, fotografia di 
Diego Romero, musiche di Eduardo Aram, montaggio di Valerio Bonelli e regia di Cosima 
Spender. È una docuserie composta da appena cinque episodi che, evidentemente, non 
prevede una seconda stagione… ma viene da dire che è gi{ sufficiente questa. Una serie 
arrivata senza troppi clamori, senza particolari campagne pubblicitarie, ma che ha fatto parlare 
di sé così tanto che è balzata subito all'attenzione di pubblico e critica. Di cosa parla SanPa? Di 
Italia, di droga, di problemi e di come affrontarli… in due parole, parla di San Patrignano.  

 

Sulle colline romagnole, vicino a Coriano riminese, c'è un piccolo podere che negli anni '70 
venne donato dalla famiglia della moglie ad un tal Muccioli Vincenzo. Il podere si chiamava San 
Patrignano e lui, Muccioli, era un omone imponente, alto un metro e novanta per oltre un 
quintale di peso (negli anni raggiungerà anche 170 chili). Che fosse un tipo sui generis, 
particolare, lo si sapeva… aveva fallito vari investimenti, non amava la burocrazia, impazziva 
per gli animali, si interessava molto ai riti esoterici, alla parapsicologia, si diceva che avesse 
poteri medianici… ma nessuno, probabilmente, si sarebbe aspettato che in quel poderino in 
collina Muccioli fondasse la più grande comunità d'Europa per il recupero dei 
tossicodipendenti. Ecco, di questo parla SanPa: parla di Muccioli, parla di ciò che fu San 
Patrignano, dà voce a tutti, dai testimoni, ai ragazzi, al figlio, ai collaboratori, al giudice 
istruttore che indagò a più riprese su Muccioli… a Muccioli stesso attraverso numerosissimi 
reperti d'archivio. C'è una quantità di testimonianze, voci, opinioni, sfumature che ha 
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dell'impressionante, così come stupefacente è l'evidente, immane lavoro di montaggio che sta 
dietro ai cinque episodi della miniserie. Ma SanPa non è una narrazione sterile dei fatti accaduti 
dagli anni '70 al 95 – anno in cui Muccioli morì -, né tantomeno è uno spot a San Patrignano che, 
anzi, com'è ovvio, se n'è discostata con un comunicato.  

SanPa è una docuserie che, con 180 ore di interviste e video d'archivio,  fotografa una 
situazione controversa, penosa, oscura. Si parte da un'Italia in pieni anni di piombo, divisa e 
infervorata su tutto, tranne che su una cosa: la condanna alla droga. Non, però, una condanna 
fattiva, propositiva, risolutiva, rieducativa: una condanna senz'appello, senza sguardo e 
senz'ascolto. Un'Italia ipocrita o, alla meno peggio, impotente e inerme davanti ad un problema 
che non poteva – o voleva davvero – affrontare se non con psicofarmaci ed inutili pagliativi. 
Perciò chi andava a San Patrignano trovava un'alternativa ai farmaci, all'ospedale, al carcere. E 
pazienza se, per recuperare il figliuol prodigo riottoso si dovesse indulgere in qualche 
schiaffone o in qualche giorno di punizione… non lo fa ogni padre che si rispetti )alla luce di 
quello che accadrà negli anni successivi, è ovvio che il commento è ironico)? L'alternativa che, 
inevitabilmente, passava per il buon padre di famiglia, il santone, il guaritore, il salvatore, il Dio, 
Vincenzo Muccioli. Ma ben presto cominciano a venir fuori i lati oscuri di questa "soluzione" di 
comunit{… e il resto, chi lo vorr{, potr{ goderselo nella serie che, attraverso una pluralit{ di 
voci, rende tutto non meno difficile da affrontare, ma di certo molto interessante. 

Guardando questa docuserie vengono in mente tante domande, specie a chi, come la scrivente, 
quegli anni non li ha vissuti consciamente. Una, però, è il punto focale di tutto: fin dove ci si può 
spingere per fare del bene? Il fine può davvero, machiavellicamente, giustificare i mezzi? Meglio 
le catene della droga o quelle di un padre non padre che vuole evitare che tu scappi perché non 
sei ancora in grado di capire cos'è meglio per te? Meglio la schiavitù dell'eroina o quella della 
reclusione, contenzione, punizione? E siamo davvero così sicuri che la seconda non porti alla 
morte come la prima?  

La serie, correttamente, non prende posizione, cerca anzi di far vedere entrambi i lati della 
medaglia: dove sarebbero finiti tutti i ragazzi che grazie a San Patrignano si sono salvati? Cosa 
sarebbe successo se quella struttura così organizzata non ci fosse stata? E senza violenza si 
sarebbero ottenuti gli stessi risultati? E Muccioli? Su di lui, poi, ci sarebbe da scrivere un libro a 
parte. A proposito di libri… la conduttrice, attrice e scrittrice Andrea Delogu ne ha scritto uno 
che riguarda proprio San Patrignano: sarà di certo una testimonianza interessante e di valore, 
visto che lei ha vissuto gran parte della sua infanzia in quel luogo, giacché i suoi genitori sono 
stati entrambi ospiti della comunità e suo padre fu persino uno dei collaboratori più stretti di 
Muccioli, nonché un personaggio chiave della serie. 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 8 

 
 
 

  LA PAROLA ALLA CAMPANIA... 
di Minerva6 

 

 
 
Quello che leggerete di seguito mi è venuto in mente pensando ad un gioco che si faceva a 
scuola nelle ore di ricreazione... Nomi, cose, città. Ve lo ricordate? Così ho pensato di proporvi 
una versione rivisitata che comprende la variante dialettale di altre categorie che si dovevano 
indovinare. 

Elencherò i nomi propri di persona e quelli comuni di frutta, ortaggi e animali di cui conosco le 
modifiche in uso nel mio paese della Campania, precisamente dell'alto casertano. Farò 
riferimento anche al dialetto napoletano nonostante la pronuncia non sia sempre uguale e a 
volte cambino le vocali. 

 

Per cavalleria partirò da alcuni nomi di donna: 

Maria viene spesso modificato in Marietta, Marittella, Mariuccia o addirittura Marittone, se è 
vecchia e grassa; 

Anna, che è un nome così breve, viene spesso allungato con Annarella (come la indimenticabile 
Magnani e le canzoni di Pino Daniele e dei Cccp) ma può anche diventare Annetta o addirittura 
viene storpiato con Nannina e Nanninella; 

visto che sul forum ne abbiamo tre volete sapere come modifichiamo il nome Alessandra? 
'Nduccia, troncamento di Alessandruccia. Nella versione maschile invece Alessandro è Lisandro; 

Adele nel mio paese diventa Telina da Adelina; 

Elena è Lenuccia oppure Lenù (come una delle due protagoniste nel romanzo della Ferrante, 
L’amica geniale); 

Angela ve lo dico solo se promettete che non mi chiamerete mai così altrimenti rischierete il 
ban a vita... 'Ngiulina, o peggio 'Ngiulinella. Per fortuna si usava solo per le vecchiette (mia 
nonna paterna da cui, come tradizione meridionale, ho ereditato il mio nome, infatti era 
chiamata così). 

Ed ecco alcuni nomi da uomo: 

Francesco è detto anche Ciccio o Ciccotto; 

Carmine prende il suo diminutivo dal vezzeggiativo Carminuccio e si trasforma in Minuccio o 
Nuccio; 

Domenico è semplicemente Mimì (come l'Augello dei romanzi sul commissario Montalbano di 
Camilleri) ma anche Mimmo o Minguccio. Invece nella versione femminile è Mimina; 

Antonio, che in napoletano è Totò come il famoso principe della risata, dalle mie parti viene 
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allungato in Totonno. Ma i vecchi dicevano anche 'Nduniuccio, e io lo so bene perché mio nonno 
materno si chiamava così. Con il prefisso zi' poi diventava lo zio di tutti. Mi viene in mente un 
altro paragone con la Sicilia ma con la differenza che lì Totò sta per Salvatore. Al femminile 
Antonia e Antonietta diventano Tettella; 

Giuseppe (nome che mi fa sempre ritornare in mente Useppe, il bambino protagonista de La 
storia della Morante) si abbrevia con Peppe o Peppino. Al femminile c'è Giuseppina che più 
teneramente è Peppinella. 

Per Nicola usiamo solo il diminutivo Nico, ma qualche volta scherzosamente diciamo anche 
(come nella celebre opera teatrale di De Filippo, Natale in casa Cupiello) Niculino c'a pettola 'a 
fore (con la camicia fuori dai pantaloni) 

 

E ora passiamo ai prodotti della terra. Per la frutta c'è la succosa “aulecina”, ossia la prugna, poi 
la vellutata percoca, alias pesca, il “marianato” invece è il melograno (dà bei vermigli fior, 
ricordando Carducci). 

Portogallo o meglio “purtuallo”, è l'arancio, chiamato molto probabilmente così perché gli 
spagnoli che dominavano a Napoli li compravano proprio in Portogallo. Un'altra ipotesi è legata 
al fatto che le arance arrivavano a Napoli tramite le imbarcazioni che attraccavano al porto e 
venivano scaricate dai portuali. 
Una delle teorie più fantasiose e quindi meno veritiera farebbe derivare invece il nome dal 
francese perché i francesi distribuivano gratuitamente le arance alla popolazione. I soldati 
mentre lanciavano il frutto gridavano: “pour toi!” Ma la versione più veritiera sembrerebbe far 
derivare il nome dal greco πορτοκάλι (portokáli). 

Qualsiasi sia l'origine, una bella 
spremuta di purtualli fa sempre bene 
perché è ricca di vitamina C. 

 “Puparuolo” (peperone), 
“mulignana” (melanzana), “cucuzzo” 
(zucchino) e “patana” (patata) 
servono, insieme alla cipolla, per 
preparare la “ciambotta”, gustoso 
contorno a base di verdure in padella 
tipico del Sud. 

“Cocozza” è la zucca e fiorilli i suoi fiori, ottimi fritti nella pastella. 

In ogni minestra non possono mancare “l'accio”, ossia il sedano, e la “pastenaca”, ossia la 
carota che prende il nome dalla sua variante selvatica, pastinaca.   

Se qualcuno vi dice che siete come il “petrusino” vuol dire che siete dappertutto, come il 
prezzemolo, (dal latino petroselinum) che viene usato in parecchie preparazioni culinarie. 
Proseguendo con le erbe aromatiche c'è “l'arieno” (l'origano) e la “vasinicola”, cioè il basilico. 
Questo termine deriva dal greco antico “vazilikon”, che a sua volta si rif{ alla parola “vasilias” 
cioè Re. Si traduce quindi con “degna di un re”. Anche il termine italiano basilico deriva dal 
latino “basilicum”, cioé “pianta regale”, che proviene da “basileus” che si traduce con Re.  
La leggenda che spiegherebbe l’impiego della parola vasinicola narra che un certo re Nicola, 
forse di origini persiane o turche, coltivasse nel suo castello unicamente questa piantina 
profumata. 
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L'alloro è chiamato “lauro” ed è usato anche per aromatizzare i fegatini di maiale rivestiti dalla 
“rezza”, ossia la membrana bianca e fibrosa che riveste la cavità addominale ed è simile ad una 
rete. 

Stavo per dimenticare il pomodoro, la “pummarola”, quella usata anche per fare la salsa. Come 
dice la canzone:  tu vulive 'a pizza, 'a pizza, 'a pizza cu 'a pummarola 'ncoppa. 

Tra i legumi invece troviamo i “ciceri”, ottimi anche coi “tagliariegli” (ceci con tagliolini) e i 
“fasuli” (fagioli). 

Menzione speciale per un cereale da cui si ottiene il pop corn, cioè il mais... Quando ero piccola 
e si preparava in casa era presentato come le “sposelle”, sicuramente per il  suo colore bianco. 

 

E infine c'è la fattoria degli animali... chissà che direbbero quelli di Orwell nel sentirsi chiamare 
così? 

Ragnauotto, rospo; 

Ciammaruca, lumaca; 

Soce e suricillo, topo e topolino; 

Cacciutto, cane; 

Ciuccio, asino; 

Pinto, tacchino: 

Iallina e iallo, gallina e gallo; 

Iatto e iatta, gatto e gatta; 

Aino, agnello; 

Puorco, maiale; 

Cestunia, tartaruga. 

Siccome di quest'ultima parola ricordavo un doppio uso ho fatto ricerche e in rete ho trovato 
conferma . “L’origine è incerta, alcuni la fanno risalire dal greco, ma quella più certa è dal 
termine latino testunie, la parola oltre a significare il rettile sia terrestre che acquatico sta anche 
ad indicare la vulva e più spesso quella di donna anziana”. 

Una parola che non c'entra nulla con le precedenti categorie ma riguarda il meteo è 
“schizzechea”. Mi è venuta in mente perché mentre sto scrivendo pioviggina, quindi capirete 
che significa che scende giù una pioggia leggera. 
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DIALETTI E DIALETTISMI 
         Capitolo 9 

 
 
 
 

  LA PAROLA ALLE ALTRE REGIONI... 
di ayuthaya 

 

 
 
Ho deciso di prendermi io l'onere e l'onore di dare voce ad alcune delle regioni che non sono 
state menzionate negli articoli precedenti, per ricordarci che tutti, ma proprio tutti i dialetti del 
nostro bel Paese hanno dato il proprio apporto alla lingua italiana.  

 

 Iniziamo con la bella Sicilia, grazie alla quale 
possiamo farci una bella “abbuffata”, che, se 
dovessimo tradurla in italiano, chiamaremmo 
probabilmente “arrospata”! Questo termine 
infatti deriva dalla parola “buffa”, che in 
dialetto siciliano significa “rospo”: in fin dei 
conti non vi sentite gonfi come dei rospi quando 
vi abbuffate? 

Se prima abbiamo parlato di imbroglio, questa 
volta parliamo di “intrallazzo” che deriva dal siciliano “ntirlazzu” o “ntrallazzu”, a sua volta 
composto dall’infisso inter «tra» e il termine laqueus «laccio», entrambi latini. L'intrallazzo 
quindi è un annodarsi e confondersi di lacci, da cui, per estensione, non solo qualsiasi affare o 
traffico illecito, ma anche una cospirazione o un espediente per raggiungere un obiettivo in 
modo... non troppo lecito. 

 

E adesso facciamo un salto e atterriamo in Piemonte. Non pensavate mica che gli scansafatiche 
fossero una prerogativa del meridione, vero? Chi lo pensa non conosce l’etimologia della parola 
pelandrone, che pur essendo incerta, sembra che abbia radici piemontesi. Secondo alcune 
ipotesi il termine sarebbe da collegarsi a “plandra”, cioè “sgualdrina”, che a sua volta deriva 
dalla palandra, una veste foderata lunga e larga. 
Secondo questa ipotesi la figura del pelandrone nasce nell’ambito della caserma e si riferisce a 
militari che si farebbero “distrarre” dalle lusinghe del sesso a pagamento... 

Ma sappiamo come punire questi soldati poco solerti... a colpi di “ramazza”!!! Anche questo 
infatti è un vocabolo di origine piemontese, una scopa grossolana per la pulizia dei cortili (der. 
di ramo), che ha un suo specifico contesto proprio nel linguaggio di caserma. 

 

Anche se siamo già stati a Roma dai nostri progenitori latini, ci torniamo per scoprire un paio di 
termini (molto simpatici) che derivano dal dialetto romanesco... Avete mangiato troppo e vi è 
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venuto un “abbiocco”? Beh, vi state comportando come una chioccia (biocca), accovacciata a 
covare le proprie uova...  

Ma attenti ai volatili! Se siete un po’ curiosi e state chiedendo a un vostro amico se abbia 
“quagliato”, non vi state riferendo alla quaglia ma al verbo “cagliare” derivante dal latino 
coagŭlare, cioè coagulare. Il latte che si coagula, si rapprende, dà vita al formaggio: ecco quindi 
che figurativamente “quagliare”  significa riuscire nel proprio intento.  

 

Restando in tema di pelandroni e abbiocchi, ci trasferiamo in Toscana per scoprire una variante 
dello stare “a pancia all’aria” e cioè “in panciolle” [der. di pancia, foggiato scherz. con la 
terminazione -olle dei nomi di alcune località toscane, come Bracciolle, Marignolle, Terzolle]. 

Nella stessa regione troveremo i nonni delle persone “allampanate”: infatti la “lampana” è la 
versione toscana della lampada (da cui poi deriva anche il termine “lampione”) ed essere 
allampanati significa somigliare a una lampada, essendo alti, magri e un po’ curvi.  

 

Mannaggia! Siamo già stati in Campania, ma ci torneremo per scoprire l’origine di questa 
parola, “contesa” fra Roma e Napoli... quel che è certo è che questa imprecazione 
relativamente sobria, diffusa in tutta l’Italia meridionale, deriva dalla locuzione “mal n’aggia” e 
cioè “male ne abbia”. Non si tratta quindi di una maledizione rivolta ad altri, ma a se stessi, con 
funzione “apotropaica” (altro bellissimo parolone di origine greca: ἀποτρέπω significa 
“allontanare” ) cioè di allontanamento dell’influsso negativo.  
Quindi se d’ora in poi sentite qualcuno dire “mannaggia a te!” potete rimproveragli di aver 
fatto un errore di italiano! 

Restiamo in terra partenopea per chiudere in 
bellezza: non è una novità che la 
“mozzarella”  provenga dal Sud Italia, ma lo 
sapevate che anche il suo nome deriva dal 
dialetto napoletano? Mozzare infatti 
significare separare in un colpo solo ed è 
proprio così che si ottiene la mozzarella a 
partire da un’unica massa calda e filante. 
Anche il suffisso “ell0/ella” è tipico del 
dialetto di questa città (a cui dobbiamo anche 
i termini “carosello”, “fusillo”, “bancarella”). 
 

A proposito di mozzarella... torno nella mia amata terra natìa, la Puglia, per condividere con voi 
il termine che forse più di tutti gli altri esprime la “baresità” di chi è nato nel capoluogo 
pugliese: “prìisce”, italianizzato in “priscio”.  
È un termine intraducibile in italiano, che indica il frizzante entusiasmo per qualcosa che sta per 
accadere e che sappiamo ci dar{ piacere. La sua origine è tutt’altro che banale: deriva infatti dal 
latino “pretium”, ovvero gioia, allegria. 
Il Giornalino sta per uscire... che priscio!!! E sì, perchè leggere il Giornalino è “priscioso” 
(entusiasmante) e io sono “imprisciata” all’idea che anche voi possiate finalmente leggere tutti 
gli articoli! Ma mi raccomando, la prossima volta che vi chiamo a raccolta, a non essere 
“sprisciati” (spenti, privi di “priscio”) perchè è la vostra energia che lo rende così speciale!!!!!  
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A TAVOLA! 

di ila78 
 
 

CAMILLA CON CAROTE E MANDORLE 

 
Per il mio ritorno alle “origini” del Giornalino (le ricette) vorrei proporvi un mio cavallo di 

battaglia: un dolce che in casa mia va fortissimo. E’ ottimo per la merenda dei bambini  

(mia figlia ne va pazza). 

Si tratta della torta Camilla con carote e mandorle 

Premesso che originariamente è una ricetta pensata per il mio robot da cucina “simil” Bimby, ve la 

proporrò “tradotta” usando  le normali fruste elettriche e un comune robot/frullatore, secondo 

me viene bene lo stesso, fatemi sapere. 

Vediamo gli ingredienti e cosa ci serve per realizzarla... 

 

 
Ingredienti per uno stampo da 26 cm: 

 350 gr di carote tagliate a 
pezzetti 

 100 gr di mandorle pelate 

 200 gr di zucchero (meglio se di 
canna) 

 230 gr di farina 00 

 3 uova a temperatura ambiente 

 100 gr di burro  

 1 bustina di lievito per dolci 

 la buccia di 3 clementine (o di un’arancia) 

 q.b. vanillina o estratto di vaniglia* 

 q.b. cannella 

 1 pizzico di sale 

 mandorle a lamelle per decorare 

 
* N.B. Se siete emuli di Iginio Massari potete usare i semi della bacca di vaniglia. Io uso 
l’estratto, secondo me un buon compromesso tra il “chimico” della bustina vanillina e…i 20 
euro della bacca di vaniglia. 

Occorrente: 

 fruste elettriche 

 robot da cucina/frullatore 

 carta forno 

 stampo per torte a cerniera da 26 cm  
 



 

 
 105 

Cuciniamo!!!! 
 

1- Preriscaldare il forno a 160 gradi modalità statica. 

2- Separare i tuorli dagli albumi.  

 

N.B. le uova devono essere a temperatura ambiente e l’albume deve essere separato 

perfettamente dal tuorlo Gli albumi sono snob e permalosi, se sono freddi o vi cade dentro un 

po' di tuorlo non montano neanche se li pregate in ginocchio. 

 

Trucco della Ila: Io uso questo simpatico attrezzino per evitare di sclerare con la separazione 

dei tuorli dagli albumi, lo trovate a pochi euro su Amazon. 

 

 

 

3- Montare gli albumi a neve ferma con le fruste elettriche e 
trasferirli in frigo. 

4- Frullare bene le carote e la buccia delle clementine, metterle da 
parte. 

5- Frullare le mandorle. 

6- Montare con le fruste burro (meglio se un po’ ammorbidito a 
temperatura ambiente) e zucchero, aggiungere i 3 tuorli, 1 
pizzico di sale, la farina, il lievito, la vanillina, la cannella a piacere e infine le carote e le 
mandorle continuando a montare 

7- Aggiungere gli albumi al composto, poco alla volta, a cucchiaiate incorporando con 
delicatezza dal basso verso l’alto. 

8- Foderare la tortiera con carta forno (oppure imburrare e infarinare) 

9- Trasferire il composto nella tortiera e cospargerlo di mandorle a lamelle 

10- Infornare 45 minuti sotto e sopra, poi 15 minuti solo sotto. Se non avete la funzione del 
forno “solo sotto” potete ricoprire la torta con la carta alluminio. 

11- Sfornare, far raffreddare, e, a piacere, cospargere di zucchero a velo. 
 

 

Se la provate fatemi sapere com’è… 

 

Buon appetito!!! 
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HORROSCOPO 
di Carcarlo 

 
 
 
 

ARIETE 
L’Ariete è un segno prettamente maschile, governato da Marte e dal carattere 

indomito e determinato. 
Infatti, l’altro giorno, pur di sfuggire dalla situazione, te la sei fatta sotto 

davanti a tutti, così hai avuto una scusa buona per andare di corsa a casa a 
cambiarti i jeans bianchi. Il tassista però, dopo 50 metri, ti ha fatto scendere 
bestemmiando e te la sei dovuta fare a piedi: ti sta bene! 

Amore 
Sei sempre stato un romanticone, un orsacchiotto caldo per la tua compagna, le vacanze in 
tenda in saccapelo doppio, mai un gioiello ma tanta comprensione, e pazienza per ascoltarla sì. 
Lei però si è rotta ed è scappata col commercialista, furbo, spietato, nemmeno bello, ma 
magro, magro come quello dello spot del dopobarba, non come te che siccome sei un tricheco 
ti credi un orsacchiotto. Della tua tenda, il mal di schiena e mal di collo non ne può più: sono 
andati in una SPA dove le fanno i massaggi con le pietre calde, c’è pieno di asciugamani piccolini 
e rametti di lavanda. E siccome quello c’ha la grana e la ricopre di gioielli, ha guadagnato in 
autostima, non ha più bisogno di essere consolata e non richiede alcuna pazienza. A scanso di 
equivoci: non ti ama, non le servi, è felice così.  
Soldi 
Si è portata via la tua carta di credito però ci sono da pagare le bollette e quella del gas scade 
dopodomani. 
Salute 
Se stavi intubato era meglio. 
 

TORO 
Il Toro è un segno femminile, governato da Venere, all’apparenza lento, 
in realt{ metodico perché deve controbilanciare l’irruenza sprecona 
dell’Ariete: anche tu sei molto femminile, infatti ripeti tutto come il Tom-tom 
di una Volkswagen; che poi, per il resto, se fossi uomo, saresti più del Bue, ma 
lasciamo perdere. 
Amore 
Hai sempre sognato di essere con Franco Battiato nel videoclip di Voglio vederti danzare, di 
notte, in un oasi, intorno al fuoco, coi cammellieri in mezzo al deserto? 
Fortunella! Sarai proprio al posto di Franco Battiato! 
Soldi 
Non ne avrai bisogno, tanto lì i datteri sono gratis. 
Salute 
Portati la crema protezione 50, che poi esce il sole e vedi 
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GEMELLI 
Il Gemello (se uno) o I Gemelli (se sono più di uno), è un segno maschile 
governato da Mercurio e la tua pietra fortunata è il ciottolo di fiume, che dà 
un’idea di quanto vali. Sei il primo segno dello Zodiaco a cui non è legata una 
funzione vitale (che non si capisce cosa voglia dire, ma l’ho letto 
sull’oroscopo di Repubblica), perciò sembri molto intellettuale fino a 
quando non provi a unire i puntini sulla Settimana Enigmistica. 
Amore 
Questo mese andrà alla grande: farai sesso tutti i giorni. 
Approfittane perciò per trovarti una compagna. 
Soldi 
Pensa che i 700 mila miliardi elemosinati da Conte alla Von der Burger erano tutti per te. 
Che sfiga che sia caduto il governo proprio adesso e se li spartiscano tra di loro! 
Salute 
Si suol dire che le stelle ti sorridono. 
Tu gli sei proprio simpatico, perchè nel tuo caso si scompisciano dalle risate. 
 

CANCRO 
Segno femminile governato dalla Luna, dalle poliedriche fasi sempre cangianti. L’unica 
costante, è il mal di testa che proponi e riproponi al tuo partner. 
Amore 
Finalmente troverai l’uomo che tutte sognano: alto, bello, biondo, muscoloso ma non troppo, 
un sedere tondo ma non sporgente, colto ma non saccente, che ti fa sentire importante, amata 
e sicura. E la cosa più importante è che s’innamorer{ follemente di te e piacer{ pure ai tuoi 
genitori e alle tue amiche. 
Purtroppo sei lesbica; pazienza. 
Soldi 
Peccato: aveva pure un bel conto in banca. 
Salute  
La cervicale continuerà a tormentarti. 
Che sfiga però: lui era anche fisioterapista! 
 

LEONE 
Segno maschile governato dal sole, che se ti metti un berretto quando esci 

è meglio; oppure fatti fare un trapianto di capelli in Turchia che adesso va 
di moda. 

Amore 
Questo sarebbe il momento giusto per uscire di casa e incontrare la donna 
che darà un senso alla tua vita! 

Peccato che ci sia il lockdown. 
Soldi 
Non potevi chiedere di meglio: da quando la saracinesca è abbassata, la tua attività ha ridotto al 
minimo le spese. 
Aspetta ancora un mesetto e vedrai che di spese non ne avrai proprio più. 
Salute 
Per te il sole è una fonte inesauribile d’energia, ti ricarica e ti fa partire di slancio. 
Peccato piova da due settimane e per le prossime due diano allerta meteo. 
Finito l’inverno, tranquillo, ci sarà una lunga primavera (piovosa). 
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VERGINE 
Segno femminile governato da Mercurio. Giorno fortunato il Mercoledì, ma solo se ce ne sono 
due di seguito. 
Amore 
Meglio che compri una vocale. 
Soldi 
Brava: gira la ruota. 
Salute 
Era meglio se giocava un’altra al posto tuo. 
 

BILANCIA 
Segno maschile governato da Venere. Il tuo elemento è l’aria e in farmacia 

vendono delle pastiglie apposta: va bene essere se stessi, ma tu se ti dai una 
regolata è meglio, soprattutto al chiuso. 

Amore 
Hai fatto bene a partire: te l’avevo detto che avresti conosciuto la Scorpione 
della tua vita in vacanza. 

Soldi 
Il giorno che faranno le monete quadrate e le banconote rotonde, saranno tutte tue. 
Per adesso accontentati del Regno dei Cieli. 
Salute 
Tutto OK, solo che devi fare 12 ore di aereo e quello di fianco a te ha la febbre e tossisce. 
 

SCORPIONE 
Segno femminile governato da Marte e Plutone, che non si capisce come lo 
sapessero già i greci visto che lo hanno scoperto solo nel 1930. Il tuo 
carattere è chiuso come la tua coda, e ciò rende gli Scorpioni affascinanti, 
avvolti da un’aura di mistero, quasi mitici, con una sola eccezione: tu. 
Amore 
Come sarebbe a dire che sei già tornata dalle vacanze? Non dovevi restare altre due settimane? 
E adesso cosa dico al Bilancia di sopra che pur di venire a conoscerti adesso non sente più né gli 
odori né i gusti? 
Soldi 
Sono finiti: ah, ecco perché sei tornata! 
Salute 
La forfora non è una malattia, non devi andare dal medico. 
Però fatti uno shampoo che hai lasciato il poggiatesta dell’aereo uno schifo.  
 

SAGITTARIO 
Segno maschile governato da Giove. Il tuo colore è il turchese, ma siccome 
sei un vero maschio, ignori cosa sia, così come il carta zucchero o la 
differenza tra il color pesca o il color albicocca, che diciamocela tutta, è roba 
da donne. Fai bene: a te il blu basta e avanza. 
Amore 
Se ti ricordi ancora di quella volta che in seconda media avete fatto il gioco della 
bottiglia e ai dato un bacio alla tua compagna di banco, sei fortunato: è stata la tua miglior 
esperienza, ma soprattutto l’ultima. D’altronde, un vero macho come te, cosa se ne fa di queste 
sdolcinatezze? 
Salute 
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A proposito: se cerchi la ricetta del Viagra, è nella tasca interna della giacca. 
Soldi 
Occhio che ti restano solo 30€: se compri il Viagra, poi non hai con chi adoperarlo. 
 

CAPRICORNO 
Simbolo femminile governato da Saturno. Il tuo simbolo contiene le gambe 

dello stambecco, un animale fierissimo (il muflone invece si sente una nullità) 
dotato di muscolatura grandiosa 
(https://oroscopo.d.repubblica.it/zodiaco.php?segno=capricorno  sic!) e 
infatti se devi salire al secondo piano, prendi l’ascensore. 

 
Amore 

Tra capricorni e stambecchi, c’hai più corna tu che un cesto di lumache, ma dopo tutta la 
pappardella di sopra non ti posso smontare: sei una superdonna in superovulazione e la scia di 
progesterone che ti lasci dietro attira tutti i venditori di cocomeri del Grande Raccordo Anulare 
di Roma, soprattutto quelli pelosi ovunque tranne sulla testa, con la cannottiera corta da cui 
spunta un ombelico che se ci metti dentro un piede prendi una storta, infradito ammuffite 
anche a gennaio e unghie dei piedi gialle. 
Soldi 
Non ti servono perché paga Mirello, quello col pacchetto di Nazionali sotto la spallina della 
canottiera traforata, che ti invita a un panino da Fabbrizzio, er Re da’ porchetta, un suo caro 
amico che c’ha il furgone all’uscita per Mustacciano Sud.  
Salute 
Tra gli ungulati che frequenti e la fauna che hai appena incontrato, è meglio se invece del 
girocollo di perle ti metti un collarino antipulci e se al posto del Chanel, ti dai un flacone di anti-
zecche. Se poi stasera segui pure i consigli scritti a caratteri cubitali sulla parete del tuo 
consultorio femminile, magari riesci a fare a meno della penicillina. 
 

ACQUARIO 
Segno maschile governato da Saturno e Urano (anche questo scoperto nel 1781, perciò chissà 
che ne sapevano greci e babilonesi, ma vabbe’…) amante della libert{ e insofferente ai legami 
duraturi, infatti se vai all’INPS, alle Poste o in Comune, nessuno è nato sotto questo 
segno e tu sei come Vasco Rossi, vai al massimo e ami la vita spericolata anche 
quando ti metti tre mascherine per stare da solo in casa. 
Amore 
Se ti chiami Mirello e c’hai un Iveco Daily scassato col frigo appiccicoso di 
anguria, per stavolta ti è andata bene. Per il resto della tua vita, mica tanto. 
Soldi 
Be’, d’inverno è dura campare vendendo fette d’anguria. 
Ma tu sei uno scaltro: a luglio blocchi il traffico lanciando due gomme in fiamme 
sull’autostrada, e quando la coda raggiunge i 18km e la temperatura sull’asfalto supera i 50°, 
passi tu e la vendi a 20€ la fetta. Sei d’accordo con gli omini dell’ANAS che ci mettono più di 12 
ore a rimuovere l’intralcio e ogni estate fai oltre mezzo miliardo esentasse. Il giorno che ti 
beccano i carabinieri, fai un anno a Regina Coeli; il giorno che ti beccano gli automobilisti, 2 anni 
al Policlinico Gemelli.   
Salute 
Ti prego, fatti una doccia con l’acquaragia e fatti dare una controllata generale, che l’ultima 
volta ti ha visitato il pediatra e con quello che mangi, bevi e fumi… 
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PESCI 
Segno prettamente femminile, forse il più femminile di tutti, al punto che 

l’Accademia della Crusca ormai accetta che si dica anche Pescesse. I Pesci 
(cioè i maschi nati sotto il segno delle Pescesse), anche se maschi, sono 
molto femminili, perciò delicati, raffinati, estrosi, creativi e originali. Tra i 

principali esponenti di questo segno, ricordiamo infatti Bokassa, Vlad Tepes 
(Dracula per gli amici), Attila, Alarico, Genserico e Gengis Khan, tutti vittime 

dell’epoca repressiva e piena di tabù; anche i Pooh sono un po’ Pesci, se sommi le loro date di 
nascita e dividi per 3,14. 
Amore 
Se fossi un attore di Quattro matrimoni e un funerale, non ti sposeresti mica. 
Salute 
Se fossi un attore di Quattro matrimoni e un funerale, faresti la tua parte verso la fine del film. 
Soldi 
Tranquillo, pagano i tuoi amici che ti annovereranno tra i migliori. 
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LO SCACCIAPENSIERI 
di bouvard 

 
 

Dato che non mi è venuta nessun’idea originale per il gioco, ho deciso di “copiare”.  
Perciò direttamente dall’Eredit{ ecco a voi... 

 

“I PAROLONI” 
 
 

POSCONDOLA 
 

1) mammifero notturno 
2) piccola radura 

3) attrezzo per tosare le pecore 
4) cassetto dello scrittoio 

5) tasca interna delle giacche maschili 
 

PISPILLORIA 
 

1) cinguettio intenso 
2) malattia delle piante grasse 

3) procedimento per la distillazione delle vinacce 
4) fungo che intacca le cortecce degli alberi 

5) pigmento colorante 
 

SGARZINO 
 

1) parte dell’incudine 
2) uccello di palude 

3) sostanza secreta dalle mammelle degli animali 
4) giovane apprendista 

5) piccolo raschietto 
 

ULIMOSO 
 

1) profumato 
2) persona sudicia 

3) scivoloso 
4) affamato 

5) molto fertile 
 

GRANCIPORRO 
 

1) ortaggio per l’alimentazione animale 
2) terrapieno per arginare le acque 
3) maschera del carnevale lucano 
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4) errore grossolano 
5) grosso bernoccolo 

 
INGRAMAGLIARE 

 
1) oliare gli ingranaggi 

2) tessere fili 
3) parare a lutto 

4) incanalare le acque di scolo 
5) ingrassare il bestiame con granaglie 

 
FALBO 

 
1) che allappa 

2) buffone di corte 
3) manigoldo 

4) colore giallo scuro 
5) scarto di una lavorazione 

 
FEERICO 

 
1) proprio del mondo delle fate 

2) relativo alle ferie 
3) proprio delle bestie selvagge 

4) persona particolarmente ardimentosa 
5) materiale incandescente 

 
SGARZIGLIONA 

 
1) piatto tipico della cucina calabrese 

2) camicetta femminile in uso nell’Ottocento 
3) donna procace 

4) fibbia delle scarpe 
5) caricatura grottesca 

 
ZEBA 

 
1) strumento musicale in terracotta 

2) ruga profonda 
3) capra 

4) scampolo di stoffa 
5) pianta carnivora 

 
RASCIA 

 
1) tessuto di lana grossolana 

2) contenitore in vimini per la raccolta dell’uva 
3) pianta erbacea commestibile 

4) fungo velenoso 
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5) razza di pecora marchigiana 
 

EBDOMADARIO 
 

1) bassorilievo in gesso 
2) settimanale 

3) ricettario medievale 
4) libro di preghiere 
5) animale estinto 

 
INGUISTARA 

 
1) antica corona ferrea 

2) caraffa 
3) pratica magica 

4) intruglio maleodorante 
5) grosso machete peruviano 

 
MEZZEDIMA 

 
1) digiuno ebraico 
2) cappello turco 

3) mercoledì 
4) montagna delle Dolomiti 

5) focaccia pasquale 
 

BERTUELLO 
 

1) ragazzo goffo e imbranato 
2) scimmia africana 

3) antico strumento per la sarchiatura 
4) parte dell’intestino degli ovini 

5) rete da pesca o da caccia 
 

COLAMISTRO 
 

1) lattice del vischio 
2) elemento chimico 

3) escremento delle galline 
4) strumento per arricciare i capelli 

5) sudore molto denso 
 

 

 
 


