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S PARLIAMO DI AUTORI...

di Ondine

— SYLVIAPLATH E JOHNNY PANIC:
UN VIAGGIO NELLA PALUDE DELLA FOLLIA

Sylvia Plath mori suicida I’11 febbraio 1963.

Aveva trent’anni e il demone della morte ha accompagnato la sua vita e, di riflesso, la sua
scrittura. Nel suo diario il corpo a corpo con questo demone ¢€ esplicito e costante. “Il mio
demone della negazione mi tentera giorno dopo giorno e lo combattero, come qualcosa di diverso
dal mio sé essenziale”.

Dai Diari riporto un piccolo passo tratto da Lettera a un demone scritta martedi 1° ottobre 1957:
“Non riuscivo a dormire, malgrado fossi stanca, e stavo distesa a sentire il dolore sfiorarmi i nervie
la voce interiore gemere: oh, non riesci a insegnare, non riesci a fare niente. Non riesci a scrivere, a
pensare. E giacevo sotto il gelido flusso negativo del rifiuto, a pensare che quella voce era solo mia,
parte di me, e che stava cercando di possedermi per poi abbandonarmi in preda alle mie visioni
peggiori: avevo avuto la possibilita di combatterla e vincerla giorno per giorno, ma avevo fallito.
Non posso ignorare questo io omicida: esiste. Lo subodoro, lo sento, ma non lo chiamero con il mio
nome. Lo svergognero. Quando dira: non dormirai, non sai insegnare, andro avanti lo stesso e gli
rompero il naso”.

Alla base di questa ossessione ci sono due motivi: primo, il divorzio dal marito Ted Hughes,
evento che ha provocato in Sylvia la stessa forte angoscia che, da bambina, aveva provato a
seguito della morte del padre; secondo, un incidente d’auto avuto durante I’estate e caricato
dalla Plath di un grande significato simbolico: era una sopravvissuta e quindi poteva parlare
liberamente della morte.




L’esistenza del demone della negazione nel suo animo viene soprattutto alimentata, nell’arco
di tutta la sua vita, dal tendere continuo e inumano verso la perfezione. La Plath cresce, infatti,
in un clima di rigore e competizione intellettuali estremi. Vuole essere I’allieva perfetta, esige in
ogni compito il voto pil alto, in nessuno aspetto della vita permette a se stessa di essere
trascurata o inadeguata. Come scrive in una lettera alla madre, lei & “la ragazza che voleva
essere Dio”.

Come gli autori che ama, Lawrence, Dostoevskij, anche lei crede che il dramma dell’esistenza
abbia la sua ouverture nella morte. Il mistero della vita per Sylvia Plath contempla due
momenti: la morte rituale a cui seguira la rinascita. E in questo schema simbolico che comincia a
ripensare alla propria esistenza. Ammette di trovarsi spesso in balia di un “io assassino”, di una
presenza demoniaca che la umilia e la getta nel panico. Riconosce pero anche la presenza di un
altro io: “Ho un buon io, che ama i cieli, le colline, le idee, i piatti gustosi, i colori accesi”.

Un breve racconto poco conosciuto, e secondo me sottovalutato, che mi ha affascinato molto
per la sua natura onirica e per I'uso di simbolismi € Johnny Panic and the Bible of Dreams,
pubblicato postumo nel 1968 ma la cui composizione risale al 1958. Il personaggio di Johnny
Panic & nato da insicurezze, lotte mentali e pressioni interne dovute al tentativo di Sylvia di
essere madre, moglie, insegnante, scrittrice e donna contemporaneamente. L’idea di
sviluppare come tema quello della paura nasce da un’esperienza di lavoro che la Plath ebbe al
Massachussets General Hospital, dove trascriveva le cartelle cliniche dei pazienti psichiatrici.

Si tratta di un racconto denso, nonostante la semplicita della trama: la protagonista, una
dattilografa senza un nome dell’ambulatorio psichiatrico di un ospedale, trascrive
segretamente i sogni dei pazienti in una sorta di Bibbia, eleggendosi a sacerdotessa di Johnny
Panic, misteriosa e potente divinita.

Per I’attivita eversiva compiuta, la segretaria sara definita pazza dall’istituzione psichiatrica e
punita con I’elettroshock, ma dopo la prima scarica elettrica la protagonista riesce a trovare
una via di fuga, ottenendo protezione dal dio della paura a cui ha dedicato la sua vita. Il tema di
fondo di quest’opera € quello del’opposizione tra il mondo della fantasia, depositario della
verita, e il mondo della pragmatica, rappresentato qui dall’istituzione psichiatrica che usa il suo
potere per definire follia il primo.

L’autrice, in Johnny Panic and the Bible of Dreams, prende posizione del mondo della fantasia
mitologizzando gli stati di sofferenza psichica come una forma di possessione creativa
demoniaca che il sistema non puod tollerare; ’angoscia-follia-creativita & vista come un atto di
resistenza simbolica all’appiattimento tipico della societa di massa. La descrizione
dell’elettroshock sara ripresa in The Bell Jar, romanzo che trae ispirazione dalla dolorosa crisi
che la Plath ebbe nell’estate del 1953 e che
la porto a tentare il suicidio concludendosi
con il ricovero in una clinica psichiatrica e
con delle sedute di elettroshock.

Johnny Panic and the Bible of Dreams
rappresenta per I'autrice una liberazione
dai fantasmi del passato affidando alla
scrittura il ruolo di esorcista e in questo
racconto c’é la descrizione di un sogno in
cui € evidente come I'uso di metafore sia
fondamentale per Sylvia nel descrivere il
suo stato d’animo:




“C’@ un grande lago semitrasparente che si estende in ogni direzione... sono sospesa su di esso,
guardando in basso... Sul fondo del lago - cosi in profondita posso solo immaginare le masse
oscure che si muovono e si sollevano - ci sono i veri draghi... hanno piti rughe dello stesso Johnny
Panic”. Il suo lago sembra essere una rappresentazione dell'inferno.

“Vedo gia la superficie del lago brulicare di serpenti, cadaveri gonfi come pesci palla, embrioni
umani che svolazzano in bottiglie di laboratorio come tanti messaggi incompiuti dell’lo Sono”.

L’immagine degli embrioni & in riferimento alla sua esperienza al college con I’allora fidanzato
Richard Norton, che appare in The Bell Jar sotto il nome di Buddy Willard. La Plath chiama il lago
del sogno Lake Nightmare e Bog of Madness, ed entrambi i termini sembrano adatti al ritratto
dello stesso Johnny Panic, il suo incubo e insieme la sua follia.




PARLIAMO DI LIBRI

di alessandra

CANTO DI SALOMON
DI TONI MORRISON

“Song of Solomon el libro a cui penso quando immagino
delle persone in difficolta. Non c’é solo dolore, c’é anche
gioia e gloria e mistero”.

Con queste parole Barack Obama ha definito quella che &
per lui I’essenza di Canto di Salomone, terzo romanzo di
Toni Morrison, nata in Ohio e prima donna afroamericana
ad aver ricevuto, nel 1993, il premio Nobel per la

letteratura.
a Pubblicato nel 1977 e tradotto in piu di dieci paesi, non a

caso il romanzo € ambientato tra gli anni’30 e gli anni ’60

del ‘900, periodo in cui si sviluppano due importanti
’ movimenti: I’Harlem Renaissance (1917-35), un
Q movimento intellettuale volto ad affermare la rinascita
0 0 artistica e culturale degli afroamericani, e il Civil Rights
a movement (1955-70).

“La migliore arte é politica”, sostiene la scrittrice, che nei
©) suoi romanzi racconta e denuncia le crudelta e le

vessazioni subite dai popoli afroamericani a partire dal

periodo della schiavitt fino ai giorni nostri. In Canto di
Salomone numerose conversazioni — che spesso assumono un tono tragicomico — si svolgono
tra i personaggi che popolano una citta del Michigan mai nominata, ma che corrisponde
probabilmente all’industrializzata Detroit, e testimoniano la realta del momento storico in cuiil
libro & ambientato, caratterizzato da frequenti atti violenti per razzismo, appresi col
passaparola poiché non riportati sui giornali. Sin dalle prime pagine, la Morrison si riferisce ai
neri del luogo sottolineando anche tra le righe la ghettizzazione sociale a cui sono costretti: le
donne si preparano per andare dal macellaio sperando che sia rimasto qualcosa per loro; gl
uomini elemosinano rinvii nel pagamento dell’affitto; i volantini con le notizie che riguardano la
loro comunita vengono affissi dal barbiere o in drogheria, mai in luoghi istituzionali come le
scuole o le chiese.

Tuttavia la crudezza dei fatti narrati &, nei romanzi di questa autrice, accompagnata sia da una
sottile ironia, che si pud cogliere soprattutto nei dialoghi, sia, soprattutto, da una sorta di
magia tipicamente afroamericana che addolcisce la malinconia della narrazione e permea le
pagine di un’aura onirica. Mentre nel successivo Amatissima I’elemento soprannaturale
diventera il punto centrale del romanzo e assumera le sembianze di uno spirito rancoroso e
malevolo, in Canto di Salomone questo aspetto & un po’ meno esplicito, ma ugualmente molto




presente. Lo si coglie, ad esempio, nella scena in cui Milkman, il giovane protagonista, “vede” la
madre soffocata dai tulipani del suo giardino e non fa niente per aiutarla; lo si coglie nella vita
delle sorelle che, terrorizzate dal padre e per questo cresciute a meta, trascorrono le giornate a
ritagliare ossessivamente rose di velluto rosso; e lo si coglie, in particolare, nelle bizzarrie di
Pilate, la zia di Milkman nata senza ombelico, esperta di riti voodoo e impegnata in una eterna
comunicazione silenziosa col padre defunto.

Mi piace pensare che la Morrison, nel creare questo legame tra Pilate e suo padre, sia stata
ispirata da cio che racconta nella prefazione. Abbandonando temporaneamente I’abitudine di
raccontare storie di donne di colore, soggette a una duplice vessazione da parte della societa, e
ritenendo che un uomo “avesse pili cose da imparare rispetto a una donna” I’autrice aveva
deciso di creare un protagonista maschile. Fino a quel momento scettica riguardo alle muse e
alle ispirazioni ultraterrene, provo a chiedere al padre morto come erano gli uomini da lui
conosciuti. Inaspettatamente “il padre rispose”, o meglio, cosi termina la prefazione, “Mio
padre rise”.

Cosi nasce Macon Dead Ill, il cui destino sembra essere segnato in partenza da un nome
beffardo. Dead, morto, un cognome che si tramanda di generazione in generazione, affibbiato
per sbaglio a un suo antenato da un funzionario quasi ubriaco al momento della liberazione
dalla schiavitl; un nome a cui Macon/Milkman, quasi morto prima di nascere per volere del
padre e salvato dai riti della zia, quasi morto ancora piu volte per mano di persone a lui vicine,
per ironia della sorte fa involontariamente “onore”. Ancora pil crudele & il nome con cui tutti,
u 3 iglia, i ualei ista stess S igine:
fuorché in famiglia, lo chiamano e del quale il protagonista stesso non conosce 'origine
Milkman, lattaio, un soprannome nato dall’amore distorto della madre, Ruth, scoperta da
qualcuno mentre lo allatta sebbene abbia decisamente superato I’eta in cui & necessario.

Milkman (lo chiamero cosi per non creare confusione con il nome del padre Macon Dead jr.) il
figlio pit giovane e I'unico figlio maschio di un padre cosi descritto: “solido, brontolone,
soggetto a esplodere senza preavviso, Macon costringeva ogni membro della sua famiglia a un
disagio dettato dalla paura. Il suo odio per la moglie luccicava e scintillava in ogni parola che le
rivolgeva”. Macon jr. rappresenta un’anomalia nella sua comunita: egli &, infatti, un nero ricco,
di una ricchezza ereditata dalla moglie e poi accresciuta. Disprezzato dai bianchi che desidera
emulare e odiato dai neri poveri da lui umiliati, Macon jr. € un uomo estraneo a se stesso e a chi
gli sta vicino, un uomo che rinnega le sue radici e che si identifica con i beni materiali che tende
ad accumulare spasmodicamente. Odia la moglie perché la ritiene incestuosamente innamorata
del padre defunto, da lei effettivamente amato, mentre era in vita, in modo cieco e non
ricambiato; odia la sorella per un litigio infantile ma soprattutto perché, trasandata e
anticonformista, lo fa sfigurare di fronte ai concittadini. Indifferente nei confronti dei figli e
incapace di amare, nella sua mente ha gia tracciato il futuro di Milkman al quale, in quanto
maschio, spetta il ruolo di accumulare e arricchirsi.

Nato dal padre appena descritto e da una madre fragile, sola e morbosa, emotivamente
soffocata dal marito e incapace di separare il sesso dall’amore — una donna che vive nel ricordo
del padre, del quale nonriconosce i difetti simili a quelli del marito — stretto in una morsa tra la
durezza dell’uno e I'alienazione dell’altra, Milkman rimuove il dolore e cresce egocentrico,
superficiale e apparentemente incapace di provare sentimenti profondi. Sebbene in fondo lo
disprezzi, egli emula suo padre, godendosi i lussi che la vita gli ha concesso senza porsi troppe
domande e usando le persone che lo amano, soprattutto Hagar, la nipote di Pilate alla cui
tragedia sentimentale la Morrison dedica un capitolo bellissimo e struggente.

C’é pero Guitar (Guitar = chitarra e quindi strumento), "lamico di infanzia, ’'amico-guida piu
adulto e sfrontato, insieme controparte e alter ego di Milkman. Al contrario dell’amico, che



non ha alcun interesse per i problemi sociali e prova indifferenza verso gli atti violenti
commessi nei confronti delle persone di colore, Guitar (personaggio che ¢ stato paragonato a
Malcolm X) possiede una seppur distorta coscienza politica, che nasce dall’indignazione verso i
bianchi, e un codice morale tutto suo. Egli rimprovera Milkman spiattellandogli in faccia la sua
mancanza di personalita, il suo lasciarsi vivere senza compiere alcuna scelta, il suo ciondolare
giorno dopo giorno nell’ufficio di suo padre senza appassionarsi al suo lavoro né a nient’altro
che non sia il lusso e il divertimento.

Ma questo &€ un romanzo di formazione, e il viaggio di Milkman verso la consapevolezza inizia,
in parte, grazie a Guitar ma soprattutto grazie a colei che & uno dei personaggi-chiave del
romanzo e che mi piace pensare sia l'alter ego dell’autrice, ovvero la zia Pilate.

Saggia e nel contempo innocente, non ha il distorto senso della giustizia di Guitar e, malgrado le
apparenze, sa il fatto suo e possiede il controllo della propria vita. Uscita da sola dal ventre
della madre morente, quella donna trasandata e mascolina, che mastica aghi di pino e porta
all’interno di un orecchino il nome che suo padre, il quale non sapeva leggere, aveva scelto a
caso tra le pagine della Bibbia perché in quella particolare successione di lettere “aveva visto
una grande figura, simile a un albero ricurvo come un principe — ma nel contempo protettivo - su
un filare di alberi pit bassi”, a differenza del fratello preserva le proprie tradizioni e rappresenta
il legame di Milkman con le sue radici. E, proprio come quell’albero ricurvo, € protettiva a
dispetto dell’apparenza un po’ brusca: malgrado sappia che suo fratello lo odia, Pilate non esita
ad accogliere il nipote nella sua casa priva di gas e acqua corrente e si rivela generosa ed
empatica. La scrittrice sottolinea I’abisso che separa Pilate non solo da Maconjr.,
materialmente ricco ma spiritualmente povero, ma anche da Ruth, donna “dalla pelle color
limone”, elegante ma incapace di stare al mondo, provvista di un titolo di studio ma
sprovveduta nella vita.

Questa donna, che “vola senza aver mai sollevato i piedi da terra”, avra un ruolo decisivo nel
volo di Milkman verso se stesso.



[l concetto di volo € preponderante in questo romanzo, nel quale ha un ruolo decisivo il “mito
degli africani volanti”, nato ai tempi della schiavitu e diffusosi presso i popoli afroamericani.

Nel Canto lo schiavo Solomon fugge dalla piantagione in cui lavora spiccando il volo verso la
Grande Madre Africa, abbandonando moglie e figli e invertendo la rotta voluta dalla Storia.
Quello che potrebbe sembrare un gesto egoistico e crudele & visto dagli afroamericani presso
cui il mito e diffuso, nonché dalla stessa Morrison, come un gesto glorioso: non & la presenza
fisica dei padri a contare per i figli e lo dimostra Macon jr., unico padre presente in Canto di
Salomone. Un figlio puo sentirsi vicino a un padre fisicamente lontano, o defunto, attraverso la
conoscenza delle proprie radici e un gesto come quello di fuggire dalla schiavitu o, piu tardi,
dalle vessazioni della societa puo essere considerato esemplare poiché commesso in nome di
qualcosa di grande.

Ma torniamo al volo di Milkman. Bambino deluso per aver tentato di volare e non esserci
riuscito, attratto dalla prospettiva di trovare un’eredita materiale egli parte per un viaggio che,
come quello di Solomon, & un viaggio “al contrario” rispetto a quello che compie chi va in cerca
di fortuna: dal Nord industrializzato al Sud rurale. Come Solomon, anche lui trova la liberta: una
liberta che nasce dalla consapevolezza delle proprie radici e quindi di se stesso. E qui traspareiil
pensiero dell’autrice e il senso del libro: Milkman, e tutti noi, non siamo nessuno finché non
veniamo a contatto con il nostro passato e con le nostre origini. La consapevolezza di sé
discende dalla conoscenza, quella conoscenza che avviene attraverso la comunita di
appartenenza, essenziale nella vita di ogni individuo. E solo chi conosce se stesso e le proprie
radici possiede gli strumenti per fare scelte mature, concrete o emotive, e per dare valore alla
propria vita.

Un romanzo importante che unisce realta e sogno, tenerezza e crudelta, denuncia e analisi
psicologica.

FONTI: https://www.cliffsnotes.com/literature/s/song-of-solomon/book-summary

Canto di Salomone - prefazione di Toni Morrison e postfazione di Franca Cavagnoli
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ARCHITETTURA DEI LIBRI/ 44

di ayuthaya

IN UN QUADRO DI ESCHER

Ero sinceramente indecisa se riproporvi il nostro appuntamento con “I’architettura dei libri”, i
santuari dei nostri oggetti preferiti, quando mi sono imbattuta in una foto su Internet che mi ha
incantato e incuriosito. Ed ora eccoci qui, a scoprire la biblioteca di Dujiangyan Zhongshuge
(non chiedetemi come si pronuncia!) a Chendu, in Cina.

Innanzitutto per essere precisi non si tratta di una vera biblioteca, ma di una libreria, che fa
parte della catena Zhongshuge Bookstores S L U T g &
diffusa in altri luoghi del Paese. A progettare : ' ‘ "
questa e altre sedi e Li Xiang, titolare dello
studio di architettura X + Living nato a
Shangai nel 2011. Xiang ha ricevuto molti
premi per i suoi lavori nei settori commerciali
e culturali e il principio ispiratore dei suoi
progetti € dare vita ad ambienti magici,
scenografici e futuristici.

Ma scopriamolo direttamente esplorando
I’interno della libreria: appena entrati
incontriamo scaffali dalla pianta a forma di
“C”, capaci di creare quindi uno spazio avvolgente e intimo. “La forma ad arco unica e vivace
apre un nuovo sentiero e divide sottilmente I'area del forum. Camminare sotto la libreria & come
camminare lungo una grondaia all'aperto o entrare in una montagna ondeggiante. Apriun libro e
sarai immediatamente avvolto nell'atmosfera” racconta I’architetto.

Dopo aver superato i sentieri creati dagli scaffali ricurvi, si raggiunge la Central Literature
District, che costituisce il cuore della libreria e una sorte di “cattedrale” eretta in onore dei libri.
Le similitudini per raccontare questo spazio straordinario si sprecano: poiche siamo in Cina, non
S RN @ possiamo che sentirci avvolti da
RRW § una foresta di bambu.

Gli scaffali si innalzano fino al
soffitto coperti di libri
raggiungendo un’altezza
vertiginosa: ma si tratta di un
effetto ottico, ottenuto con un
espediente caro agli X + Living: il
soffitto a specchio che raddoppia
lo spazio creando appunto
questa impressione di infinito, a
cui si aggiunge la scelta diun




pavimento scuro e lucido, anch’esso riflettente.
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Ma non ¢ il solo trucco “furbetto’ a cui sono ricorsi gli architetti: ve immaginate infatti di quanti
libri servirebbero per occupare scaffali alti metri e metri? E come raggiungerli poi? Non
dimentichiamo che si tratta di un negozio e non di una biblioteca, per cuii libri devono essere
facilmente alla portata di chiunque, per essere guardati, sfogliati, scelti. Ecco quindi che, a
partire da una certa alteza in poi, non abbiamo libri veri ma solo pellicole stampate che li
rappresentano (se fate attenzione nella foto si riconosce il passaggio dagli oggetti alle
immagini). Noi puristi magari storciamo un po’ il naso, ma bisogna ammettere che 'effetto
visivo ne vale la pena!

“Se mettessimo libri veri sugli scaffali piti alti, non é solo difficile per i lettori raggiungerli, ma
anche per gli operatori occuparsene”, afferma Li. g
“Il negozio ha gia una collezione di oltre 80.000 <

libri, quindi non c’é davvero spazio sprecato”.

Ad alleggerire I'effetto “muraglia” degli scaffali vi N
€ anche il sapiente uso della luce artificiale: strisce ;‘a
di neon illuminano i bordi di ogni singola mensola. &%
E quindi una foresta di neon e specchi quella che
ci accoglie, mentre i soppalchi, le scale a
chiocciola, le piccole terrazze, i grandi archi che
collegano le diverse aree della libreria regalano ai
visitatori un’esperienza rilassante e straniante allo
stesso tempo, ma senza dubbio irripetibile. Non vi ,
pare di trovarvi dentro un’opera di Escher? Le
forme e le geometrie si intrecciano in una
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continua esplorazione dello
spazio.

E ai luoghi impossibili dell’artista
olandese, aggiungo un’altra
suggestione che mi & ha suggerito
la visione di queste immagini: la
famosissima biblioteca
dell’abbazia in cui &€ ambientato I
nome della rosa. Magari non
quella raccontata da Eco, ma la
sua versione cinematografica, in
cui i livelli si moltiplicano per
creare un vero e proprio labirinto
di libri.
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Fotogramma tratto da Il nome della rosa

Ma il vero elemento ispiratore del
progetto € un altro, di non immediata
comprensione per chinon sia nativo del
posto. Si tratta infatti del sistema di
irrigazione storico di Dujiangyan,
progettato e realizzato quasi 2.400 anni fa
e tuttora funzionante. Si tratta quindi di
un’opera straordinaria, che aveva la
funzione di garantire il controllo delle
inondazioni e un sufficiente livello d’acqua
durante la stagione secca, sfruttando le
differenze di livello del territorio: I'acqua i
del fiume Min viene parzialmente deviata A R T 1

in un acquedotto che si dirige verso Sistema di irrigazion di Dujiangyan, Cina (250 a.C. circa)
Chengdu, modificando il territorio a seconda delle necessita. [l muro della libreria & quindi
ispirato alla diga di Dujiangyan celebrando quindi insieme il territorio cirostante e la sua storia.
““Con I'effetto del pavimento in piastrelle nere, i tavoli sembrano barche che attraccano
silenziosamente sul lago. Remano e galleggiano tra le pareti della libreria. Ogni sguardo allo spazio
godra di una festa visiva. | cambiamenti della struttura architettonica nel percorso riflettono
anche l'estetica dinamica dei cambiamenti climatici, che sia piovoso, ventoso o nebbioso. Sembra
che il bellissimo scenario di Dujiangyan sia presentato vividamente nello spazio” sono sempre le
parole (piuttosto autocelebrative, ad essere sinceri) degli architetti.

Liberiamo la nostra immaginazione, sognando di perderci in questo labirinto/foresta/quadro di
Escher pieno di libri...

11



FOTO ED EMOZIONI

di gamine2612

L’OTTAVA ARTE

Se parliamo di Arte a volte non ci ricordiamo che anche la fotografia & una forma d’arte.

Sino ad oggi avevo guardato con leggerezza le foto emblematiche che sono entrate nella
memoria visiva del grande pubblico, ora che ho appreso pit informazioni le guarderd con occhi
diversi.

Infatti se siamo colpiti per cio che una foto mostra al primo sguardo, non possiamo sempre
capire cosa voleva effettivamente trasmetterci chi aveva colto “quel momento” con uno
scatto fatto ad arte.

Viraccontero in breve le informazioni pit salienti che hanno risvegliato il mio interesse.

Nelle gallerie d’arte la fotografia ha assunto sempre di pit un suo ruolo come forma di Arte
moderna, mentre per lunghi periodi era esclusivamente collegata all’uso di una macchina
fotografica in possesso di pochi.

L’elemento tecnico delle foto — “focatura” — prende un suo posto a partire da certe esposizioni
d’arte moderna come “scrittura di luce”.

Gia a meta del 1800 Louis Daguerre
chiamo la sua invenzione
‘“dagherrotipo”; sperimento I'effetto
della luce sui suoi dipinti traslucidi di
scene per I'opera e diventd uno dei
padri della fotografia .

In seguito Delacroix, con il suo
famoso quadro Odalisca, utilizzo una
foto per realizzarlo anziché una
modella, considerando la praticita di
avere un repertorio pronto e
perfettamente immobile.
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Altro personaggio molto importante fu Nadar, fotografo,
caricaturista, giornalista, che presto il suo studio agli
impressionisti per fare la loro prima mostra.

Realizzo le prime foto aeree e foto di personaggi di spicco
quali Corot, Courbet, Delacroix e Goustave Doré (uno dei
primi illustratori della Divina commedia), Alexandre Dumas,
Jules Verne,

Da cid nacque un nuovo mestiere: “il ritrattista”, a meta fra
artigiano e avanguardista.

La fotografia scopre quindi la sua componente
documentarista; infatti € un mezzo per vedere e conoscere
personaggi come Gioacchino Rossini, Giuseppe Verdi etc.

Alexandre Dumas

Altra prerogativa della fotografia fu entrare nella cultura del paesaggio: ad esempio Gustave le
Gray , appartenente al movimento pittorialista francese, con le sue vedute di citta, o Alfred
Stieglitz , americano, che fotografo lo Zeppelin.

Passiamo quindi al ventesimo secolo, a partire dai grandi personaggi degli anni’30.

ROBERT CAPA

Ungherese di origine, si sposta con la famiglia in Germania e poi in Francia.
Nel 1936 inizia a fotografare in Spagna la Guerra Civile insieme alla sua compagna Gerda Taro,
anche lei fotografa. Il loro mestiere alquanto rischioso li portd ad una fine prematura.

“Morte di un miliziano a Cordoba”, datata 1936, € 'immagine sulla quale si effettuarono
indagini per scoprire se fosse una foto reale oppure no. E lo era. Simbolo del dramma e potenza
del metodo fotografico nel trasmettere la vita ed i suoi diversi drammi.

Capa fotografd molte situazioni di guerra fra cui quella di Spagna, la Cino - nipponica, la Arabo-
israeliana, I'Indocinese.
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La sua fama cresce talmente nella Seconda
Guerra Mondiale che Roosevelt gli
comunica di essere stato assunto dalla
rivista Life.

Fotografa lo sbarco in Normandia.
Fotografa personaggi famosi quali John
Steinbeck, Pablo Picasso e Francois Gilet.

Nel 1950 va in Indocina a fotografare la
guerra e muore durante una battaglia.

Nato nel 1908, viene detto “occhio del
secolo”.

Fa un viaggio nel 1930 in Costa d’Avorio e
viene preso dallimpeto della fotografia;
crea delle immagini che dialogano con I'arte
dell’epoca.

Scatti che mostrano i costumi in Francia di
quel tempo e che ritroviamo nei quadri
impressionisti tipo Colazione sul fiume di
Renoir.

Madrid, 1932

Domenica sulle rive della Senna, 1938

Altri esempi : Henri Matisse a Vence, Dessau nel periodo bellico, Manhattan, Scanno, Berlino Ovest

vicino al muro etc.
Foto romantiche che rappresentano I’ltalia degli anni’50, dove il bianco e nero € dominante.

Muore nel 2004.
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ELLIOT ERWITT

Nato a Parigi nel 1928, cresciuto in Italia poi negli Stati Uniti dal 1939. Studia fotografia al Los
Angeles City College.
Immortala Che Guevara nel 1964 ed e famoso per i ritratti storici.

Divento collaboratore free
lance per Life e negli anni
‘50 entra all’agenzia
Magnum.
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ANSEL ADAMS

Fotografo paesaggistico della natura americana.

Noto per le foto di fiori e paesaggi in bianco e nero , fondatore del gruppo “F642”, entra
successivamente nel “Sierra Club” con lo scopo di mantenere le condizioni ambientali
inalterate nei grandi parchi americani.
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ROBERT DOINESNAU

Nasce in Francia nel 1912, studia in una scuola di litografia. Inizia a lavorare anche come
fotografo industriale. E amico di scrittori ed artisti francesi e scatta nelle periferie parigine foto
con elementi sia tradizionali che anticonformisti

di vita comune,

-t
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GIANNI BERENGO GARVIN

Fotografo italiano nato negli anni’30. Si dedica alla fotografia della societa del suo tempo.
Diventa poi fotoreporter e spazia nell mondo dell’architettura, infatti fu amico di Carlo Scarpa.

|

)’ 'FSE 398
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MARIO GIACOMELLI

Nato nel 1925 e morto nel 2000. Inizid lavorando in una tipografia per necessita di guadagnare.
Nel 1953 nasce la sua passione per la fotografia, si unisce al gruppo “MISA”. | suoi i scatti sono
un misto fra reportage street e still life.

_,,"-:u_‘ i
Il bambino di Scanno

| pretini

Tazzine llly
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SEBASTIAO SALGADO

Nasce nel 1944 in Brasile ed attualmente vive a Parigi. Studia economia poi decide di diventare
fotografo. Nel 1973 & documentarista nel Sael e nel 1974 entra a lavorare per SIGMM.
Fotografa la guerra in Angola e Mozambico.

Nel 1979 entra alla Magnum.

La sua carriera e raccontata nel film di Wim Wenders Il sale della terra.
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HELMUT NEWTON

Nasce a Berlino nel 1930 da una famiglia ebraica, studia alla scuola americana di Berlino e a 12
anni inizia a fotografare con una fotografa tedesca. Emigra con la famiglia negli USA nel 1938 e
successivamente in Australia, dove entra nell’esercito come autista.

Nel 1961 a Parigi diventa fotografo di moda per la rivista Playboy, spazia nel cinema e nelle piu
note riviste di moda.
“Erotismo patinato e feticista” viene definito il suo stile.

Muore nel 2004 e le sue spoglie sono a Berlino non lontane da quelle di Marlene Dietrich.
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STEVE MC CURRY

Nasce a Philadelphia nel 1950, studia cinema e fotografia e si laurea in Teatro.

Nel 1985 & fotografo in Afghanistan, le sue foto sono a colori. Lavora per la Magnum Photos e
poi per National
Geographic.

Le sue foto spaziano dalla guerra alla strada.
Notissima la foto della ragazza afgana, scattata in
un campo profughi in Pakistan. La giovane,
Sharbat Gula, fu riconosciuta 17 anni dopo e
messa in salvo in Italia nel 2021.

Spero di aver stimolato la vostra curiosita anche se non propriamente appassionati.
Se invece siete gia cultori dell’arte fotografica comprenderete mancanze e qualche errore nel
mio pezzo.
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LETTERATURA IN VERSI

di qweedy

LA POETESSA CHE TRASFORMO
CEAUSESCU IN GATTO

Ana Blandiana nacque a Timisoara il 25 marzo del 1942, figlia di un prete ortodosso incarcerato
per complotto ai danni dello Stato. Questa situazione segnera l'inizio del suo percorso
travagliato da censure e continui ostracismi da parte delle istituzioni culturali del paese.

“Sono stata vietata prima ancora di essere poetessa.”

Il suo vero nome é Otilia Valeria Coman, mentre Blandiana ¢ il villaggio da dove provenivano i
genitori. Laureata in filologia, € una delle maggiori poetesse rumene, nota anche per la
rilevanza del suo impegno civile e per i suoi romanzi di critica politica e sociale.

Ho avuto paura di venire al mondo,
peggio: ho fatto tutto quanto é dipeso da me
per evitare tale sventura.

Sapevo di dover gridare
per dimostrare che sono in vita,

mi sono quindi ostinata a tacere.
Allorai il dottore ha preso / due secchi pieni d'acqua,
bollente e fredda,

e mi ci ha immerso piu volte, a turno,
come in un battesimo alternato,
in nome dell'essere e del non-essere,
allo scopo di convincermi,

e io ho gridato furiosa NO

dimenticando che il grido significa vita.
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Le poesie di Ana Blandiana, come quelle di altri poeti dissidenti, raggiungono un pubblico
vastissimo nonostante la censura, poiché vengono ricopiate a matita su migliaia di foglietti, che
passano di mano in mano. All'epoca ogni macchina da scrivere e ogni fotocopiatrice erano
inventariate in un registro della polizia segreta. La copiatura e ricopiatura a mano ¢ stata cosi
una forma di samizdat, cioé un sistema di auto pubblicazione clandestina che ha garantito la
liberta di leggere a milioni di persone nell'Europa centro-orientale.

“La censura fu molto dura con me. Ogni parola era sotto la lente di ingrandimento. Cosi ho
pensato di pubblicare favole per bambini.”

Nel 1988, a causa di una favola da lei scritta che narra le vicende del gatto Arpagic, scattano le
misure restrittive contro Ana Blandiana, poiché la censura considera la personalita prepotente
e dispotica del gatto Arpagic come la parodia delle imprese di Nicolae Ceausescu,
rappresentato come un donnaiolo. La poetessa resta prigioniera in casa, una macchina della
polizia segreta parcheggiata sotto casa la controlla per tre anni, la posta viene censurata, e tutti
i suoi libri spariscono dalle biblioteche.

“Lascio cadere, dietro di me, briciole di lettere e parole.”

Dissidente e ribelle verso la dittatura comunista di Nicolae Ceausescu, dopo il crollo del regime
riesce arifondare il “Pen Club” romeno, costituendo poi il movimento “Alleanza Civica”.
Insieme al marito giornalista e scrittore Romulus Rusan ha dato vita al “Memoriale delle vittime
del comunismo e della Resistenza” di Sighet, che rievoca Il'inferno vissuto per quasi mezzo
secolo, dopo la Seconda Guerra Mondiale, dai cittadini dei paesi dell'Europa dell'Est, in cui
['Unione Sovietica ha imposto il regime.
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“Scrivere e leggere poesie & una forma di salvezza dalla materialita e dal consumismo che
gradualmente ci inghiotte come sabbie mobili. Una volta ho tenuto una conferenza con il titolo
“Puo la poesia salvare il mondo?” e, per quanto strano possa sembrare, la risposta é si. Nelle
carceri comuniste in Romania, le persone facevano poesie che trasmettevano attraverso i muri con
il codice Morse per non perdere la testa, e ora il numero dei festival di poesia nel mondo sta
crescendo perché le persone sentono il bisogno di uscire dalla logica dell'assioma “il tempo é
denaro”. Il tempo é denaro, ma I'eternita non lo &, e la poesia e il nostro accesso all'eternita.”

“La poesia, in un mondo che scrive e parla cosi tanto, / ha lo scopo di ripristinare il silenzio, / la
capacita di tacere. / Tutto cio che ho cercato e I'ombra delle parole. / E non hanno pitu ombra, / le
parole che hanno venduto la loro anima.”

Il confine
Cerco il principio del male
come da bambina cercavo i margini della pioggia.
Con tutte le forze correvo per trovare
il luogo dove
sedermi a terra a contemplare
da una parte pioggia, da una parte niente pioggia.
Ma sempre la pioggia smetteva prima
che ne scoprissi i confini
e ricominciava prima
di capire fin dove é sereno.
Invano sono cresciuta.
Con tutte le forze
corro ancora per trovare il luogo
dove sedermi a terra e contemplare
la linea che separa il male dal bene.
Ma sempre il male smette prima
che ne scopra il confine
e ricomincia prima
di capire fin dove é bene.
lo cerco il principio del male
su questa terra

volta per volta
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grigia e assolata.

(da Un tempo gli alberi avevano occhi)
Lo so, la purezza non frutta,
dalle vergini non nascono figli,

é la suprema legge dell'impuro
la tassa sulla vita.
Azzurre farfalle generano bruchi,
generano frutti i fiori tutt'intorno,
la neve bianca é casta,
la terra calda é infetta.
Incontaminato I'etere dorme,
I'atmosfera brulica di microbi,
puoi non nascere se non vuoi,
ma se esisti ti aspetta la tomba.
E' felice la parola nella mente,
pronunciata, I'orecchio la diffama,
su quale piatto della bilancia
pesare - sogno muto o fama?
Tra silenzio e colpa
cosa scegliere - mandrie o loti?
Oh, il dramma di morire in bianco
o la morte di vincere comunque...

(da Il tallone vulnerabile, 1966)

“Ognuno vive due vite alla volta, o tre o anche quattro,/ noi nasciamo, Signore, cosi giovani,
che/ fra mille vite possibili / non si puo pretendere che sappiamo sceglierne una. / Gli animali di una
vita braccano gli animali delle altre, / i pesci della vita pit grande divorano i peschi della vita pit
piccola, / i rami degli alberi nemici si seccano sui bordi, / il sole della quarta vita oscura / il sole della
terza, il sole della seconda, / il sole della prima. / Discordi, una con l'altra si annullano le vite - / E,
ancora indecisi, e immaturi, moriamo.”
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A SPASSO PER L’'ITALIA

W di bouvard

FENIS, GRADARA E SIRACUSA:
TRE DIVESRI MODI PER DECLINARE
LA PAROLA CASTELLO

In questo numero del Giornalino voglio portarvi a spasso per I'ltalia a visitare castelli, nello
specifico castelli medievali. Poiché non sarei riuscita a parlarvi, in queste poche pagine, di tutti
quelli che ho visitato, a malincuore ho fatto una cernita, scegliendone tre. Non ho la pretesa di
aver scelto i piu belli, ma solo quelli al cui ricordo, per diverse ragioni, sono particolarmente legata.

FENIS (AOSTA, 5 DICEMBRE 2015)

Oggi € il compleanno di mio fratello, il primo che festeggiamo insieme da quando aveva sedici
anni, e per I’'occasione abbiamo deciso di andarcene per castelli e allora cosa c’e di meglio di
una giornata in Valle d’Aosta? Qui i castelli praticamente fanno parte dell’arredo urbano!
Facciamo una ricerca in internet per vedere quale visitare e la nostra scelta ricade sul castello di
Fenis (per la cronaca siamo andati a visitare anche quello della Regina Margherita di Savoia a
Gressoney, che per ovvie ragioni non € un castello medievale percio in questo articolo lo
snobberemo).

Non sono mai stata in Valle d’Aosta percido sono molto curiosa. Che sia una regione molto
piccola lo sapevo gia, ma attraversandola ho soprattutto la sensazione che sia molto stretta e
molto “verticale”. Difficile non notare il susseguirsi di montagne lungo entrambi i lati della
strada, ho I'impressione di muovermi in un valico. In nostro onore anche il cielo oggi ha deciso
diindossare uno dei suoi migliori vestiti medievali, & infatti di un minaccioso color plumbeo.
Tutta colpa della cinematografia che ama presentarci sempre un Medio-Evo grigio e nebbioso,
quasi che il sole per mille anni se ne fosse andato in vacanza da qualche altra parte.

Resto colpita soprattutto dalle case disseminate sui dorsali delle montagne, capisco che sono
case solo quando la nostra macchina passa al loro “fianco” (si fa per dire fianco, siamo pur
sempre a diversi chilometri di distanza), da lontano sembrano rocce, sporgenze, venature della
montagna stessa, hanno infatti lo stesso colore e spesso sono fatte anche dello stesso
materiale. Qui le tegole sono un oggetto sconosciuto, qualcosa di esotico, ovunque solo
scandole.
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Intanto siamo arrivati a destinazione e fin dalla prima occhiata il castello mantiene quanto
internet ci aveva promesso: si presenta infatti maestoso, ben conservato e con un’aria
decisamente “medievale”.

“Di fuori & un fascio di torri che si accavalcano, le une quadrate e tozze, le altre rotonde, sottili,
tutte merlate, armate, irabertescate, irte di aggetti d’ogni maniera che sembrano minacciare
soprusi e violenze, che sfidano il viandante e gli gridano: fuori, che frastagliano il cielo con bizzarri
profili. Dentro e un chiostro raccolto, silenzioso, tutte ombre, sobrio e corretto nelle insolite forme
e nei ricchi colori. A vederlo di lontano ha un’aria petulante di spavaldo; a chi v’entra spira la calma
dei forti” (Giuseppe Giacosa - | castelli valdostani)

Le prime notizie del castello risalgono al 1242 come proprleta del visconte d| Aosta Gotofredo di
Challant e dei suoi fratelli, vassalli
dei Savoia. Ma fu solo con
Aimone di Challant che il castello
assunse I'aspetto attuale.
Superiamo la doppia cinta
muraria merlata e ci troviamo in
un cortile chiuso, di forma
quadrangolare da cui parte uno
scalone semicircolare in pietra
abbellito da un affresco,
raffigurante San Giorgio che
uccide il drago, attribuito alla ,
bottega di Giacomo Jaquerio. Nei piani superiori il cortile & circondato da una balconata con
affreschi che raffigurano saggi che recano pergamene su cui sono incise massime morali.

In un angolo del cortile é riportata anche una sorta di profezia in francese antico che recita:
“Duri questa casa finché la formica abbia bevuto il mare e la lenta testuggine abbia tutta aggirata
laterra”

Beh, casomai non lo abbiate ancora visitato, quindi, a giudicare dalla profezia, potete
prendervela con comodo perché tanto il castello restera ad aspettarvi ancora per molto tempo!
La cucina principale &€ caratterizzata da un monumentale camino e non poteva essere
diversamente visto che doveva servire ariscaldare anche le stanze dei piani superiori e le
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stanze intorno (meglio non
pensare a quanta legna
toccava spaccare!).
D’altronde nel castello non
mancano altri camini piu
piccoli.

Come in ogni casa elegante
che sirispetti il piano della
servitu e dei soldati non
viene mostrato ai turisti, un
po' come quando voi, nelle
grandi occasioni di famiglia,
tirate fuori le vostre

porcellane migliori lasciando da parte le stoviglie di tutti i giorni.

Volete qualche curiosita “alla bouvard” su questo castello? E’ stato il set per gli esterni di un
film di Fracchia, ma anche per la serie televisiva La freccia Nera del 2006. Nel 1976 invece ¢ finito
su un francobollo delle Poste Italiane del valore di 150 lire, mentre nel 2013 & finito su una
moneta della serie “Italia delle arti” del valore di dieci euro.

GRADARA (PESARO URBINO, MAGGIO 2007)

Sognavo una vacanza in Trentino per riprendermi da un periodo particolarmente duro e
stressante, ed invece, per colpa del mio ragazzo, mi tocca una vacanza sulla riviera romagnola.
Sopravvivo solo grazie ai continui “sconfinamenti”” nelle Marche.
Oggi sono in fibrillazione, si va a Gradara. Non la conoscete? Neppure se vi dico che & una

ichs ' cittadina galeotta? Eh gia,
avete indovinato, qui si
trova il castello dove si
sarebbe consumato il
tragico amore tra Paolo e
Francesca. Si, proprio quelli
della Divina Commedia.

[l castello venne costruito
nel 1150 dalla nobile e
potente famiglia dei De
Griffo, ma, si sa, la gloria di
questo mondo e effimera e
la potente famiglia non
tardo a cadere in disgrazia presso il Papato e quindi altrettanto facilmente il castello venne
affidato alla famiglia dei Malatesta, divenuti signori di Rimini, Cesena e Pesaro.

Nel 1444 Galeazzo Malatesta - soprannominato dai suoi parenti “I'inetto” perché a quanto pare
non era molto abile nell’arte del combattimento — per pagare i tanti debiti contratti vendette
Gradara e Pesaro a Francesco Sforza per ventimila fiorini d’oro. Peccato che quei territori
appartenessero alla Chiesa che non ci penso due volte a scomunicarlo.
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Allo Sforza nonresto che cercare di prendersi Gradara con le armi, ma Sigismondo Malatesta,
cugmo d| Galeazzo, ebbe la meglio, salvo poi essere sconfitto, una quindicina d’anni dopo, dal
e signore di Montefeltro e vedere comunque la
cittadina consegnata dalla Chiesa proprio a
quegli Sforza contro i quali aveva
combattuto.
E proprio in questo castello si sarebbe
consumato, come dicevo prima, il tragico
amore tra Paolo e Francesca reso immortale
da Dante, che nel V canto dell’Inferno li pone
tra i lussuriosi.
Nel 1275 il signore di Ravenna, tale Guido da
Polenta, diede in sposa sua figlia Francesca al
signore di Rimini Giovanni Malatesta che,
diciamocela tutta, proprio un adone non era
se si era meritato il nomignolo di “gianciotto”,
da ciotto cioé sciancato.
Il povero Giovanni sapendo di aver poche
speranze di far colpo su una bella ragazza
come Francesca, invece di andare di persona a conoscerla decise di mandare suo fratello Paolo
che, al contrario suo, era un gran bel :
ragazzo, non a caso era detto Paolo il
Bello.

Ma dico io, benedetto Giovanni, ma cosa
potevi aspettarti da un’idea tanto
balorda? Di che ti lagni? La zappa sui
piedi te la sei dato da solo, sarai pure
stato un abile uomo d’armi, questo non
lo discuto, ma, lasciatelo dire, come
uomo eri un sempliciotto dalla testa ai
piedi! Ti pare che questi due, belli e
giovani, lasciati da soli sarebbero stati li
a guardarsi negli occhi o a parlare di quanto sarebbe stato bello il matrimonio con uno
sciancato? Ti pare che tuo fratello Paolo i due figli che aveva li avesse messi al mondo
guardando la moglie negli occhi? Ci fosse stato un girone dei babbei nell’Inferno dantesco stai
sicuro che avresti avuto un posto in prima fila!

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte

E potevo lasciarvi senza qualche curiosita anche su questo castello? Nel 1949 vi vennero girate

alcune scese del film Il principe delle volpi vincitore di due Premi Oscar, con Tyrone Power e
Orson Welles. Mentre nel 1961 Roberto Rossellini vi giro il film Vanina Vanini.
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SIRACUSA (OTTOBRE 2019)

Quando nell’Ottobre del 2019 andai in vacanza in quell’angolo di Sicilia (Catania, Siracusa e
Ragusa), conosciuto il tutto il mondo per i suoi monumenti barocchi, chi avrebbe mai potuto
immaginare che quello sarebbe stato, per un bel pezzo, il mio ultimo viaggio? Chi mai poteva
immaginare allora i successivi mesi di clausura?

Ed eccomi arrivata a parlarvi del terzo castello, un castello che si presenta molto diverso, nel
suo aspetto, da quello di Fenis e da quello di Gradara. Scordatevi mura merlate e ardite torri,
perché il castello che stiamo per visitare non ha niente di slanciato, al contrario sembra
saldamente ancorato a terra. Se dovessi usare un solo aggettivo per definirlo direi: possente.

La costruzione del castello, che prende il nome dal comandante bizantino Giorgio Maniace che
nel 1038 avrebbe promosso la costruzione o la ristrutturazione di un’opera a difesa del porto di
Ortigia, venne promossa dall’lmperatore Federico Il di Svevia tra il 1232 ed il 1240 e affidata
all’architetto Riccardo da Lentini.

lo non ho ancora visitato gli altri castelli federiciani, ma alcuni li conosco attraverso internet e la
televisione e decisamente I’aspetto severo di questo castello me li ricorda. Tanta severita era
dovuta al suo carattere difensivo, ma cid non ha impedito la presenza di particolari, dettagli,
elementi artistici che lo
abbelliscono ed
impreziosiscono. Un esempio
per tutti le quattro torri
cilindriche, con base
ottagonale, poste ai quattro
angoli del castello.

Sara il colore polveroso della
costruzione, sara I’aria
rarefatta, quasi sospesa
del’ampio spazio davantial
castello, sara il silenzio che
mi circonda nonostante i tanti turisti, sara che oggi fa molto caldo, sara che sono le due del
pomeriggio, sara che non ho ancora mangiato niente e le allucinazioni sono facili, ma ferma in
mezzo al vasto piazzale ghiaioso ho I'impressione di trovarmi su un set di Sergio Leone, quando
sta ormai per partire la musichetta di Ennio Morricone pero il mio sguardo cade sul portale...
eh no, quello decisamente non ¢ da film western!

Il portale marmoreo a struttura ogivale (ossia a sesto acuto) e strombato (cioe svasato verso
I’interno) € abbellito da colonnine
con capitelli a foglie uncinate
inoltre nonostante I’erosione del
tempo, € ancora possibile
riconoscere due figure di leone e
un ippogrifo.

La sala principale del castello &
costituita da colonne, semicolonne
e quarti di colonne addossate ai
muri perimetrali che sorreggono
venticinque campate coperte da
volte a crociera. La sala era




riscaldata da quattro camini monumentali (quattro? Accidenti, si trattava bene Federico! A
Fenis gli Challant di camini monumentali ne avevano solo uno e dire che la Valle d’Aosta € un
po' piti freddina della Sicilia!).

Vicino alla Torre ovest si trova il “Bagno
della Regina”, un ambiente sul cui utilizzo
sono state avanzate le pil fantasiose
ipotesi, le leggende parlano infatti di un
luogo spazioso e adorno di marmi. La
realta pero € sempre molto piu prosaica,
per cui si trattava semplicemente di una
fonte di approvvigionamento idrico del
castello che sfruttava una delle tante
polluzioni di acqua dolce di cui Ortigia era
ricca.

Nel corso dell’Ottocento, a seguito dei
moti insurrezionali che si stavano
scatenando in tutto il Regno d’Italia, i Borboni fecero costruire delle casematte (locali chiusi
all’interno e coperti per essere a prova di bomba) che diedero alla costruzione la particolare e
bellissima difesa a punta di diamante rappresentata dal Bastione Vignazza.

Il Bastione ¢ visitabile sia al livello delle casematte — un susseguirsi intricato e labirintico di
stanze a cui il vento, che si infila dalle tante finestrelle, da un ulteriore elemento di fascino - sia
al livello superiore da dove si pud godere di un panorama mozzafiato con di fronte la distesa
infinita del mare e alle spalle la bellissima Ortigia e poi tutta Siracusa... peccato solo per
quell’immensa tenda da indiani li in fondo!'

!Riferimento al Santuario della Madonna delle Lacrime che nella sua architettura mi ha ricordato una tenda indiana
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MUSICHIAMO

di Shoshin

L Al

SOT AN &

IL VIOLINO DI YEHUDI

“Il violino, attraverso la serena chiarezza del suo canto, aiuta a mantenere I'orientamento nella
tempesta, come una luce nella notte, una bussola nella tempesta, ci mostra una via per un rifugio
di sincerita e rispetto.”

Ero solo una bambina, ma la vita mi segno.

Smisi di suonare il mio piccolo violino che pareva tanto piu grande di me, ma resto a farmi
' : compagnia con la sua melodia, attraverso I'arte di un
uomo che sembrava fatato ai miei occhi.

Di lui vorrei dire tanto, tutto, ma ci vorrebbero pagine
intere di racconto. Yehudi Menuhin & stato il violino, la
storia, la melodia, la forma dell'arte pil assoluta, cosi si
diventa davvero eterni.

Nacque a New York nel 1916. | suoi genitori, Moshe
Menuhin e Marutha Sher, erano scampati ai pogrom in
Russia rifugiandosi in Palestina, prima di emigrare in
America. Mori a Berlino nel 1999. Le sue spoglie mortali
riposano a Londra in un cimitero accanto alla Scuola
musicale che lui stesso cred. Non é stato soltanto un
musicista acclamato ed amato in tutto il mondo. Il Maestro
e stato un umanista ,un pensatore, un uomo generoso, che
dedico la vita al bene prezioso della pace e del rispetto tra
le genti.

Come faccio a raccontare della sua carriera, mi domando adesso. Dird poche semplici cose
perché lo si possa almeno intravedere, come fosse un lampo improvviso nel cielo. Spettacolare
e luminoso.

“Sono stato, in qualche modo, I'allievo dei sogni abbandonati di Persinger.” Cosi disse di sé,
ricordando il suo debutto a sette anni, con La Scéne de Ballet di Bériot, accompagnato al
pianoforte dal grande Maestro Louis Persinger, che fu a lungo suo mentore e pianoforte
accompagnatore. Sembrava piu piccolo dei suoi anni, piu piccolo del suo strumento in quei vasti
ambienti teatrali, quasi perso, un puntino nel cono di luce sulla scena, ma la riempiva con la
personalita musicale tanto vasta, quanto perfetta. Un genio pieno di umanita e cuore che
sapeva stupire ed emozionare il pubblico, che restava estasiato da tanta forza espressiva .

https://youtu.be/RRbk9g1zjC5k

Con il tempo l'artista e l'uomo andarono sempre pit di pari passo. La vita vibrava nelle corde
del suo Stradivari Soil, non soltanto i capolavori dei compositori; la vita e il suo mistero si
raccontavano attraversando i teatri con melodie delicatissime.
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E stato scritto di lui “Menuhin non suonava solo il violino. Piuttosto sembrava considerare la
musica come una specie di preghiera resa udibile e melliflua. Niente al mondo era cosi naturale o
cosi piacevole. Niente era pit indispensabile. Le sue stesse capacita erano profondamente
paradossali: c'era la sua immensa fiducia nel suo dono musicale; ma aveva un senso molto
seducente delle proprie incertezze e dei propri difetti. Era contrario all'idea che dice che non puoi
fare musica se non la fai perfettamente. Riteneva che fosse la musica a perfezionare l'artista. Non il
contrario. La musica per Menuhin non riguardava il successo, era un sistema di supporto vitale.”

Forse questo fu il segreto della bellezza della sua Arte. Questo scambio vitale tra le corde e il
legno del suo strumento e la profondita del suo cuore, compreso in ogni nota che suono sui
palcoscenici del mondo, o nelle sue lezioni tra i giovani che tanto amo in eta adulta.

https://youtu.be/zaBoghzF QI

Ecco il suo meraviglioso tono dorato, che ha sempre dato l'impressione al pubblico che I'artista
parlasse ad ognuno di loro individualmente,come
in un incontro personalissimo di anime affini poste
sullo stesso cammino spirituale. La musica fu per
Menuhin parola, identita, pensiero, preghiera. E
questo & ben rappresentato da tutta la sua fulgida
carriera, non priva di significato sociale.

Ricordo un'intervista di tantissimi anni fa, nella
quale si commosse ripensando al suo concerto per
lenire il dolore dei sopravvissuti del campo di
Bergen Belsen dopo la liberazione. Tutti si
strinsero attorno a lui e restarono in silenzio ad
ascoltare le parole non dette del suo violino. Il
silenzio si fece casa per la sua musica, e la musica
porto la vita in quel luogo di dolore e di morte.

Non fu la sola esperienza carica di significato.

Durante la seconda guerra mondiale tenne molti concerti in basi militari alleate e campi della
Croce Rossa. Nel 1947 poi torno in Germania, per suonare sotto la guida del direttore Wilhelm
Furtwdngler: un significativo atto di riconciliazione con il popolo tedesco, da parte di un
musicista ebreo.

https://youtu.be/NmYJVJVhGXI

Ricordare tutta la sua carriera e le incisioni numerose su vinile sarebbe un lavoro per
espertissimi del settore. Piuttosto mi piace ricordare gli avvenimenti che hanno reso speciale
I'Arte di Menuhin. Allora penso ai concerti tenuti nell'eta giovanile, intorno alla meta degli anni
trenta del Novecento, quando attraverso il mondo poco prima della guerra, toccando oltre
sessanta citta, in diversi Stati. Questo era impensabile all'epoca. Eppure fu proprio in questo
periodo della sua vita che Menuhin costrui il suo grande mito, divenendo un punto di
riferimento per la musica delle generazioni successive. Sino a noi. Oggi.

Nei primi anni sessanta fondo la Yehudi Menuhin School per formare giovani violinisti e nel 1969
divenne presidente dell’International Music Council del’lUNESCO. La Svizzera lo insigni del
titolo di cittadino onorario nel 1970, all'epoca era gia diventato un ambasciatore di Pace e di
Arte in ogni parte del mondo. Disse: “La gente veniva da me quando passeggiavo per le strade di
Mosca e mi infilava di nascosto un pezzetto di carta in mano, dicendomi solo quanto lo
apprezzavano”.

In quel tempo Yehudi Menuhin si pose a difesa dei dissidenti russi, con un discorso memorabile
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a Mosca. Il cittadino del mondo lo chiamavano e, mentre pubblicava saggi musicali e discorsi di
ampio respiro, si preparava a dirigere per la prima volta la Royal Philarmonic Orchestra, di cui
divenne Presidente nel 1982. Sul finire degli anni ‘8o fu nominato primo professore onorario
occidentale del Conservatorio di Pechino. Allora, per la prima volta, studenti cinesi ebbero il
permesso di lasciare il loro paese per studiare alla Menuhin School e alla Menuhin Academy. Un
fatto straordinario ed unico nel suo genere, che apri la strada all'ampio respiro diliberta che la
musica in sé vuole esprimere. Cosi come,quando diresse Il Messia al Cremlino, subito dopo il
crollo del regime comunista nel 1991, la sua presenza fu apprezzata ed onorata.

C'e' stato sempre ['uomo al centro del suo cammino. La sua Arte si & elevata in mezzo agli altri.
Non solo gli uomini grandi, ma anche tante semplici persone, e i bambini, sono entrati nel mito
insieme a lui. Come in un lontano giorno del 1995 in cui, tornato in Sud Africa per celebrare la
liberazione di Nelson Mandela, volle dirigere Il Messiah di Handel in una township fuori
Johannesburg. Erano gli ultimi anni della sua vita, ma pareva non avesse fine la sua grande
voglia di lavorare e circondarsi di giovani pieni di talento e dedizione per la musica. Come se
volesse “approfittare”della generosita del tempo a disposizione, e ricambiare, si fece
promotore di molte attivita, attraverso le quali promuovere i valori universali e la pace.

Mori il 12 marzo del 1999 dopo una breve malattia. Béla Bartok gli dedicd una composizione
toccante per violino solo.

https://youtu.be/L9KZa8ZJUU8

Mi piacerebbe continuare a raccontare tante cose di questo grande Maestro. Forse un giorno
riusciro a riportare alla luce gli appunti di mio nonno, che fu Direttore d'Orchestra al Teatro S.
Carlo di Napoli e pure resto colpito da un concerto di Menuhin all'estero. Fisso le sue emozioni
su un quaderno preziosissimo per noi. Per me una fonte commovente di storie e sensazioni di
un NoONNO mai conosciuto in vita, ma vissuto attraverso i suoi scritti e i tanti spartiti che ha
lasciato. Questo & Il respiro infinito della musica che si intreccia con la vita e con i ricordi che
essa stessa evoca.

https://youtu.be/zRNS_ebpizo

Non so se vi ho aperto uno spiraglio per farvi
conoscere soltanto un poco questo artista
meraviglioso. Magari non attraverso le mie semplici
parole,ma ascoltando la delicatezza del suo tocco
sullo strumento,sarete riusciti a sentire nel cuore il
suo messaggio. E la mia speranza questa. La prova
dell'universale linguaggio della musica.
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STORIA LOCALE

lettore marcovaldo

STORIE DELLA GENOVA DEL ‘700

La storia di Genova, come quella di altre citta in italia, € molto antica. Repubblica marinara nel
Medioevo, diventa protagonista tra la meta del 1500 e la meta del 1600 del cosiddetto “secolo
d'oro dei Genovesi”. In quel periodo si trasforma in una sorta di hub finanziario per I'impero
spagnolo. Le famiglie nobili pit importanti del tempo, che controllano lo stato attraverso la
repubblica aristocratica, raccolgono immense fortune.

Segue poi la decadenza, parallela a quella della Spagna, la conquista Napoleonica, I'annessione
al Regno di Sardegna, il Risorgimento, il ruolo di porto di partenza per “Lamerica”, la primaela
seconda guerra mondiale, la Resistenza, il boom economico e la cronaca degli ultimi anni.

Nel settecento la citta stato di Genova e i suoi domini attraversano in pieno un momento di
decadenza e pochi avvenimenti sembrano essere dirilievo. Eppure da quel periodo ci arrivano
molte piccole storie che talvolta sono lambite o attraversate dalle vicende della “grande
storia”.

Non grandi condottieri o detentori di fortune principesche, ma personaggi in tono minore che
Ci possono apparire pil vicini, senza la sovrapposizione di glorie e successi che finiscono per
deformare e allontanare la realta.

Quelle che seguono sono storie ispirate a personaggi realmente esistiti oppure a personaggi
che rappresentano vicende reali dove i veri protagonisti sono in realta anonimi o di identita
incerta.

PALLETTA

Nel dicembre del 1746 Genova € occupata da truppe
austriache.

E coinvolta sua malgrado nella guerra di successione
austriaca. Formalmente neutrale, ad un certo punto si
trova a ricoprire il ruolo del vaso di coccio tra vasi di
ferro ed & costretta a scegliere tra i contendenti che in
quel momento si scontrano in territorio italiano. Entra
cosi in una alleanza con Francia e Spagna che si
oppongono ad Austria, Piemonte ed Inghilterra.

All'inizio le cose sembrano andare bene per gli alleati
Y "-w o franco-spagnoli, ma poi questi sono costretti a ritirarsi
Giuseppe Comotto, “Rivolta porta San Tommaso- € 12 Citta deve subire I'occupazione nemica da parte
Genova” dell’Austria.
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Durante I'occupazione i soprusi delle truppe austriache verso la popolazione fanno scoppiare
una rivolta. La leggenda vuole che un ragazzo, vedendo degli artiglieri minacciare alcuni
passanti per costringerli a spostare dei cannoni razziati da una fortificazione, aveva dato inizio
alla rivolta scagliando contro i soldati un sasso. Si dice fosse soprannominato Balilla (“palletta”
in genovese). La sua identita non & certa. Anche il soprannome pare che in realta, tra le altre
ipotesi, non fosse effettivamente quello del ragazzo, ma un riferimento a una maschera della
commedia dell'arte Genovese del tempo. “Balilla” era infatti una maschera che rappresentava
un militare, coraggioso e audace, che interveniva a sorpresa in soccorso di chi ne aveva
bisogno. “Un Balilla” quindi piti che “Il Balilla”.

In fondo quello che rappresenta &, prima di tutto, un uomo comune che con i mezzi a sua
disposizione contribuisce allo sforzo collettivo per opporsi a una forza ostile. Cosi si registra
anche un “Pittamuli”’, ragazzo che snida un gruppo di soldati asserragliati in una locanda
usando una torcia per appiccare il fuoco. Oppure un “Capitano Barbarossa’” comandante di un
gruppo di armati attivi nell'entroterra.

A queste figure eroiche, ma sfumate nei contorni, si affiancano quelle piu direttamente
riconoscibili. Ad esempio un tale G.B. Ottone “commerciante di tendaggi e tappezzerie” che
acquista a sue spese armi e viveri che distribuisce ai rivoltosi guidandoli durante I'insurrezione.

La rivolta iniziata il 6 dicembre si concluse il 9 dello stesso mese con laritirata delle truppe
austriache, non pit in grado di fronteggiare i rivoltosi e intimorite dalla notizia di milizie franco-
spagnole in avvicinamento.

UNA PITTRICE

Suor Maria Luisa Domenica Vittoria, prima di entrare nell’ordine delle Annunziate Celesti,
meglio note come monache Turchine, si chiamava Battina Ignazia Raggi, figlia di una nobile
famiglia genovese. Come altre ragazze della sua condizione era stata avviata alla vita
monastica. Entrata in convento nel 1760 a nove anni, era destinata a non uscirne pit.

Battina aveva un talento per la pittura. Sappiamo che gia dipingeva in convento dove aveva
iniziato a sviluppare le sue capacita. Nulla di rilevante traspare dalle notizie della sua vita se non
che ad un certo punto, nel 1781, compare a Roma presso il palazzo di Ferdinando Raggi.

Come era finita a Roma? e come le era stato possibile allontanarsi? Ferdinando era suo zio e al
tempo conduceva vita da gentiluomo e
intellettuale esercitando la professione di
architetto, tanto da meritarsi nomine
accademiche.

Nell’area del palazzo Raggi c'era un
agglomerato di botteghe artigiane e di
artisti e [i pare che Battina avesse a
disposizione un piccolo studio allestito
per dedicarsi alla pittura.

Sappiamo pero che il soggiorno romano
non durd molto, in quanto ritroviamo
Battina a Genova negli anni successivi. La
“fuga” a Roma era terminata e la giovane
era stata ricondotta in convento o era
tornata di sua volonta? Non conosciamo i dettagli.

Maria Luigia Raggi, Paesaggio con rovine
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La ricostruzione delle sue vicende biografiche, attraverso il rinvenimento di alcuni documenti,
ha portato un particolare risultato: la possibilita di dare un nome, il suo, a un pittore altrimenti
anonimo indicato di volta in volta come “Maestro dei capricci di Prato”, “Paesista
settecentesco di rovine romane” o “Pseudo-Anesi”.

Infatti, complessivamente, oltre ottanta opere le sono state attribuite. | dipinti, tutte tempere
su carta, rappresentano in genere scene bucoliche tipiche del periodo del tardo Rococo.
Battina forse sognava spazi aperti diversi da quelli chiusi dalle mura del convento? Tra queste
opere, quattro sono firmate e dovrebbero appartenere al periodo romano. Una ¢ datata al
1796. | quadri sono ospitati in diversi musei in Italia e all'estero.

A Genova sono stati scoperti I’atto di battesimo, alcuni pagamenti a suo favore, la professione
di fede, il testamento della madre e la data di morte che risale al 1813.

UN GIOVANE UFFICIALE

In precedenza abbiamo parlato della figura leggendaria di Balilla. Tra i personaggi che
parteciparono a quelle vicende, uno € rimasto in secondo piano sebbene appaia degno di nota.
Allo scoppio della rivolta il giovane aristocratico Pier Maria Canevari, che aveva gia combattuto
nella prima fase della guerra, si unisce ai popolani e guida alcuni gruppi durante gli scontri fino
alla cacciata dei soldati Imperiali.

Nella fase successiva viene promosso dal governo della Repubblica a comandante della truppe
che dovevano controllare 'accesso a Genova da nord, attraverso 'appennino.

Gli archivi ci restituiscono le lettere del giovane Canevari. Parlano di mesi di lunghe attese e di
convivenza con uomini del popolo che avrebbe imparato a conoscere con il tempo. Gli austriaci
conducevano periodiche incursioni verso la
citta. A volte con pattuglie di poche decine
di uomini, a volte con battaglioni interi.
Canevari, con un pugno di soldati, doveva
cercare di organizzare il grosso delle sue
truppe costituite da “paesani”.

| “paesani” erano i contadini dell'entroterra
arruolati per la guerra. Nelle sue lettere
inviate alle autorita, ci sono richieste di armi
e munizioni, cappotti per le sentinelle che
dovevano vegliare di notte o pane fresco.
Scrive soprattutto per avere i soldi per le
paghe. Senza quelle infatti fatica a
trattenere gli uomini quando insistono per tornare alle loro case per seguire il lavoro dei campi.
Spesso lo fanno allontanandosi senza chiedere neanche il permesso, salvo tornare giorni dopo
terminate le attivita.

Morte di Pier Maria Canevari

Tutto questo ovviamente non si accordava alla tattica militare e metteva regolarmente in grossi
guai Canevari. La corrispondenza riporta inoltre un aspetto particolarmente feroce di quella
guerra. Quando i suoi paesani catturavano prigionieri austriaci capitava che tra questi
trovassero dei paesani di quelle stesse zone. Questi prigionieri facevano parte di feudi retti da
nobili che detenevano il titolo in virtu di antiche concessioni da parte dell'imperatore austro-
tedesco.
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Se le truppe austriache attraversavano questi territori, i feudatari imperiali erano tenuti a
offrire assistenza, in caso di richiesta, in mezzi e uomini (altrimenti rischiavano di perdere i
feudi). Per questo si trovavano paesani da una parte e dall’altra. Quando i paesani arruolati
dalla Repubblica trovavano alcuni dei loro “vicini di casa”, in mezzo alle truppe che
minacciavano e saccheggiavano le loro terre, non c'era nessuna pieta e spesso venivano uccisi
sul posto. Il giovane comandante scriveva di non riuscire a far nulla per frenare I'ira dei suoi
miliziani.

Canevari tenne a bada con alterne fortune le truppe nemiche fino ad un ultimo scontro. A
maggio del 1747 un grosso contingente austriaco fu sconfitto dalle truppe paesane dopo una
violenta battaglia. Dopo quella non ci furono ulteriori incursioni via terra. Canevari riusci a
essere testimone della vittoria sul campo, ma non dei successivi festeggiamenti in citta perché,
a scontro terminato, da un gruppo di prigionieri austriaci che gli passava accanto si stacco un
soldato che aveva nascosto una pistola sotto la giacca. Riconoscendo il comandante nemico
non esitd a colpirlo da pochi passi di distanza, ferendolo a morte.

Pier Maria Canevari aveva 23 anni.

UNA LADRA DI LENZUOLA

Pellegrina viene dalla campagna. La accompagna la sorella minore. Sono a Genova perché una
comare del loro paese che vive nella capitale ha promesso loro un impiego come domestiche,
presso una famiglia di nobili. Il padre si € risposato dopo la morte della moglie e con la matrigna
non fanno che litigare.

Siamo intorno al 1780 e c'é gran richiesta di personale femminile per la servitl. Ragazze in
salute, tranquille e con voglia di lavorare hanno la possibilita di avere buone occasioni.
Alloggiano in una locanda nella zona di Ponticello. Pero la chiamata dal palazzo dove
dovrebbero andare a lavorare tarda. | soldi che avevano con loro iniziano a scarseggiare e la
comare che le aveva invitate e partita. La locanda pero € un piccolo mondo, dove circola molte
gente e ci sono opportunita per tirare avanti. Cosi funziona in tante altre locande della citta. La
sorella piccola bada al bambino della Nera che si offre ai marinai che vengono dalla Marina o dal
Molo. Bada anche a quello della Masina che fila la seta in un laboratorio in Vico del Fico.
Pellegrina, per qualche soldo, lava e rammenda pezze di stoffa e vestiti di seconda scelta che il
vecchio Giovanni compra dai marinai stranieri in porto e poi rivende nel retro della locanda.
Anche se tutti hanno storie e aspirazioni diverse si cerca di andare d'accordo e aiutarsi.

Pellegrina intanto si € ammalata ed e stata per qualche tempo all’OspedaIe di Pammattone. Se
hai fame c'e I'albergo dei Poveri. Un gran
edificio dove vengono raccolti quelli che non
riescono a mettere insieme un pasto. Ti fanno
lavorare e ti sottopongono a regole rigide.
Comunque sempre meglio che rimanere in
strada. Se invece stai male c'e I'Ospedale di
Pammattone dove & andata Pellegrina.
L'importante € non finire all'Ospedaletto: i
finiscono quelli che hanno smarrito il senno e
fa paura anche solo parlarne.

“Febbre terzana” hanno detto. Per fortuna
Pellegrina e guarita presto. Prima di uscire
pero, istigata da una vecchia, si e fatta

Ospedale di Pammatone
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coinvolgere in un furto di lenzuola. Capita che una volta usciti dall'ospedale, sanati, quando si &
fortunati, ma deboli e non in grado ancora di lavorare, alcuni malati decidano di prelevare
qualcosa da rivendere fuori.

Adesso la loro storia la raccontano davanti al magistrato dell'Ospedale che ha giurisdizione sui
fatti criminali accaduti all'interno dell'istituto. Uno scrivano annota tutto nei verbali che
finiranno successivamente in archivio. Sono due giovani paesane e in tribunale non sono mai
entrate. Pellegrina dovrebbe cavarsela con poco. Sperano di tornare presto tra gli amici della
locanda.

UN MEDICO

Qe

Isacco leggeva perplesso il foglio dell'editto. Lo avevano portato un messo della Repubblica. Si
intimava alla popolazione ebraica di abbandonare la citta, su sollecitazione dell'inquisizione. Il
governo decretava l'allontanamento di tutti gli israeliti entro il termine perentorio di 5 anni....

Aveva i capelli bianchi ed esercitava la sua opera gia da molti anni. Curava i cristiani, specie
quelli ricchi che stavano chiusi nei loro palazzi. Anche gli stranieri che si trovavano a passare. Il
suo lavoro era apprezzato. Non era il primo editto del genere che leggeva.

Erano strani questi genovesi. Lui era arrivato da bambino e suo padre era stato medico come
lui. Erano entrati nel ghetto riservato agli ebrei, ma poi avevano dovuto traslocare dopo alcuni
anni perche il ghetto era stato spostato in un punto diverso della citta. Poi anche quello era
stato chiuso e riaperto in un altro quartiere. D'altra parte c'era la possibilita di avere delle
esenzioni per cui alla fine, volendo, si riusciva anche ad abitare fuori dal recinto. Poi ogni tanto
arrivavano questi editti. Infatti scaduto il termine ad un certo punto le autorita Serenissime si
accorgevano ,specie per le ripetute denunce dell'Inquisizione, che gli ebrei erano rimasti al loro
posto e si ricominciava da capo. Infatti in pratica ben poco veniva fatto per far rispettare
I'editto.

Un suo amico cristiano, grande avvocato e conoscitore delle cose del governo, gli aveva
spiegato che i Serenissimi, negli ultimi anni, volevano incrementare i commerci della citta che
da tanto tempo languivano, specie in quei primi anni del XVIll secolo. E avevano pensato che
attirare nuovi componenti della comunita ebraica avrebbe portato giovamento alla citta.

La comunita a Genova infatti era sempre stata esigua e dedita a piccoli commerci poco
remunerativi.
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Nello stesso periodo a Livorno, nel Granducato di Toscana, gli ebrei avevano portato fiorenti
commerci e contatti importanti. A Genova volevano fare lo stesso. |l problema era che
l'inquisizione faceva sentire la sua voce con molta piu insistenza a Genova che a Livorno (dove
era praticamente afona) e quindi per non avere noie il Governo era costretto a queste prese di
posizione. Si diceva, ma erano voci sussurrate, che in realta fosse il Granduca, grazie ai suoi
agganci a Roma, a sollecitare questi interessamenti dell'Inquisizione.

D'altra parte la Repubblica offriva ben poco agli ebrei: cittadinanza? assolutamente no! Offriva,
come massimo sforzo di benevolenza, la protezione a coloro che fuggivano dai debitori: cosa
pensavano mai di ottenere cosi?

Isacco scuoteva la testa e pensava che prima o poi avrebbe accettato I'invito di suo cugino
Aronne e sarebbe andato a Livorno.

UN VIAGGIATORE

Charles-Louis de Secondat, barone di La Brede e di Montesquieu, noto come Montesquieu,
celebre giurista e filosofo francese, ha lasciato nella pagine del suo “Viaggio in Italia” del 1728
questi giudizi su Genova.

“i Genovesi non sono affatto socievoli; e questo carattere deriva piuttosto dalla loro estrema
avarizia che non da un’indole forastica: perché non potete credere fino a che punto arriva la
parsimonia di quei principi. Non c’e niente di pit bugiardo dei loro palazzi. Di fuori, una casa
superba, e dentro una vecchia serva che fila.”

“Quei bei palazzi sono in realta, fino al terzo piano, magazzini per le merci. Tutti esercitano il
commercio, e il primo mercante & il Doge.”

“C’@ una cosa ancora: che i Genovesi non si raffinano in nessun modo: sono pietre massicce che
non si lasciano tagliare. Quelli che sono stati inviati nelle corti straniere, ne son tornati Genovesi
come prima.”

Gli fa eco un altro viaggiatore dello stesso periodo che dice che in citta non ci fossero grandi
svaghi se non forse le “processioni religiose”.

La sua era ironia o forse no?

Pare infatti che queste processioni, animate spesso da confraternite legate ai mestieri, fossero
a volte piuttosto movimentate.

Siiniziava con questioni di
“circolazione”, con le grandi casse
processionali che nei giorni di festa
finivano per ostacolarsi nel percorso
lungo ireticoli delle strade strette tra i
palazzi, i “caruggi”. La cosa poteva
degenerare e finire in rissa. Tanto da
rendere necessario un editto nei primi
decenni del secolo XVIII dove si
prescriveva di moderare gli animi, “non
presentarsi ubriachi” e soprattutto “non  [5&
recarsi alle processioni celando sottole ~ Pa
vesti pugnali e pistole”.
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UN BANCALARIO

Anton Maria Maragliano era uno scultore. Nato e vissuto a Genova, dove morira, lavorava in
una citta fatta di pietra. La pietra nera di promontorio presa dalla cave ai margini occidentali
della citta, non distante dalla torre della Lanterna, il faro del porto. Oppure di ardesia che da
nera diventa grigio chiaro se esposta al sole e alle intemperie e sirompe in scaglie. Ma
soprattutto di marmo, bianco per le colonne dei palazzi nobiliari e dei colori piu preziosi per le
chiese.

Lui pero scolpiva il legno. Era la sua attivita dalla fine del seicento fino agli anni 40 del
settecento. Da giovane era entrato nella bottega dello zio Giobatta, “bancalario”, ossia
mobiliere e scultore in legno. Li aveva imparato ad amare quel materiale e le molte possibilita
che offriva.

Era bravo e con il tempo ebbe sempre piu successo. Divenne il migliore e piu ricercato della sua
professione. Le pil belle casse processionali della citta uscivano dalla sua bottega. Anche i
grandi crocifissi che possono arrivare a pesare 100 kg e nelle processioni ancora oggi vengono
portati dai “cristezanti”.

| crocifissi sono infissi con il puntale
inferiore in ferro del braccio lungo della
croce, in una coppa fissata a un
imbragatura, assicurata intorno alla vita
del portatore e retta da grosse bretelle,
simile a quella di un portabandiera. |
portatori avanzando lentamente,
portando la croce che rimane ritta,
sostenuta dalla coppa e bilanciata dal
torace e dalla spalla del portatore.
Fanno di ogni passo un gioco di
equilibrio e mostrano ancora oggi alcuni
lavori di Anton Maria e dei suoi allievi.

Anton Maria Maragliano, Annunciazione
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DICONO DI ME...

di estersable88

SISSI

O rosa di Baviera appena sbocciata,
ora in riva al Danubio manderai
il tuo ardente profumo.
Credilo, o rosa di Baviera,
mani di giardiniere piu tenere trovare non potrai.

Domenica 18 agosto 1853, genetliaco dell’imperatore d’Austria, una quindicenne ragazzina della
campagna di Possenhofen, in Baviera, entrava nella storia austriaca: I'imperatore Francesco
Giuseppe | chiese — e ottenne, naturalmente — Ila mano della duchessa Elisabetta in Baviera, sua
prima cugina.

Quella ragazzina ero io, Elisabeth Amalie Eugenie di Wittelsbach... Sissi. Di me dicono che ero
una bambina timida e appena entrata nella puberta, con lunghe trecce biondo-scuro, una figura
molto snella e occhi castano-chiaro dallo sguardo un tantino melanconico. La bimba di Natale,
mi chiamavano tutti cosi, in casa, perché ero nata il 24 dicembre 1837. Nascere proprio alla
Vigilia, e per di pit di domenica, giorno di felicita! Una combinazione, come dire...
gradevolmente insolita, ecco. Un'espressione significativa, eloquente ma non eccessiva, come
era conveniente. Autentica figlia della natura, ero cresciuta in mezzo a sette fratelli e sorelle,
tutti vivacissimi, lontana da qualsiasi costrizione di corte.

Parlavo il dialetto bavarese e avevo stretto amicizia con molti bambini, figli di contadini del
vicinato. Il mio grado di istruzione e le mie maniere lasciavano un tantino a desiderare. Sapevo il
nome latino di ogni fiore selvatico. Ero in grado di citare Shakespeare e Goethe a memoria. Ma
tradurre dal latino? No, non avevo interesse per le lingue morte. A me interessava tutto quel
che era vivo. Come mio padre, i miei fratelli e le mie sorelle non badavo molto all’etichetta di
corte, ma questo non era considerato un inconveniente grave alla corte reale di Monaco. Non
avevo ricevuto un'educazione rigidamente religiosa. Spirituale, si, ma non dogmatica. Mio
padre aveva persino mostrato una certa indulgenza nei riguardi della minoranza protestante
bavarese, quei riformatori che con tanto sfacciato ardore si opponevano alla Chiesa cattolica e
percio erano perseguiti altrove. Ma i miei genitori avevano instillato in me I'amore per
I'Altissimo e per la Sua onnipresenza. Se Dio sembrava difficile da ritrovare dentro una vecchia,
tetra chiesa, dove qualcuno farfugliava le Sue parole in un incomprensibile latino, io Lo sentivo
vicino nella maestosita delle montagne, nell'inevitabilita dell'alba e nella dolcezza della luna.

Cavalcavo molto bene, ero un’abile nuotatrice, mi dedicavo alla pesca e alle scalate sui monti.
Amavo il mio paese natio, soprattutto le montagne bavaresi e il lago di Starnberg sulla cui
sponda era situata la residenza estiva, un piccolo castello chiamato Possenhofen, che
apparteneva alla famiglia. Si poteva voler bene a una casa e portarsela sempre nel cuore? lo lo
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facevo, con Possi, durante i lunghi mesi invernali in Ludvigstrasse. Per consolarmi, cancellavo
sul calendario i giorni che mi separavano dal ritorno sul lago. Possi era un regno incantato. Li si
stava bene, si faceva quel che si voleva, molto piu che a Monaco, dove ogni tanto si andava in
visita dai parenti alla Residenz e allora era necessario vestirsi e comportarsi da demoiselles
comme il faut. Cioé signorine per bene. Cioe quel
che c'era di piti noioso al mondo. Quel che a Néné,
invece, riusciva benissimo, come se non avesse
fatto altro dalla nascita.

Ero completamente messa in ombra dalla mia
molto piu bella, istruita, seria e ammirata sorella
maggiore, Elena. Eravamo figlie degli stessi
genitori, certo, ma per il resto avevamo ben poco
in comune. Restavo sempre a guardarla incantata,
per esempio quando servivano il te... lo non
sapevo mai dove mettere il tovagliolo, facevo
cadere il cucchiaino, qualche volta rischiavo di
rovesciare la tazza. Néné no, stava seduta
perfettamente eretta, piattino in una mano e tazza
nell'altra, e si muoveva con calma, sempre
sorridente. Ma come faceva? Lei stava bene dentro
casa: studiando lingue e filosofia, lavorando a
maglia o scrivendo tranquilla in un angolo vicino al
fuoco. Quando uscivamo, invece, ero io a prendere
il comando. Neng, pero, era destinata a cose ben
pit grandi: il matrimonio con 'imperatore
d’Austria. Accanto a Elena, io eroil brutto
anatroccolo della famiglia. Nessuno rimase quindi
pit meravigliato di me quando finii per essere la
protagonista di quello che venne considerato il matrimonio del secolo.

Quando lo rividi a distanza di anni dal primo incontro, rimasi di sasso. Ehi, come aveva fatto
quell'antipatico legnoso di Innsbruck a trasformarsi in questo bel ragazzo dagli occhi celesti?
Un sentimento delicato e sconosciuto nasceva nel mio cuore. Come avevo potuto credere di
amare i giovani incontrati finora e per i quali avevo scritto tante poesie? Quando capii che si
interessava a me, ebbi paura. Qualcosa diignoto e di spaventoso mi sovrastava. Volevo fuggire,
nascondermi come gli animali del bosco nell'imminenza del temporale, ma fuggire era
impossibile. Al ballo si sarebbe svelato I'arcano. Tradizione voleva che I'invito a danzare la
quadriglia del cotillon equivalesse a una dichiarazione d'amore, come |'offerta del bouquet alla
fine del ballo. Chi avrebbe invitato Francesco? A chi avrebbe donato i suoi fiori? E il momento
arrivo. Un mormorio eccitato attraverso la sala. L'imperatore stava per scegliere la sua
compagna, per un ballo e per la vita... Francesco Giuseppe si alzo. Nel silenzio generale avanzo
a passo lento verso il gruppo delle dame. Alto, snello, bellissimo nell'alta uniforme bianca e
rossa. Il dio che scendeva dal trono verso le comuni mortali. Superd Nene e adesso stava
davanti a me. Mi sorrideva, mi tendeva la mano. «Mi concedi questo onore?» A quanto pareva, la
verita era ormai inconfutabile. Franz amava me, anche se era Helene la sua promessa sposa. E
I'aveva fatto sapere al mondo prima ancora che a me.

Ignara del significato dell'invito, non mi inchinai come avrei dovuto, non risposi come avrei
dovuto. Risposi coniil cuore, con tutto I'entusiasmo e la sorpresa dei miei quindici anni. Risposi
come i bambini che ricevono un dono che non pensano di meritare. Tendendo la mano e
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sussurrando un «Oh, si! Si! Si! Grazie!» vibrante di gioia.

Non fu una quadriglia, fu una danza d'amore. Oh, quanto mi sarebbe mancata Possi! Quell'anno
in Ludwigstrasse solo Néné, Luigi e gli altri avrebbero contato i giorni che mancavano alla
nuova stagione a Possi. Il 24 aprile 1854 mi sarei sposata e la primavera mi avrebbe vista a
Vienna, come imperatrice. Lo sposo, I'imperatore Francesco Giuseppe, aveva allora ventitré
anni. Era un giovanotto eccezionalmente affascinante, con i capelli biondi, un’espressione
romantica sul volto e un fisico molto delicato e snello, messo in rilievo dall’attillata uniforme da
generale che indossava sempre. Nessuna meraviglia che fosse il sogno di tutte le contessine
viennesi, tanto piu che era un eccellente e appassionato ballerino, sempre pronto a partecipare
ai balli dell’alta aristocrazia. Questo giovanotto attraente e straordinariamente gentile era uno
degli uomini pitl potenti della sua epoca. Era un sovrano assoluto, “per grazia di Dio”. E aveva
scelto me! Quel bellissimo ragazzo si era innamorato di me! E chi avrebbe potuto non amarlo?
Oh, se soltanto lui non fosse stato I'imperatore! La Baviera mi mancava, piu di quanto avrei
pensato. Il distacco definitivo dal calore degli affetti era stato doloroso a Monaco ma ancor di
piu li, a Vienna.

No, non era quella la vita matrimoniale che avevo sognato. Una farsa sempre identica, mille
repliche davanti a un pubblico sempre diverso. Udienze, parate, ricevimenti, balli, pranzi, feste.
Continuava cosi dal giorno delle nozze, in un vortice di volti, di nomi, di strette di mano, di
sorrisi, di applausi, di inchini, di frasi fatte, di norme rigide sulle precedenze... e di rimbrotti da
parte di Sofia: “Non devi sorridere cosi... Hai parlato troppo a lungo con quei diplomatici
francesi... La contessa meritava pit attenzione! Con il barone sei stata troppo cordiale... Un grave
errore, dimenticare che la duchessa e per nascita una Schwarzenberg! Non sei pit una contadinella
bavarese, cara! A tavola non si beve birra! Ho saputo che hai indossato tre volte lo stesso paio di
stivaletti! E assolutamente disdicevole, dopo averle usate per la prima volta sai bene che devi
passare le scarpe al personale di servizio! E non essere mai troppo cordiale con la servitu! Devi
imparare a comportarti nel modo giusto! Sei l'imperatrice!”

Sentivo che avrei finito per odiare Sofia. Eravamo sempre accompagnati almeno da una mezza
dozzina di persone del nostro seguito: Sophie, la contessa Esterhazy, il conte Griinne e la
schiera di aiutanti di campo e ministri che avevo conosciuto prima delle nozze. C'erano anche
altre persone. Donne che nel breve volgere di qualche settimana si erano trasformate in
presenze costanti nella mia routine quotidiana. Adesso, anche se non ero stata io a deciderlo,
avevo un mio entourage. Dame di compagnia. Ragazze giovani e bellissime che avevo visto per
la prima volta al bacio della mano, ma che si comportavano come se fossero vecchie amiche di
Franz. Avevo ereditato quel gruppetto insieme alle mie stanze, come lussuosi complementi di
arredo: della ristretta compagnia facevano parte la contessa Paula von Bellegarde, la contessa
ungherese Marie Festetics e la contessa Caroline von Lamberg. C'era sempre troppa gente
attorno a me, eppure non avrei mai immaginato di soffrire tanta solitudine!

Si, vedevo ancora Frantzi, ma i pesanti doveri di sovrano assorbivano tutto il suo tempo. Ogni
mattina alle quattro cominciava a sbrigare gli affari del suo impero. Restavo sola, la poesia era il
mio unico rifugio. Dopo qualche settimana dalle nozze, avevo la sensazione che il mio cervello
fosse cosi gonfio di nozioni da non riuscire a contenere nemmeno un altro nome da imparare a
memoria. Non ne potevo piu di brillanti conversazioni a cena, di giornate passate a sorridere
fino a che ti dolgono le mascelle e di sguardi cosi penetranti che ti sembra che i tuoi ospiti
vedano attraverso i vestiti. Un viaggio di nozze era|'occasione per passare un po' di tempo con
mio marito e nessun altro. La possibilita di parlare quando avevo voglia e senza essere
costretta a sorridere; di svegliarmi la mattina senza dover fronteggiare un esercito di dame di
compagnia non appena aprivo gli occhi. Ma Laxenburg non mi regalo quella opportunita.
Quanta tristezza, quella luna di miele! Laxenburg era solo un'altra prigione, per nulla diversa
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dalla Hofburg. La vita scorreva nella stessa dissonanza rispetto al mondo reale. Tutto,
puntualmente, veniva riferito a Sofia, che non lesinava rimproveri. E le umiliazioni? Oh, ce
n'erano gia state tante, ma nessuna crudele come quella del risveglio dopo la prima notte, la
terza dal matrimonio, in cui le nozze erano state, come diceva il protocollo, «consumaten». Il
donativo mattutino... Sul momento avevo creduto di aver capito male. Risarcimento... Soldi in
cambio di... Come a una donna di strada!

Dopo qualche settimana, sentii la frustrazione crescere. Mi stringeva il cuore pensarlo, ma
dovevo accettare la realta. Sposare Francesco era stato un errore. Mi avevano ingannata,
messa in condizione di non poter dire di no, senza lasciarmi il tempo di pensare. Pochi minuti
per decidere di una vita! Non avrei mai dovuto lasciarmi trascinare in quella follia, anche se lo
amavo. Mai, a nessun prezzo... Ma recriminare non serviva. Adesso ero prigioniera di una
gabbia dorata. Una farfalla nella ragnatela, che pit sbatteva le ali e piu si trovava intrappolata.
Fino a essere uccisa o lasciarsi morire... E poi... poi scoprii che gli avrei dato un figlio. Anche se
sapevo che, in qualita di moglie dell'imperatore, sarebbe stata una follia augurarsi qualcosa di
diverso da una rapida successione di maschietti sani e tondi, non potevo negare di desiderare
una femmina. Una bimba con i capelli color rame e gli occhi azzurri di Franz. Una piccina da
vestire di pizzo e tulle dalla testa ai piedi. Una bambolina che avrebbe fatto perdere la testa a
Franz, ne ero sicura. Non avevo dubbi a riguardo: Franz sarebbe stato un padre attento e
affezionato. E io? Sarei stata paziente e ferma come mia madre? Ma si. lo e mia figlia saremmo
state le migliori amiche del mondo, un esempio per tutte le donne di corte. Lo stile rozzo e
intimidatorio di Sophie sarebbe ben presto apparso sgradito, al confronto; il potere
dell'arciduchessa sarebbe man mano svanito mentre la mia influenza sarebbe cresciuta sempre
piu.

Cosi pensavo, ma era solo un'illusione: dal momento dell'annuncio, appartenevo a Sofia corpo
e anima. Poi, il 5 marzo 1855, nacque mia figlia, una bambina, e Sofia volle darle il suo nome. Un
sapore amaro saliva al cuore e alle labbra. Quale sarebbe stato il destino di questa bimba?
Sarebbe cresciuta nell'atmosfera inumana della corte? Sofia avrebbe cercato con tutti i mezzi di
esercitare la propria influenza sulla bambina, separandola da me. La piccola Sofia sarebbe
cresciuta senza conoscere le montagne della Baviera, il lago di Starnberg; fin da piccola le
avrebbero inculcato il rispetto di quella detestabile etichetta. L'odioso protocollo I'avrebbe
guidata fin dai suoi primi passi. Rinunciai alla lotta. Ritornai alla mia noia, ai miei pappagalli, alle
mie ore di clausura, all'attesa del solo momento bello della giornata: il ritorno di Frantzi.

La felicita e cosi difficile? Francesco Giuseppe disponeva di tutti i poteri: perché non aveva
quello cosi semplice di essere felice? Poi gli diedi una seconda figlia, Gisella. Il nome I'avevo
scelto io, in onore di Gisella Elisabetta di Baviera, che sposo nel 955 il primo principe
d'Ungheria, Santo Stefano. Quell'Ungheria che volevo tanto conoscere! Gisella mi venne
strappata né pit né meno di come lo era stata Sofia. L'arciduchessa Sofia non era mai stata cosi
onnipotente. Soltanto io riuscivo a sfuggirle ogni giorno di pit. Respingevo il protocollo e me
ne infischiavo delle interdizioni. Poi fui con Franz in Italia, dove la politica di forza messa in atto
da Sofia fini per inimicarci il popolo e i nobili e a poco valsero i miei sforzi: questo popolo dolce
che volevo amare rifiutava il mio amore.

Poi, un grave lutto mi colpi: la piccola Sofia mori. Di questa grave disgrazia, ritenevo
responsabile I'arciduchessa e quell'inetto dottor Seeburger. Tornata bruscamente a Vienna, ero
rimasta undici ore al capezzale della mia bambina agonizzante. Furono ore di indescrivibile
tormento che lasciarono una traccia profonda nel mio animo. L'anno dopo, il 21 agosto 1858,
nacque finalmente I'erede tanto atteso, Rodolfo. Abilmente, Cavour, il primo ministro del re
piemontese, tese una trappola all'Austria. Lo sentii, piu ancora che comprenderlo. Ero ostile
all'idea di una guerra in Italia, da cui lI'impero non avrebbe potuto trarre alcun vantaggio. Mi
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ricordavo dell'ostilita dei veneziani e dei lombardi: quella gente desiderava la vittoria dei propri
fratelli sardi e piemontesi. Tutta I'ltalia aspirava all'unita che ha conosciuto sotto Napoleone |,
che aveva fatto di suo figlio il re di Roma. Mi ero opposta alla guerra, ma che cosa potevo fare
da sola contro la cieca volonta di Sofia, che aveva voluto imporsi con la forza in Italia e in
Ungheria dieci anni prima? Che cosa potevo fare contro quei generali che sognavano delle
vittorie? Che cosa potevo fare contro i ministri indignati per le menzogne di Cavour e della corte
di Torino? Che cosa potevo fare contro il vecchio Metternich, che si spazientiva, dietro le quinte,
protestando perché il sipario non silevava su questo ultimo dramma che aveva macchinato, e
che vedeva crollare I'Europa creata proprio da lui dopo la sconfitta di Bonaparte? Che cosa
potevo fare contro 'imperatore, il quale credeva che, in questa guerra, fosse in gioco il suo
stesso onore?

“Mio angelo adorato, mostrati in citta, prodigati
nelle visite agli ospedali. Tu non hai idea di quanto
puoi aiutarmi con questo mezzo. Cio rendera
coraggio alla popolazione e manterra quel morale
alto di cui ho tanto bisogno. Conservati per me
perché io soffro molto”. Uno stato d'animo ben
triste per un capo supremo d'armata, alla vigilia
di una battaglia decisiva. E infatti le armate
austriache avevano perduto a causa della
incapacita dei loro generali. Ero disperata.
Perché non ero io un uomo? Perché non ero io
quell'imperatore indeciso, molle, che esita tra
due politiche possibili?

Dov'era quell'uomo forte, sicuro, che solo a
guardarlo suscitava tanto entusiasmo? Era lui
quest'uomo sfinito che crolla sotto il peso del
potere? Il vinto d'ltalia... Dopo la disfatta,
Francesco Giuseppe volle stordirsi andando alla
ricerca di facili compagnie. Ferita, insistetti per
andarmene in viaggio, prendendo come
pretesto la stanchezza, lo stato di esaurimento
dei miei nervi, senza tuttavia lasciarmi sfuggire
la vera ragione. Fuggivo Vienna, fuggivo la corte, fuggivo I'imperatore che non era stato leale.
Fuggivo anche la mia famiglia. Di me, la cara Contessa Maria Festétics, dama di Corte e mia
confidente, scrisse: “Lei ha portato il cuore dai suoi boschi. Per questo nessuno puo capirla qui [a
Corte], dove un formalismo secolare soffoca sul nascere qualsiasi sentimento.”

Ma la verita € che non nutrivo piu gli stessi sentimenti per Frantzy. [l matrimonio e
un’istituzione che non ha senso. Si viene venduta da bambina quindicenne e si presta un
giuramento che non si capisce, salvo poi pentirsene in seguito per trent’anni e passa senza
potersene piu liberare. La situazione politica divenne tale che bisognava dunque trattare con gli
Ungheresi, che non chiedevano di meglio che di ottenere un compromesso compatibile col loro
senso dell'onore. Essi sapevano che per loro vi erano due soluzioni: I'accordo con I'Austria o la
dominazione russa. Fra i due mali, i migliori cittadini del paese scelsero il minore, cioe I'intesa
con I'Austria. Quello che importava era che ogni parte trovasse un mediatore possibile.

Ora questi mediatori esistevano. Per I'Austria sarei stata io stessa, i miei sentimenti di
ammirazione per I'Ungheria erano noti all'Europa intera. Per I'Ungheria il conte Gyula Andrassy.
Era il conte ungherese che Franz e i suoi consiglieri consideravano pericoloso. Sophie,
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soprattutto, pronunciava sempre quel nome con un tale disprezzo. Ciincontrammo per la
prima volta a corte, a un ballo ufficiale. Non poteva essere che lui quel bell'uomo vestito coniil
magnifico costume di gala orlato di pelliccia, proprio dei nobili ungheresi. Dominava di tutta la
testa gli altri cortigiani. Una barba scura inquadrava i suoi tratti energici. Alto e agile, Andrassy
era 'autentico tipo dell'eroe magiaro, tale quale lo cantavano le leggende del suo paese. Una
delegazione di nobili ungheresi volle omaggiarmi per il mio compleanno, li accolsi nell'abito
tradizionale magiaro e risposi nella loro lingua. Mi invitarono nella loro capitale che, dissero, era
anche la mia. Dissi che avevo tutta l'intenzione di andarci e il loro grido sgorgd spontaneo dalle
loro gole. Mai il castello degli Asburgo aveva conosciuto un'acclamazione simile. Mai Sofia
aveva udito un tale grido d'amore, di speranza e di gioia. Eljen! Eljen Elisabetta!

Nella notte interminabile che decise le sorti dell'ennesima guerra, Franz e io eravamo soli, muti,
prostrati, fino all'alba. Ma un miracolo si compi, durante quella lunga notte di angoscia:
ridiventammo Frantzi e Sissi. Ma I'Ungheria si agitava. Partii col pretesto di visitare i feriti
ungheresi di guerra. Andrassy m'incontro da solo a sola. Egli mi scongiuro di fare pressioni
affinché I'imperatore si decidesse rapidamente al compromesso, altrimenti egli non avrebbe
potuto piu rispondere di cio che sarebbe accaduto. Condividevo le idee di quest'uomo
intelligente, sulla cui devozione non c'era alcun dubbio, ma egli non era forse piu fedele a me
come persona che alla monarchia? Non ne ero del tutto sicura. lo stessa mi sentii turbata
dall'incontro. Se non fossi stata la compagna dell'imperatore, avrei ceduto ai miei sentimenti
personali: mai avevo avuto occasione di incontrare un uomo nel quale la natura si fosse
compiaciuta di mettere tutte le seduzioni. Francesco, dopo molte mie suppliche, lo ricevette e,
dopo molte lotte, accetto il compromesso dell'Ungheria.

Fu Andrassy ad accompagnarmiin visita ai feriti all'ospedale di G6d6ll6. “Signora, come capisco
tutti questi uomini e tutte queste donne che vi amano!” mi disse. Sorrisi a quel viso grave e
nobile che lasciava trapelare un'emozione sulla natura della quale non era possibile ingannarsi.
Mai un uomo fu tanto degno di essere amato quanto quello. Liberai la mano, che conservava
I'impronta del bacio pit sconvolgente che abbia mai ricevuto, il solo che vi sarebbe stato fra me
e questo cavaliere di un'epoca incantata, verso cui tutto il mio essere mi trasportava. Poi, L'8
giugno 1867, io e Frantzy venimmo incoronati Regina e Re d'Ungheria. Con un gesto dolce,
respinsi il cofano contenente cinquantamila fiorini che mi veniva offerto, la somma con cui
avrei potuto comprare il caro G6dollo.

“Donerete questo denaro alle vedove, agli orfani e ai feriti della rivoluzione del '48”. Tutto il
popolo piangeva di gioia.

Eljen Elisabetta! Ma prima che una regina, ero una donna. Una donna, una donna che poteva
essere libera... Si. Ero questo, prima di ogni altra cosa. Una donna, una persona. Per niente
diversa dalle donne che avevano danzato alla luce delle fiamme con i loro uomini. Donne fiere,
orgogliose. E allora non bastava un po' di coraggio, un po' di forza? Guardai verso il cielo.
Plenilunio, pioggia d'argento. Come quella notte a Possenhofen, tanti e tanti anni prima. Fu un
attimo. | sentimenti repressi mi trasportarono indietro nel tempo, a quell'attimo cruciale della
mia vita. Mi rividi nel parco, con Max, mio padre, seduta con lui sotto il faggio. lo che
confessavo la mia malinconia per non essere uguale a Elena e lui che rispondeva... “Tu devi
sempre essere te stessa. La Sissi che vuoi essere, non quella che vogliono altre persone. Solo cosi
sarai felice. Ricordalo, zingara. Chi ti ama ti amera sempre per quello che sei, chinon ti ama non ti
amera anche se cercherai di essere diversa!”

Eccolo, il segreto della vita... Com'ero stata sciocca a dimenticarmene per tutto quel tempo,
permettendo agli altri di soggiogarmi!

Ora, molti anni dopo quel giorno, chiudo la finestra della mia villa a Biarritz. Da Vienna mi
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arrivano notizie dell'imperatore e ogni giorno leggo le lettere che Frantzi puntualmente mi
invia.

Alla passione dei primi anni, ai cattivi momenti che hanno seguito i primi tradimenti, un altro
sentimento si € sostituito, fatto di tenerezza, di amicizia amorosa, di stima. Interrogo il mio
specchio alla vigilia dell'anno 1898. Sono io questa donna di sessant'anni con il viso abbronzato,
un po' increspato, ma con quel corpo ancora svelto, che ad ogni movimento denuncia la sua
nobilta, con quegli occhi belli e stanchi che hanno visto tante cose? Desidero la morte e non la
temo. Ma é ancora lontano il pugnale che la provochera. Vorrei lasciare la terra come un filo di
fumo, come un uccello che vola via.

O rondine, prestami le tue ali veloci
E guidami verso terre lontane,
felice di strappare le reti che mi legano
e di spezzare le sbarre della mia prigione!
Se potessi volare con te nell'eternita azzurra
del cielo
Esalterei con tutto il mio essere
la dea che gli uomini chiamano liberta!
Molto presto scorderei ogni dolore, ogni amore
vecchio e nuovo.
Non avrei mai paura di un domani infelice
E non permetterei alle lacrime di bagnarmi il viso.
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OASI NATURALI D’ITALIA

di Carcarlo

LA RISAIA E IL SUO HABITAT

La risaia € un habitat semi-naturale sconosciuto ai piu, ed & un peccato perché riserva tante
piccole sorprese: vediamo di fare una veloce carrellata di quelle piu belle e incredibili,
collegandoci di volta in volta all’arte, alla gastronomia e alla storia, sperando cosi di risvegliare
la curiosita di grandi e piccini.

Da un punto di vista morfologico, la risaia &€ un bacino di terra argillosa che, a seconda della
stagione, pud essere asciutta o coperta d’acqua dolce, di conseguenza, a seconda dell’umidita,
flora e fauna variano tantissimo, ma siccome i nostri lettori sono sicuramente piu interessati al
periodo umido, di questo parleremo!

Siccome I'obiettivo & far crescere il riso, questa & I'unica pianta che viene lasciata crescere da
primavera all’estate quando viene raccolta, ma cid non limita la varieta della fauna che puo
girargli intorno; andiamo a scoprirla!

Parlando di animali, i piti noti e scontati sono le zanzare, le rane e i topolini, e questi ultimi ne
sono grandi protagonisti, infatti tutti i piatti di riso e pollo, in origine nascono in realta col topo.
Basti ricordare le macellerie di topi di Blasco Ibanez ne La Barraca ambientata a Valencia, o il
classico risot cui rat da cui deriva il risotto alla milanese.

Un altro animale tipico della risaia, a causa della grande quantita di zanzare, & il pipistrello,
anch’egli ottimo abbinamento per il riso, ma pit brodoso, come appunto richiedono i canoni
della cucina cinese; per quanto riguarda il pangolino invece, faremo un approfondimento in
un’altra occasione.

Un altro frequentatore della risaia € la carpa, che in genere vi viene allevata nutrendosi di
piccoli insetti volatori.

Ovviamente, se ci sono i pesci non possono mancare i crostacei, infatti, cosi come cisonoi
gamberi di fiume, ci sono anche quelli dirisaia, che rispetto ai loro cugini hanno una corazza piu
giallastra e una carne pit dolce e sapida. Ne trae spunto una della scene di Riso Amaro, del
compianto Giuseppe De Santis, in cui Silvana Mangano punta da un gambero urla spaventata, si
alza la gonna, il figlio del padrone la vede e la
canzona, percio lei
fiera e gagliarda,
per ripicca caccia
una mano nel
fango, agguanta il
gambero e cerca di
infilarglielo nelle
mutande. Le
guardie
intervengono
leste, la fermano e
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la portano in questura. Purtroppo questa scena cosi carica di pathos, alla fine venne tagliata
dalla censura ma in alcune cine-club si riesce ancora a trovare.

Tornando alla fauna della risaia, citiamo diversi tipi di medusa d’acqua dolce che sono state
introdotte accidentalmente con I’acqua di trasporto delle carpe. Ce ne sono di tutte le forme,
dimensioni e colori, e purtroppo alcune pungono... e bene lo sanno i bagnanti che portano
sempre con se la pomata.

Ma forse, tra tanti frequentatori delle
risaie, il vero re ¢ il polpo che risulta
essere al vertice della catena alimentare. Il
polpo darisaia, grazie alle inuguagliabili
capacita mimetiche, aspetta le prede sul
fondale confondendosi sia con la sabbia
che conlerocce, e quando meno se le
aspetta, con un balzo le aggredisce.
Essendosi abituato anche ai periodi di
secca quando le risaie vengono
prosciugate, ha imparato a uscire e

attendere per fare i suoi agguati sia negli
arbusti che in cima ai pioppi. Quest’ultima
abitudine pero, lo ha esposto fin troppo nei
confronti dei cacciatori di frodo che
uccidendoli per rivenderne la pelliccia a
commercianti cinesi senza scrupoli, ne hanno
quasi provocato I’estinzione. Dal 2002 pero,
da quando il polpo dirisaia e diventata specie
protetta, & tornato a estendere la propria
presenza in tutta Italia, isole comprese.

| mammiferi pit comuni nelle risaie, oltre ai pipistrelli, sono gli ippopotami che vi sguazzano
placidi. Ma occhio: non fatevi ingannare dalla loro finta bonarieta! Le femmine, se indispettite,
soprattutto in presenza dei piccoli, non esitano ad attaccare. Infatti, ancora pochi mesi fa nel
vercellese, ci sono stati diversi attacchi ai veicoli dei safaristi.

La risaia € amica di tutti, dei fotografi, degli amanti della natura e del bird-watching, delle
famiglie, dei gitanti, ma si raccomanda comunque a tutti attenzione e rispetto, perché trattasi
comunque di un ambiente selvaggio.

Per esempio, a tutti gli amanti dello snorkelling e delle immersioni, si consiglia di non andare
troppo in profondita dove I"'acqua melmosa potrebbe limitare la visibilita, e di lasciare le
immersioni pitl impegnative, soprattutto quelle nei relitti, ai soli sub esperti.
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L’ILLUSTRALIBRI

di Ondine

)
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L’AMORE SECONDO ANA JUAN

“Anima, cuore e carbone”, con queste tre parole Ana Juan definisce i suoi disegni e trasporta il
lettore in un mondo parallelo, in una realta magica e inquietante, dove predominano i neri, i
rossi brillanti, dove tutto € e non & quel che sembra. Il rosso & il colore del suo rossetto, che
spicca sulla sua pelle bianca e sui suoi capelli nero corvino e ricci, & il colore delle passioni
travolgenti, della vita vissuta al massimo in ogni suo istante, come I’autrice stessa dichiara
parlando di sé.

Il punto di riferimento per i suoi lavori € il Romanticismo, la poesia di autori come Shelley e
Byron, dove I’'atmosfera che si respira € ’lamore che dura anche dopo la morte, dove le storie
sono circondate da tempeste spaventose, da fantasmi e anime perdute. Ma nella sua arte
ritroviamo anche influenze dei pittori del Rinascimento e dei pittori fiamminghi, in particolare
di Vermeer.

Nelle sue illustrazioni si passa da visioni oniriche e poetiche ad atmosfere oscure e angoscianti,
da esplosioni di colore a tavole in bianco e nero, che 'artista ha ammesso di prediligere, in
particolare per la possibilita di inserire dei dettagli colorati e creare cosi forti contrasti. |
protagonisti delle sue illustrazioni sono sempre presentati nell’incredibile molteplicita dei
propri stati d’animo, espressi attraverso i loro corpi. E proprio da questi ultimi che si rendono
pil evidenti i riferimenti a grandi maestre e maestri della storia dell’arte, come Chagall,
Modigliani, Tamara de Lempicka, Picasso, Gauguin, dove il corpo diventa protagonista,
rappresentato senza fronzoli, adattato alle emozioni che lo muovono, ora etereo e quasi
intangibile, ora monumentale e scultoreo.

Ana Juan & nota per le copertine realizzate per il New Yorker e sue sono anche le copertine di
alcuni romanzi di Isabelle Allende. Stephen King, cosa che I'autore fa con pochissimi artisti, le
ha permesso di realizzare 'edizione spagnola di un suo racconto The man in the black suit.

In questo articolo ho deciso di parlarvi delle sue opere in cui I’amore ¢ il tema dominante, ossia
dei quattro racconti della collana Spaccacuore .
e della raccolta Amantes. Lungo i quattro
racconti Spaccacuore assistiamo ad una
rappresentazione dell’amore autodistruttivo,
dolorosamente idilliaco, lacerante, sconfinante
nella pazzia.

“La storia parla di una coppia di gemelle unite
dai capelli dalla nascita” spiega Ana Juan, “ed é
stata scritta da Matz Mainka, che ha sviluppato il
concetto di amore infinito e interdipendenza.
Abbiamo lavorato e sviluppato insieme
quest’idea romantica di unione delle anime,
simboleggiata dai capelli”, cosi I'autrice spiega
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Sorelle.

In questa storia una gemella s’innamora e si taglia i capelli, recidendo cosi il legame con ’altra. |
capelli sono rossi come il flusso del sangue, elementi vivi e tragici che contrastano coni toni
grigi e seppiati del carboncino.

Il secondo volume della collana e L’isola, in cui i toni cupi non fanno concessioni ai rari punti di
luce, e le atmosfere gotiche (il faro, la natura sferzata dal vento e dalla pioggia, il mare in
tempesta, gli uccelli neri) sono
trasposizioni dei deliri di un uomo
solo e perduto, guardiano di un faro,
che si rifugia nell’alcol per alleviare le
durezze di una vita su un’isola
disabitata e che finisce per
innamorarsi perdutamente di una
meravigliosa creatura frutto delle
sue allucinazioni etiliche. Nuda,
eterea ed evanescente come un
soffio di fumo, la sensuale intrusa si
insinua nella quotidianita della
famiglia del’'uomo per stravolgerla
con la sua inquietante presenza, tanto che 'uomo arrivera a tutto pur di appagare il suo
desiderio.

In Promesse siamo ad Amburgo nel
1914. Qui un’illustrazione di Ana Juan
fa ricordare la coppia di innamorati
fluttuanti di Chagall Marc e Bella.

Come Marc e Bella anche gli
innamorati di Ana Juan sono sospesi
nel cielo sopra la citta, avviluppatiin
un abbraccio. La differenza e che
ora i protagonisti della storia sono
una fanciulla e un marinaio con le
sue sei promesse d’amore
mantenute, che si imprimono sul
corpo della ragazza come tatuaggi,
simbolo di ricordo indelebile, e piu il
rosso dei segni prende il sopravvento sulla pelle, pit gli occhi di lei si perdono e si spengono
annegando in un universo estraniante.

Lacrimosa invece ci conduce nelle Lande del 1920. Una giovane coppia appena sposata sta
varcando la soglia di quella che sara la loro dimora, una piccola casa isolata in mezzo al bosco e
vicina ad una laguna nera.

L’elemento trascendentale in questa fiaba sono le piccole farfalle gialle attirate dalla pipa che
profuma di spezie che lo sposo ha I’abitudine di fumare. Le tre sorelle dello sposo,
completamente coperte di veli neri e che accompagnano gli sposi, non lasciano presagire un
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roseo futuro.

Le prime tre fiabe sono accomunate dalla
stessa ambientazione geografica, il Mare del
Nord della Germania.

L’immagine di copertina, in cui sono
raffigurati una donna e un uomo sulle scale
mobili che leggono lo stesso giornale, I'una
sta salendo e I'altro sta scendendo, lascia
immaginare che non si accorgano I’'una
dell’altro ed & una delle tavole comprese nel
racconto Amore sconosciuto, racconto che
fa parte della raccolta Amantes, contenente
undici diverse storie e dove la plasticita dei corpi degli amanti prende il sopravvento sugli
oggetti circostanti e sullo spazio in cui si muovono.

Le storie d’amore sono scandite da dominanti cromatiche che si fanno via via pit accese
procedendo verso la meta del volume e ogni storia viene descritta in otto immagini e otto versi.
| racconti sono nell’ordine: Amore fedele, Amore settimanale, Amore volatile, Amore finale,
Amore diverso, Amore lontano, Amore dormiente, Amore orgoglioso, Amore effimero, Amore
sconosciuto, Il primo amore e sono per me davvero splendidi, pervasi da un malinconico senso
di attesa.

| racconti della collana Spaccacuore mi hanno emozionato tantissimo e mi chiedo perché maiio
sia da sempre attratta da storie cosi oscure. Forse la risposta € in questa frase di Ana:
“L’oscurita é fatta dalla luce, non dalla sua assenza. L’oscurita & il mistero che risveglia la tua
fantasia”.
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—PARLIAMO DI FILM...

di estersable88
N

S

RAPINIAMO IL DUCE:
UNA RAPPRESENTAZIONE DELL'ITALIA
DI IERI E DI OGGI

Ottobre 2022. Cent'anni fa, a Roma, un manipolo di militari marciava sulla Capitale dando inizio
ad uno dei periodi piti controversi della Storia d'ltalia: il ventennio fascista. “Questa é Storia
vera. Questa storia, quasi”. Con questa frase, tra l'ironico e il criptico, si apre Rapiniamo il duce,
film del 2022 diretto da Renato De Maria ed appena approdato su Netflix: un film interessante
proprio perché altrettanto controverso.

Milano, aprile '45. Mentre la citta brucia sotto le
bombe e Mussolini e Clara Petacci progettano la loro
fuga in Svizzera, qualcuno intercetta un messaggio
cifrato destinato a Borsalino, un gerarca di zona. Non &
una comunicazione come le altre: parla di un tesoro
appartenente al Regime e svela il luogo dov'é
custodito. Si tratta dell'“Oro di Dongo”, che prende il
nome dal Comune italiano cui e stato sottratto, ed e
uno dei tanti tesori che il Regime ha accumulato
depredando e razziando il popolo, talvolta
apertamente, talvolta con richieste subdole che
facevano appello all'amor patrio. Ad intercettare il
messaggio & Marcello (Tommaso Ragno), membro di
una banda di partigiani di cui fanno parte anche il
giovane Amedeo - falsario e decodificatore di
messaggi - e Pietro, “Isola”, (Pietro Castellitto) un
ladro intelligente e sanguigno. Proprio a lui viene l'idea
di tentare l'impossibile: elaborare un piano per
impadronirsi del tesoro e rapinare il Duce. Per farlo
DAL 26 OTTOBRE ticae 2l dovranno entrare nella “zona nera”, una sorta di
fortino nel cuore della Repubblica di Salo, dove &
presente la piu alta concentrazione di guardie fasciste. Avranno, percio, bisogno di tutto I'aiuto
possibile. L'aiuto di Yvonne, per esempio (la bravissima Matilda De Angelis) , cantante al teatro
Cabiria, compagna di Isola costretta ad accettare le avances del gerarca Borsalino; quello di
Molotov, un vecchio partigiano che siintende di esplosivi; quello di Fabbri (Maccio Capatonda),
un pilota renitente alla leva che si nasconde in un monastero; quello di Essa, una ragazza
silenziosa ed agile come un gatto. Ma le insidie sono dietro I'angolo: basta una distrazione, una
soffiata, un contrattempo e il colpo puo fallire con conseguenze letali.

Ebbene, proprio da qui iniziano le contraddizioni: solo a sentire I'idea bislacca di rubare un
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tesoro dalle casse del Regime ci verrebbe da ridere, penseremmo che & una presa in giro, che
chil'ha pensato non ha idea dei rischi che corre, € ubriaco, € pazzo. Perd, se all'inizio non li
avevamo presi sul serio ed anzi li avevamo guardati con malcelato sarcasmo, man mano che il
piano prende forma e ne comprendiamo le effettive possibilita e ancor di pit mentre
assistiamo, con senso di crescente disfatta, alla sua messa in pratica, capiamo che forse
davvero questi folli hanno qualche possibilita di riuscita. E allora si che ci assale I'empatia, che ci
prende I'adrenalina tardiva, che facciamo il tifo per loro. Perché anche se sono ladri,
sconclusionati, sconsiderati, pieni di difetti, lontanissimi dall'ideale di partigiani senza macchia e
senza paura, incarnano quel primordiale senso di giustizia che € in ciascuno di noi, quello che ci
fa esclamare “ben gli sta” quando succede qualcosa al cattivo di turno che sembrava farcela
sempre. Ma nella realta? Sarebbe mai stata credibile una sceneggiatura come questa?
Istintivamente saremmo portati a dire di no, sorridendo persino dell'ingenuita di produttori e
sceneggiatori, persino con un vago senso di indignazione per chi ha anche solo pensato di
ridicolizzare la storia nella pantomima di un film tra il dramma e la commedia italiana.

Eppure... eppure per un attimo tutto
questo circo ci sembra credibile.
Eppure c'e€ un momento nel film in
cui la speranza che il piano riesca si
affaccia anche alla nostra mente
scettica e prevenuta. Eppure, se c'e
un modo, un'occasione in piu, per
conoscere, far conoscere, interessare -
alla storia... beh, allora ben venga,
specialmente di questi tempi bui.

A proposito di buio... se c'é una cosa
in cui il film & davvero credibile &
I'atmosfera: ambientazione,
fotografia, montaggio sono i veri punti di forza di questa pellicola cosi difficile da etichettare.
Su tutto predomina il nero, e non € un caso, evidentemente: la maggior parte delle scene si
svolge di sera, in luoghi chiusi, fatto che influenza inevitabilmente colori e sfumature. Questo,
insieme ad una recitazione appena discreta, contribuisce a calarci nella cornice storica di
riferimento? Ni... potrebbe non essere sufficiente. Ma viene da chiedersi se I'intento del regista
non fosse proprio quello: realizzare una sorta di action movie all'italiana, che strizzasse I'occhio
ad un certo cinema americano ma riportandolo ai toni pit familiari della commedia o forse della
storia romantica, senza trascurare una dimensione storica di rilievo, specie oggi. A
dimostrazione di questa teoria forse un po' azzardata ci sono le musiche scelte, palesemente al
di fuori dell'ambientazione storica, decisamente pilt moderne, eppure non dissonanti rispetto
alla narrazione d'insieme. Anche il fatto che i personaggi siano leggermente sottotono rispetto
a quanto ci si aspetterebbe appare come una scelta: non c'e un vero protagonista, un eroe, un
trascinatore. Si, forse Isola potrebbe assolvere al ruolo, ma spicca troppo poco rispetto al
contesto, allo sfondo, ed anzi & quasi come se il regista facesse di tutto per depotenziarlo, per
ricollocarlo al suo posto, insieme agli altri, insieme alla squadra. Come non vedere, in questa
scelta pit 0 meno condivisibile, un messaggio a noi, all'oggi?

In definitiva, Rapiniamo il Duce € un film difficilissimo da etichettare e da valutare, pieno di
contraddizioni, chiaroscuri, messaggi e ammiccamenti che non si sa bene se siano reali o0 solo
immaginati. | riferimenti all'ltalia di oggi si sprecano... a volerli trovare. Mi € piaciuto?
Francamente non lo so. Piacera a voi? E cosi particolare che per saperlo... bisogna vederlo.
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Titolo film: Rapiniamo il Duce
Regia: Renato De Maria

Sceneggiatura: Renato De Maria, Federico Gnesini, Valentina Strada

Durata: 90 minuti
Produzione: Italia 2022

Attori Protagonisti: Pietro Castellitto, Matilda De Angelis, Tommaso Ragno,
Isabella Ferrari, Alberto Astorri, Maccio Capatonda, Luigi Fedele, Coco Rebecca Edogamhe,
Maurizio Lombardi, Lorenzo De Moor, Luc Lo Destro, Filippo Timi, Giorgio Antonini
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DECAMERON 112

di Carcarlo

RICCHI E POVERI
(UNA STORIA VERA)

Deluso dal fatto che, dopo aver vinto la guerra civile, ci volesse ancora la raccomandazione per
trovare un lavoro, Aldo s’imbarco sperando almeno di girare il mondo.

La nave era una Liberty, una bagnarola nota per essere stata la prima nave al mondo con lo
scafo giuntato per saldatura, ma fatta un po’ cosi, infatti ogni tanto si aprivano come uova e
affondavano senza nemmeno dare il tempo di gettare in mare le scialuppe di salvataggio.
Aldo era giovane, sopportava tutto e percio per guadagnare bene e mandare i soldi a casa
faceva il doppio turno: otto ore come elettricista e altre otto come marconista, ovvero quello
con le cuffie che ascoltava e spediva messaggi radio adoperando ’alfabeto morse.

[l primo porto a cui approdo fu Napoli e da li ad Alessandria d’Egitto.

L’Egitto! Come avrebbe voluto avere il tempo per andare al Cairo e vedere le piramidi, la sfinge,
il museo di storia... ma era una sosta breve, percio fece giusto in tempo a girare il mercato,
comprarsi una cesta intera di datteri grossi come zucchine e metterseli in cabina per
spiluzzicarne uno ogni tanto durante la navigazione.

Il giorno dopo il comandante lo fece chiamare.

Hai del cibo a bordo? -

Si, una cesta di datteri. -

Buttali ai pesci. —

Comandante, mi scusi, non discuto gli ordini, ma perché? -

Sei imbarcato di fresco e potevi non saperlo: é vietato tenere cibo a bordo. Il cibo deve stare solo
dentro al frigo della cambusa. In giro non deve esserci nemmeno una briciola, cosi se per disgrazia
mentre siamo ormeggiati un topo sale a bordo, durante la traversata muore di fame. Se invece
non muore di fame, dopo un mese abbiamo la nave piena di topi, la salmonella, il tifo e il colera. —

Il giorno dopo il comandante lo incrocid sotto coperta.

Allora, Elettrico....quei datteri, sono finiti in fondo al mare? -

No signore —rispose Aldo — pero li ho mangiati tutti prima di andare a dormire -
e il comandante si mise a ridere.

La nave prosegui seguendo la rotta del sole e attraverso le colonne d’Ercole, come Erodoto,
come nell’Odissea. In lontananza, alla sua destra si vedeva Gibilterra dove Duran della Penne
aveva affondato le naviinglesi dimostrando che i soldati italiani erano coraggiosi come e piu
degli altri... se poi dovevano ubbidire a un pazzo non era colpa loro; alla sua sinistra I’Africa,
I’Atlante e il deserto.

Poi I’Oceano Atlantico, infinito, come le sue onde, sempre piu lunghe, sempre piu alte, piu alte,
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piu alte, fino alla tempesta: la nave che sbatteva a dritta e a sinistra come una campana, fino a
quando la sala macchine denuncia un parziale black-out, che con la tempesta non e certo
I'ideale! Chiamano I’Elettrico che controlla e conferma che il problema non & nel pannello di
comando ma che deve essere nel cablaggio che... (maledizione!) scorre in sentina. La sentina &
la parte piu bassa della nave, praticamente un cunicolo cieco a sezione triangolare e non € uno
scherzo. Non & uno scherzo perché i gas che si possono formare durante la navigazione, dal
metano all’anidride carbonica, pesano pit dell’aria, percio li finiscono e se te li respiri muori. Ma
non si poteva navigare nella tempesta con la sala macchine mezza al buio, percio non c’era
scelta: andarci dentro o infilarcisi.

Il comandante gli fece legare una sagola.

Controlla di avercela sempre intorno alla spalla — disse il nostromo - cosi ogni trenta secondi la tiri
e sento che stai bene -

E perché me la legate anche intorno ai piedi? -

Perché se non dai segni di vita ogni trenta secondi, ti tiriamo fuori prima che muori soffocato —

E perché anche intorno ai due piedi? -

Perché se tiriamo da un piede solo I'altro resta incastrato, e se muori & meglio che vieni via
facilmente. -

Non fu un piacere infilarsi in quel budello gelido, umido, puzzolente di acido e rugginoso, ma la
soddisfazione di farcela, riuscire nel lavoro e soprattutto di uscirne respirando, ne valsero la
pena. Anzi, gli venne anche fame e in sala mensa mangio le sue uova fritte, e poi anche le due di
quello che aveva di fronte che col mal di mare aveva nausea.

Vuoi anche le mie? — domando quello di fianco

Non le mangi? -

No, no, fai pure... —

Si parla di otto uova fritte durante 'uragano, che non € impossibile perché a vent’anni lo
stomaco butta giu di tutto, in attesa di un tumore - quello invece indigesto - che arrivera
quarant’anni dopo.

Si getta I"lancora nel Golfo del Messico, non so di preciso dove, forse a Houston, comunque
negli Stati Uniti d’America.
L’America! Quella dei film, di Steinbeck, quella degli Alleati.

Aldo chiede permesso di sbarcare e ottiene un giorno libero tutto per lui.

Scende e inizia a camminare in linea retta, sempre diritto, cosi tornare non sara un problema:
prima il porto, la darsena, le gru, i magazzini del porto, i magazzini industriali al suo esterno, le
fabbriche, le ciminiere, i camion, le capanne dei neri, i casermoni degli operai, i palazzi di chi
stava un po’ meglio, le palazzine, le casette con un po’ di giardino, le ville coi giardini, the
square con gli alberi d’alto fusto, i macchinoni e cammina e cammina lungo the avenue fino a
quando la macchina della police gli si ferma di fianco e gli chiede cosa fa li.

I walk. -

Why? -

| like. -

Non si puo. Qui lei non pué camminare. Good bye. —

In mezzo alle ville dei ricchi, gli sconosciuti non erano ben visti e la police avvisava.

Aldo torna sui suoi passi infastidito, alla fermata del tram ha deciso che ha visto abbastanza e
che tornera coi mezzi pubblici togliendo il disturbo.
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Quando arriva il torpedone, sale, fa il biglietto, vede un posto singolo vicino al finestrino, se lo
prende e come un bambino attacca il naso al vetro e guarda di fuori. Poi, come a volte capita, si
gira un attimo e si accorge di essere osservato: si da pace e torna a guardare fuori quegli alberi
enormi e i macchinoni cosi grandi che con una sola, in Italia, c’avrebbero fatto almeno otto
Topolino. Per un attimo si stacca dal vetro e di nuovo si sente gli occhi di tutti addosso: boh!
Ville, villette, case, donne con la gonna sotto al ginocchio, uomini abbastanza in carne e... di
nuovo gli occhi di tutti quanti su di lui. Stavolta pero, Aldo non distoglie piu lo sguardo, si
guarda intorno e nota che tutti lo fissano per davvero.

Cosa ho combinato? — si domanda - stavolta mica camminavo! -

Poi, per caso, sul pavimento, vede una riga bianca e una scritta che da dove ¢ lui risulta
all’incontrario, percid mica riesce a capire bene cosa c’é scritto, ma vedendo che da una parte
son tutti bianchi e dall’altra tutti neri, e lui "'unico bianco in mezzo ai neri, ci arriva da solo.
Aldo, gli unici neri che aveva visto nella sua vita, erano arrivati con il resto degli alleati, e poi li a
Houston; non c’era mica tanto abituato, ma non c’era nemmeno da abituarsi a un gran che - a
quei bastardi dei nazisti biondi invece si che non si era mai abituato! — ma ai neri non ci aveva
mica fatto tanto caso.

Comunque qualcosa doveva fare, perché lo guardavano tutti: o si alzava e andava tra i bianchi
come lui, in piedi a fare lo scemo, o restava tra i neri a fare lo strano e a rischiare pure una
multa.

Fu diplomatico, percid scese alla prima fermata e si rifece tutta la strada all’indietro.

Molti anni dopo, era il 1981 e io avevo undici anni. Una sera a cena avevamo degli invitati, tutti
italiani meno un giovanotto sui trenta, bianco e sudafricano. La discussione verso sull’apartheid
che il ragazzo non dico che lo difendesse, ma lo giustificava, a fatica, perché era da solo contro
tutti che non sapendo bene 'inglese come lui, finivano per discutere in italiano. Mio padre
abbozz0d qualcosa e alla fine rimase fuori dalla discussione. Quando gli invitati se ne furono
andati, gli dissi che la pensavo come gli altri italiani e mio padre sorrise.

Sai perché i sudafricani praticano I'apartheid? — mi domando.

Perché sono razzisti e ce I’hanno coi neri — dissi sapientemente io

No, e che ce I’hanno coi poveri e i i poveri sono neri —

lo rimasi zitto.

Nessuno vuole vivere coi poveri - riprese dopo un po’.

Ma noi in Italia non siamo mica cosi! - risposi io

In Italia non siamo cosi perché in Italia i poveri sono bianchi come tutti gli altri. Se invece tutti i
poveri avessero un timbro sulla faccia, stai tranquillo che terremmo lontani tutti quelli col timbro
sulla faccia. -

Sai perché i ricchi mandano i figli nelle scuole private? — riprese dopo un po’.

Perché sono migliori -

No. E’ perché se sono a pagamento i poveri non possono permettersele, e cosi sono sicuri che i loro
figli ricchi non frequenteranno i figli dei poveri. —

E la stessa cosa per le case — riprese ancora mentre io tacevo — i ricchi con vicini ricchi, i poveri con
vicini poveri, e se vedono uno che ricco non € camminare sotto i loro alberi, chiamano la polizia,
che non si sa mai. -

lo non ero mica tanto convinto di questa cosa qui.
Poi un giorno andai a giocare a pallone con i miei amici, solo che siccome il campo della scuola

comunale era un disastro (era in discesa e faceva pure angolo!), andavamo a giocare in quelli
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delle scuole dei salesiani, che saranno stati anche vicino Dio ma non altrettanto a quelli che non
potevano permettersila loro retta mensile, e infatti per mandarci via, ci mollarono dietro tre
cagnacci, e nel fuggi fuggi, per non rimetterci il pallone, ci rimisi la chiappa sinistra che riportd
quattro buchi sanguinanti.

Avrei potuto dire a mio padre che finalmente avevo capito la sua lezione, ma erano ancora
tempi in cui era meglio non farsi ripetere le cose due volte, percio non lo seppe mai, e giunto il
buio, mi limitai a sfasciare a sassate le vetrate della scuola.

Adesso che sono io a essere papa, per non stare né coi poveri né coi ricchi, ho preso una casa al
bordo del bosco, che con le bestie questi problemi non ci sono.
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pAY
7o) ) MITOLOGIA DELL’ANTICA GRECIA

di ayuthaya

LE ERINNI,
DEE DELLA VENDETTA

Rieccoci insieme per un altro incontro ravvicinato con la mitologia greca, tanto
apparentemente lontana dalla nostra quotidianita, quanto in realta viva e attuale!

Prendendo spunto dalla richiesta che una di voi mi rivolse un po’ di tempo fa, dedico
P appuntamento di questo numero a un gruppo di divinita greche femminili fra le pit
affascinanti, ma forse non altrettanto
conosciute.

Le Erinni (Furie nella trasposizione romana)
sono divinita ctonie, ovvero “sotterranee”,
contrapposte quindi alle divinita celesti
dell’Olimpo. Le divinita ctonie sono spesso
figure femminili collegate al culto della fertilita
della terra (due le abbiamo incontrate nello
scorso numero: Proserpina e sua madre
Demetra), oppure sono personificazioni di forze
sismiche o vulcaniche.

Viricordate quando vi ho raccontato, nel primo
appuntamento di questa rubrica, la genesi dei
Titani, progenitori e poi antagonisti degli dei
dell’Olimpo? | Titani rappresentavano le forze
cosmiche primigenie sconfitte, o almeno
“ridimensionate”, dai principi di razionalita
incarnati dalla nuova generazione divina, che
impose da quel momento in poi un nuovo
ordine al mondo.

GustaveDore Illustrazione dell Inrno di Dante o L
canto 1X Ebbene, le Erinni, pur non essendo Titanidj,

fanno parte della stessa famiglia: Esiodo
racconta che nacquero dalla Terra fecondata dal sangue di Urano, evirato dal figlio Kronos (vi
ricordate?), mentre secondo la successiva tradizione poetica sono figlie della Notte e abitanti
nel Tartaro: “fanciulle nate in un tempo remoto, alle quali non si congiunge mai nessuno degli
déi, né uomo, né fiera. Per il male esse nacquero, da quando abitano ’'ombra maligna e il Tartaro
sotterraneo, odio degli uomini e degli déi celesti”. In entrambi i casi € evidente il rapporto con le
viscere della Terra, realta primordiale e oscura.

A partire da Euripide il numero delle Erinni viene fissato a tre: Aletto (I’«<incessante»), Megéra
(P«invidiosa»), Tisifone (la «vendicatrice del’omicidio»), sorelle fra loro.
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Se all’inizio la loro natura € genericamente malvagia, a un certo punto la loro funzione si
precisa: il loro compito & vendicare i delitti famigliari (soprattutto fra consanguinei),
perseguitando gli assassini fino a farli impazzire o facendo in modo che altri uomini si
vendichino su di loro. Il tormento afflitto era tale da non concludersi neppure con la morte;
anche nell’aldila le dee continuavano a infliggere la propria punizione. Si comprende subito
quindi il forte legame fra la genesi di queste dee (il sangue, la notte, il Tartaro) e il compito a
loro assegnato.

Anche I'iconografia, quindi, insiste sull’aspetto primitivo, violento e rivoltante delle dee: le
Erinni sono creature alate, con serpenti al posto dei capelli come le Gorgoni (ma da non
confondersi con queste ultime). “Russano esalando repellenti sospiri e dagli stillano sgradevoli
umori”. Fra le mani recano torce, fruste o tizzoni ardenti con cui tormentano le proprie vittime
portandole alla follia. “Esse ti incalzeranno ovunque calpesterai col tuo piede errante la terra,
senza tregua, anche al di la del mare, anche in citta circondate dall’acqua”.

Ma non dobbiamo dimenticare che queste “vittime” sono a loro volta assassini. Dicono infatti
le Erinni di se stesse: “Rettamente giuste crediamo di essere. La nostra ira non assale chi mani
pure protende: senza danno egli trascorre la vita. Ma se qualcuno, reo come quest’'uomo,
nasconde mani insanguinate, rette testimoni a sostegno dei morti noi arriviamo e come
vendicatrici del sangue versato appariamo davanti a lui, con giudizio definitivo.”

A livello individuale le Erinni rappresentano la coscienza della colpa, il tormento del rimorso, ma
dal punto di vista collettivo esse incarnano la cieca vendetta non mitigata dall’'uso della ragione.
E quindi inevitabile che questa vendetta violenta e implacabile si scontri, a un certo punto, con
il bisogno di introdurre la razionalita e la saggezza, seppure al fine di condannare un colpevole.
In poche parole, di sottarre I’assassino dalle mani di una giustizia vendicativa per consegnarle a
quelle della legge.

Per comprendere meglio questo passaggio vi propongo un piccolo approfondimento su una
tragedia greca molto interessante, di cui le Erinni sono fra i personaggi principali. L’Orestea &
una trilogia (I'unica giunta intatta fino a noi) composta dal grande poeta Eschilo, che grazie ad
essa vinse, nel 458 a.C., le feste denominate Grandi Dionisie; le tragedie che la compongono,
come episodi di una stessa storia, sono Agamennone, Le Coefore e Le Eumenidi. Scopriamole
nel dettaglio.

ORESTEA (ESCHILO)

William-Adolphe Bouguereau, Il rimorso di Oreste (1862)
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Come suggerisce il titolo, il protagonista indiscusso della trilogia & Oreste, figlio di
Agamennone. Andiamo un po’ indietro nel tempo per ricordarci chi @ Agamennone e cosa ha
fatto: fratello di Menelao e cognato della bella Elena, Agamennone organizzo la spedizione

di uccidere Agamennone (1822)

Pierre-Narcisse Guérin, Clitemnestra ed Egisto in procinto

contro Troia ponendosene a capo.

Ancora prima di partire, pero, la dea
Artemide dimostro il proprio malcontento
nei confronti dei Greci suscitando dei venti
che impedivano alle loro navi di salpare.
Interrogato I'indovino Calcante, si scopri
che solo il sacrificio di Ifigenia, la figlia piu
giovane di Agamennone (contro il quale la
dea era adirata) avrebbe placato la suaira e
permesso ai Greci di partire. Cosi avvenne:
Ifigenia fu uccisa e i venti si placarono. I
resto lo sappiamo, almeno fino alla vittoria
su Troia.

Ma dopo? A parte Odisseo, la cui storia la
conosciamo bene, cosa avvenne dei principi
vittoriosi, una volta tornati in patria?

Ad Argo, colui che sotto le mura di Troia si
era dimostrato forte e arrogante (tutti
ricorderete la tremenda lite sorta con

Achille a causa di Briseide) trovera una fine non degna di lui: ritenuto responsabile della morte
di Ifigenia, la moglie Clitennestra pianifica e mette a punto il suo assassinio a colpi di scure,

facendosi aiutare dal cugino del marito,
Egisto, di cui nel frattempo & divenuta
I’amante. Con il compimento del delitto
finisce Agamennone.

Ne Le Coefere fa il suo ritorno in patria il
giovane Oreste, spinto da Apollo stesso a
vendicare suo padre. D’accordo con la
sorella Elettra, egli si introduce sotto false
spoglie nella reggia e uccide prima Egisto e
poi sua madre. A questo punto, proprio alla
fine della tragedia, entrano in campo le
Erinni, che diventeranno le protagoniste
assolute dell’ultima opera intitolata
appunto Eumenidi. Perché “appunto’”?
Perché Eumenidi € il secondo nome delle
Erinni, a seguito di una “evoluzione” che
ora vedremo.

Dicevamo dunque che, macchiatosi di matricidio, Oreste viene attaccato e perseguitato dalle
Erinni, che gli appaiono come “mostruose donne (...), dal fosco chitone, aggrovigliatein un
grumo di serpenti”’. Ma Oreste ha compiuto il delitto sostenuto da Apollo e presso il suo
santuario si rifugia in qualita di supplice, incalzato dalle Erinni che non gli danno tregua. Apollo
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lo difende e caccia le dee, consentendo a Oreste di raggiungere il tempio di Atena, figlia di
Zeus.

E quindi la dea della saggezza, una delle piti importanti divinita olimpiche (come d’altronde lo
stesso Apollo, suo fratello) a opporsi alla cieca furia delle Erinni, proponendo un “giudizio
equo”. “La questione é troppo grave perché si ritenga di farla giudicare da uomini; ma neppure a
me é lecito dirimere liti di sangue scatenate da acuto rancore. (...) io scegliero per gli omicidii
giudici giurati e fondero un istituto di giustizia che restera saldo per sempre”. Questa giuria &
ricalcata sull’antico tribunale ateniese dell'Areopago, presso I’Acropoli, ancora attivo ai tempi
di Eschilo.

Davanti a questa giuria Oreste viene interrogato: le Erinni lo accusano di matricidio, che
innegabile, ma il giovane si difende ribadendo la colpa di sua madre, assassina a sua volta. Ed &
a questo punto che le Erinni esprimono bene il proprio ruolo: Agamennone e Clitennestra non
sono consanguinei, quindi dal loro punto di vista I’'omicidio di lei non pesa quanto quello di

Oreste nei confronti di sua madre. Ma, ribatte Apollo, “colei che viene chiamata madre non &
genitrice del figlio, bensi soltanto la nutrice del germe in lei seminato.” Una teoria che oggi ci
farebbe sorridere o scandalizzare, ma che & molto importante per spiegarci una trasformazione
in atto: da una cultura primitiva di stampo matriarcale, in cui a prevalere sono i rapporti di
sangue, a una societa patriarcale basata sulla razionalita; dalla religiosita oscura e violenta
tipica della societa arcaica all’illuminata saggezza dell’eta classica, che tocchera il suo apice
nella democrazia ateniese.

Il risvolto politico di questo passaggio € fondamentale: ne Le Eumenidi Eschilo celebra da una
parte la polis, in quanto istituzione che detiene 'lamministrazione della Giustizia, dall’altra la
forza logico-argomentativa dell’oratoria giudiziaria ateniese.

Il processo si conclude conl’assoluzione di Oreste per il voto decisivo della sola Atena, che non
riconosce il rapporto madre/figlio in quanto, come forse ricorderete, & nata dalla testa di Zeus
senza intervento di donna. Ma la tragedia non si conclude cosi, perche, come temevano le
Erinni prima della fine del processo, “tale fatto indurra ormai tutti i mortali alla prontezza di
mano” mentre “Accade certo che talvolta ciod che & pauroso sia un bene e deve restare, assiso, a
vigilare sulle menti degli uomini.” Mentre le Erinni lamentano il proprio futuro di dee
disonorate, la saggezza di Atena entra nuovamente in gioco, proponendo alle dee di prendere
dimora ad Atene, dove avranno un luogo di culto a loro dedicato perché possano far
prosperare chi le onora, anziché rendere sterile la terra come minacciano di fare. L’insistenza
della dea Pallade porta frutto: le Erinni si convincono a diventare Eumenidi, benevole divinita
sotterranee che garantiscono la fertilita. Le Eumenidi sono quindi ’altro aspetto delle Erinni,
che siimpone da un certo momento in poi (non dobbiamo infatti pensare che la loro
“invenzione” sia dovuta a Eschilo; si tratta di un’evoluzione della natura della divinita molto
comune nella mitologia antica).

Le Erinni/Eumenidi, venerate ad Argo, a Sicione e ad Atene, avevano quindi il proprio santuario
a Colono, un sobborgo di questa citta. Nei sacrifici venivano loro offerti soprattutto agnelli neri
e una bevanda costituita da miele e acqua.
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oD
(3D PICCOLI SCIENZIATI

di francesca

JAMES WEBB,
VERSO L’INFINITO E OLTRE

Durante le celebrazioni peri 150 anni dell'osservatorio di Arcetri di Firenze, ho avuto modo di
assistere ad una lezione aperta dal titolo: L’Universo invisibile svelato dal Telescopio Spaziale
James Webb, relatore professor Roberto Maiolino del dipartimento di Astrofisica dell’universita
di Cambridge. Mi & sembrata una conferenza molto interessante, con spiegazioni chiare e alla
portata di tutti. Mi fa piacere sfruttare questa rubrica per condividerle magari integrando alcuni
punti.

Penso che piu 0 meno tutti abbiano sentito parlare del telescopio James Webb, recentemente
balzato alla cronaca grazie ad incredibili foto di nebulose e galassie, foto di una nitidezza
impressionante. Al di la dell’aspetto un po’ sensazionalistico con cui queste immagini sono
state presentate, € vero che questo telescopio ci sta svelando cose mai viste. Seguendo la
storia della sua progettazione, realizzazione e messa in funzione possiamo capire meglio I’alta
portata scientifica delle sue osservazioni.

Webb e stato progettato in 25 anni di lavoro con un investimento di undici miliardi di dollari e il
coinvolgimento delle tre maggiori agenzie spaziali NASA, ESA e CSA, oltre che di team privati e
accademici da tutto il mondo. Quando ci si accinge ad un progetto cosi complesso, faticoso e
costoso, il primo nodo da sciogliere € a quale domanda cerchiamo di rispondere. Fra le mille
che ci possono venire in mente quando guardiamo il cielo e pensiamo alla vastita dell’Universo,
il team di scienziati che ha lavorato al progetto ha deciso di puntare gli occhi nella profonda
oscurita del cosmo per cogliere le sue origini, in particolare sbirciando nelle culle interstellari
alla ricerca di stelle neonate.

Lo zio anziano di Webb, il famoso telescopio Hubble, in giro ormai dal 1990, non & mai riuscito a
darci occhiali abbastanza potenti per questa indagine, per vari motivi. Il primo fra tutti risiede
nella particolarita dello spettro di onde elettromagnetiche utilizzato per il suo funzionamento.
Hubble, infatti, € un telescopio che cattura segnali prevalentemente nello spettro della luce
visibile, per intendersi quello dell’arcobaleno, dal rosso al blu (per la precisione il suo spettro di
ricezione va dal vicino infrarosso
all'ultravioletto). Ma le stelle nascono ELECTROMAGNETIC SPECTRUM
in ammassi di polvere che sono

completamente opachi a questo tipo
di segnale. E’ come se cercassimo di
vedere una lucina fiochissima
all’interno di una tempesta di sabbia.
Per questo I"occhio di Webb é stato
progettato per spingersi fin
all’interno di queste polveri: la sua &
una vista a raggi “infrarossi” (Fig. 1).

INFRARED

&7,

00 K

Fig. 1: spettri di ricezione dei telescopi Hubble, Webb, Spitzer
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La progettazione di un telescopio in grado di rilevare questo tipo di segnali comporta la
risoluzione di diverse sfide tecnologiche. Una delle principali & la necessita di cancellare
qualsiasi rumore di fondo, cioé fare in modo che niente accechi gli occhi di Webb.

Qualsiasi corpo che ha una certa temperatura emette raggi infrarossi. E’ lo stesso moto delle
molecole che formano la materia che crea questo tipo di emissione. Se un telescopio ad
infrarossi venisse messo in orbita senza nessun tipo di accorgimento, I’emissione infrarossa del
Sole creerebbe un tale rumore di fondo da rendere praticamente impossibile la rilevazione di
qualsiasi altro segnale.

Per questo motivo e per fare in
modo che I’azione della forza
gravitazionale della Terra non crei
oscillazioni indesiderate, Webb &
stato posizionato a 1,5 milioni di
chilometri dalla Terra su un’orbita
detta lagrangiana, in modo da
ruotare intorno al Sole rimanendo
sempre esterno ai tre corpi celesti

Sole, Luna e Terra (flg 2). Fig. 2: Schema semplificato dell’orbita del telescopio Webb e del
posizionamento dello schermo termico e dello specchio rispetto al Sole

Per schermare le emissioni infrarossi del Sole & stato sviluppato un potentissimo schermo
termico, talmente potente che la parte diretta verso il Sole raggiunge i 50°C mentre il lato dove
é alloggiato lo specchio vero e proprio si trova a -250 °C.

Lo specchio di Webb ha un diametro di 6,4 m contro i 2,4 m di Hubble ed & composto da 18
segmenti esagonali ricoperti da una sottile lamina d’ oro: per coprire tutta la superficie
riflettente & stata sufficiente una quantita di oro pari a quella di un anello. E’ infatti
indispensabile studiare ogni piu piccolo componente della struttura in modo da renderla il piu
leggera possibile, perché il trasporto a una cosi grande distanza dalla Terra richiede moltissima
energia.

Poiché non esiste un razzo abbastanza
capiente da trasportare un telescopio
di tali dimensioni, si € reso necessario
progettare 'intera struttura in modo
da renderla ripiegabile e capace di
aprirsi appena raggiunta la posizione
stabilita.

Lanciato in orbita il 25 Dicembre 2021,
Webb ha impiegato due settimane per
aprirsi e ha iniziato subito ad inviare
dati che hanno permesso di ricostruire
immagini di sorprendente nitidezza e
di grande interesse scientifico: nella
figura 4 & riportato un esempio, con
un confronto di una stessa nebulosa
vista anche dal telescopio Hubble, ma
in rete se ne possono trovare a decine.
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EAGLE NEBULA IN VISIBLE LIGHT EAGLE NEBULA IN INFRARED LIGHT

Fig. 4: Esemplo di un’immagine generata da Webb (a sinistra) e contronto con I’immagine della stessa nebulosa
ricostruita a partire dalle rilevazioni di Hubble (a destra)

La vista ad infrarossi oltre a permettere di guardare attraverso le nebulose e individuare le
stelle appena nate, rende Webb una vera e propria macchina del tempo. Guardare lontano nello
spazio, infatti, vuol dire guardare indietro nel tempo. Questo perché qualsiasi segnale che
viaggia nell’Universo impiega un certo tempo per raggiungerci. Per esempio, la luce del Sole
impiega 8 minuti per raggiungere la Terra, quindi quando vediamo il Sole lo vediamo come era
8 minuti fa. Se guardiamo una stella lontana 5 miliardi di anni luce, la vediamo come era 5
miliardi di anni fa.

Le galassie pit sono lontane pit emettono energia nella parte infrarossa dello spettro: Webb &
equipaggiato per vedere proprio queste galassie e quindi per scrutare nel lontano passato
dell’Universo (fig. 5).

.
rul U|EZ’Q‘.F'
James Webb Space Telescape

Time after  Present 800 480 200
the Big Bang billion million million  million
years years years  years

Fig. 5: In questa immagine é riportato un confronto su quanto lontano riescono a vedere Hubble e Webb. | numeri in basso traducono
questa distanza in eta dell’Universo. Webb riesce a vedere indietro nel tempo molto piu. Recentemente ha condiviso dati riferiti a un
periodo in cui I’Universo aveva appena 700000 anni.

68



Un'altra bella dote di Webb ¢ la capacita di vedere i
pianeti extrasolari. Finora non era possibile fare
osservazioni dirette di tali corpi celesti. La loro esistenza
e stata dimostrata tramite prove indirette, come le
modifiche prodotte dalla loro massa nello spettro di
emissione delle stelle attorno a cui orbitano. Per la prima
volta da quando sono stati individuati in modo indiretto,
Webb ha permesso di “vedere e fotografare” pianeti
esterni al Sistema Solare. Inoltre, € dotato diuna
strumentazione che rende possibile I’analisi della loro
atmosfera. La speranza e di individuare qualche
esopianeta con un’atmosfera simile a quella terrestre, Fig. 5: Foto dell’esopianeta HIP 65426 b scattata
quindi candidato ad ospitare 13'vitas da Webb realizzata con filtri diversi.

Ma per quanto tempo Webb continuera a scrutare

I’Universo per noi, confermando o confutando le nostre ipotesi e magari regalandoci sorprese
inimmaginabili? Purtroppo, Webb ha dei nemici lassu in cielo. Nella zona in cui si trova puo
essere colpito da meteoriti microscopiche molto veloci, che a lungo andare possono
danneggiarlo e accecarlo. Inoltre, la sua orbita non & del tutto stabile. Per non andare alla
deriva deve riaggiustare la sua posizione ogni dieci giorni, emettendo piccole quantita di
propellente. Si stima che fra una decina di anni questo propellente finira: Webb a quel punto
sara destinato a derivare senza controllo nello spazio, verso I'infinito e oltre.

Foto prese dai seguenti siti online:

https://www.analog.com/en/signals/articles/james-webb-space-telescope.html
https://www.analog.com/en/signals/articles/james-webb-space-telescope.html
https://www.npr.org/2021/12/21/1064183308/james-webb-space-telescope-sunshield-launch
https://www.latribuna.smj/telescopio-webb-alimentato-per-volare-pronto-a-sollevarsi-sopra-un-lanciatore-spaceflight-
now/

https://www.analog.com/en/signals/articles/james-webb-space-telescope.html
https://www.dday.it/redazione/43615/james-webb-immagini-esopianeta

https://tech.everyeye.it/articoli/speciale-james-webb-space-telescope-telescopio-spaziale-potente-
sempre-55671.html#|g=1&slide=9
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https://www.npr.org/2021/12/21/1064183308/james-webb-space-telescope-sunshield-launch
https://www.dday.it/redazione/43615/james-webb-immagini-esopianeta

A SPASSO NEL MONDO

di ayuthaya, carcarlo

LA GIORDANIA

Quando e per quanto tempo sei stato/a in questo Paese? Qual é stata I'occasione?

A. Siamo stati in Giordania nel 2018 per circa due settimane, come al solito per turismo. Non era
la prima volta che provavamo a realizzare questo viaggio: gia alcuni anni prima avevamo
comprato il volo, ma il peggioramento della situazione in medio-Oriente ci aveva convinto a
cambiare destinazione... finalmente, nel 2018, il nostro sogno si & realizzato.

C. Me lo ricordo benissimo: fu alla fine di gennaio del 2000, e purtroppo furono solo tre o
quattro giorni. L’occasione fu il primo viaggio all’estero del mio nuovo lavoro: giornalista!
Avevo rifiutato gli ingaggi che mi aveva fatto avere Oriana Fallaci alla CNN e alla BBC (falso, ma
si sa che se non dico una scemenza gia alla terza riga poi non riesco ad essere serio!) perciod
avevo accettato quello di una casa editrice di riviste porno e di incontri zozzi (giuro, questo &
vero, ma mia mamma non lo sapeva) che aveva rilevato unarivista tecnica del mio settore, e
siccome alla fine avevano bisogno di un tecnico che ci capisse qualcosa, avevano preso me.

[l mio lavoro, diciamo, consisteva nel testare un’apparecchiatura e riportare le mie impressioni
di tecnico, e per eseguire il lavoro fino in fondo, prima dovevo provarla nel deserto e poi nei
climi artici; infatti, due settimane dopo, ripetei le stesse prove sui laghi ghiacciati di Rovaniemi,
in Finlandia, ma questa & un’altra storia. Comunque, per riservatezza, omettero ogni
riferimento di tipo professionale

Quali luoghi hai visitato?

A. Siamo atterratiad Amman e [i siamo stati diversi giorni, usando la capitale come base per
visitare altri luoghi nei dintorni: la bellissima Jerash, uno dei siti romani meglio conservati,
Masada e i suoi incredibili mosaici, il Monte Nebo, sulla cui sommita svetta il pittoresco
Monumento del serpente d'ottone.

Poi siamo partiti per il sud attraverso
la valle dei Re, fermandoci al castello
di Kerak, fino a Petra. Qui ci siamo
fermati due giorni (uno per tutta la
famiglia e uno ce lo siamo divisi fra
me e mio marito, per fare quello che
coi bambini non avremmo mai
potuto) e poi ancora piu a sud per
raggiungere il famoso deserto del
Wadi Rum, dove abbiamo passato
una notte in tenda. Tornati ad
Amman, abbiamo ripreso ’aereo da

qui.
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C. Il primo giorno ero da solo e guidai lungo la Statale 65, verso nord, dal Mar Rosso fino al Mar
Morto, un rettilineo di 300Km che costeggiai tutto sul lato destro (su quello sinistro c’é Israele
dove non potevo entrare), fino ad arrivare ad un resort alla foce del Giordano, dove c’era un
altro ricevimento e relativa abbuffata, ma questa volta di salmone affumicato, il tipico salmone
del Giordano che come racconta il Vangelo, San Giovanni Battista era solito pescare.

E’ evidente che il catering non si sforzava per farci assaporare i cibi del luogo.

Avrei tanto voluto avere il costume per farmi il bagno anch’io in quell’acqua turchese, ma non
ce l’avevo, e fare il bagno in mutande davanti a tutti i miei colleghi e colleghe

giornalisti... francamente, anche per me era troppo (rischiavo che scrivessero articoli su di me!),
percio risalii in macchina, mi sparai altri 300Km e tornai in hotel dove mi buttai di nuovo in
mare.

Per I'organizzazione ti sei affidato/a a qualcuno o hai fatto tutto da te?

A. Da quando viaggiamo con i bambini, la nostra modalita, per forza di cose, & cambiata
parecchio: non possiamo piu permetterci di rantolare zaino in spalla alla ricerca di un posto in
cui dormire, ne perdere ore a contrattare per qualsiasi cosa... Pero una cosa non € cambiata ed
é il fatto di organizzarci da noi il nostro viaggio! Da casa compriamo voli e pernottamenti (oggi,
con siti come Booking.com e simili, &€ molto piu semplici rispetto a 20 anni fa), poi pero gli
spostamenti interni i
acquistiamo sul posto, cosi
da scegliere la soluzione
migliore per noi e peri
bambini!

C. Erano anni che ero
abituato a spostarmi per
lavoro dormendo nel
Grand Hotel Ibiza Resort
dove avevo sempre la
mia solita stanza
prenotata, a cinque posti
ma senza bagno, e
questo perché I'lbiza (I
serie, millecinque
benzina) era la mia
macchina e il budget a
malapena bastava per il
ritorno.

Quando invece andai in Giordania, mi parve di essere Cenerentola dopo che il principe le aveva
calzato la scarpina di cristallo. Partimmo da Malpensa su un Airbus A300 della Royal Jordanian
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da 280 posti a disposizione per sole 40 persone; facemmo scalo a Fiumicino e poi andammo
dritti ad Aqaba bevendo champagne e sentendoci importanti.

Arrivati in aeroporto, vennero a prenderci tre autobus granturismo e ci portarono (se ricordo
bene) al’Hotel Radisson, in riva al Mar Rosso, dove ci fu un ricevimento che mancavano solo i
cioccolatini Rocher, 'ambasciatore e la pazza ninfomane col cappello giallo.

Mangiai una manciata di olive ascolane che col deserto c’entrano come i cavoli a merenda, mi
misi il costume, maschera e boccaglio (gli altri restarono in giacca e cravatta) e mi tuffai nel Mar
Rosso: tanto il mio lavoro era provare I'apparecchiatura, mica fare atto di presenza a
ricevimenti demenziali.

Li non era un granché perché poco fuori dal porto, ma non importava: per me era affascinante
lo stesso: pesci strani, piante acquatiche mai viste, ricci di dimensioni colossali che mi
inquietarono un po’ pensando a quanto potessero essere colossali anche i pesci... ero da solo,
all’imbrunire, davanti una petroliera e mi metteva un po’ di soggezione.

Pero fu bellissimo e adesso sto rivivendo un bel ricordo, il ricordo di un momento in cui vedevo
la mia vita normalizzarsi molto oltre le mie aspettative.

Con quali mezzi ti sei spostato da un luogo all'altro?

A. Mai come in questo viaggio i nostri mezzi di trasporto sono stati vari: per tutti gli
spostamenti da una citta all’altra abbiamo utilizzato i taxi locali, ma il bello € stato a Petra e nel
Wadi Rum. Nella capitale del
Regno dei Nabatei non
potevamo non utilizzare i
carretti trainati da cavalli per
attraversare il Suq e, una volta
giunti a destinazione, per
raggiungere i templi pit lontani
ci siamo spartiti gli animali: io e
Mattia (all’epoca tre anni) su
un asinello e Michele (mio
marito) ed Enrico (al’epoca
nove) su un mulo. Nel deserto
invece, dove chiaramente
siamo stati portati in jeep,
abbiamo accontentato i
bambini facendo un giro sui
dromedari!

C. Avevo a disposizione diverse vetture, tutte nuove, di gran lusso. Peccato, se invece avessi
avuto una vecchia Panda 4X4 sarei stato libero di uscire da quella benedetta statale e farmi un
po’ di fuoristrada andando dove non ho potuto!

Hai speso molto? Per cosa hai speso di piu o per cosa, invece, meno?

A. Sinceramente non ricordo. Abbiamo approfittato di un volo Ryanair su Amman per il quale
abbiamo pagato davvero poco, e il costo della vita di sicuro non & elevato. | costi piu alti sono
stati gli spostamenti privati in taxi, ma valgono la pena si si vuole ottimizzare tempo e luoghi da
visitare.

C. Non ho speso, anzi, mi hanno pagato.

Un po’ in ritardo, ma alla fine lo hanno fatto.
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1 Cosa ti ha colpito di piu di
cio che hai visto o vissuto?
A4 A.Tante cose mi hanno
#8 Colpito in questo viaggio,
oserei dire che non c’e
nulla che non mi sia
piaciuto! A partire dalla
bellezza antica e dalla
vivacita di Amman, per
continuare con gli
incredibili paesaggi
ammirati lungo il
percorso, ma
indubbiamente il primato
spetta ai due luoghi che
| rendono la Giordania cosi
famosa: Petra e il Wadi Rum. Per quanto
riguarda Petra, ammetto di essere rimasta
leggermente delusa dalla primissima
impressione: avevo riposto forse troppe
aspettative nell’istante in cui il “Tesoro”
sarebbe apparso davanti ai miei occhi,
immaginandolo come uno dei piu emozionanti
della mia vita. Ma come spesso succede,
troppe aspettative sono pericolose: la bellezza
pit autentica di Petra I’ho scoperta nei templi
meno famosi e soprattutto nelle incredibili

viste dall’alto. Quello che non ci
siimmagina forse & che Petra &
un sito enorme e per poterne
esplorare tutti gli angoli
occorrerebbero piu di qualche
giorno!

E poi, che dire del Wadi Rum?
Un deserto famoso in tutto il
mondo per le sue
conformazioni rocciose.
Abbiamo atteso il tramonto
sorseggiando il te che ci ha
preparato sul posto la nostra
guida.... un’esperienza
indimenticabile.

C. lo mi aspettavo il Mar Rosso che si, mi piacque, soprattutto per il piacere di fare il bagno a
gennaio, ma in realta fu un po’ una delusione perché in quel punto li vicino al porto c’era solo
sabbia, anche sott’acqua.

Cio che pit mi piacque fu il Mar Morto, di quel colore turchese assolutamente improbabile che
in vita mia avevo visto solo nelle scatolette degli acquerelli, nei trucchi delle bionde anni 80 e
negli occhi degli alieni dei film.
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Oggi bisogna essere inclusivi e non dire cose che possano offendere qualcuno, ma 20 anni fa
non era cosi, percio lasciatemi dire che in quel’ambiente storico-naturale vedere lo spettacolo
di vecchi nordici di 150Kg che galleggiando dal’ombelico in su (’'acqua ¢ cosi salina che si

* galleggia molto di pit che non
in mare) dondolavano da una
parte all’altra senza riuscire a
stare in equilibrio, era un’offesa
al paesaggio.
Ma forse la cosa che pit mi
piacque fu il viaggio in
macchina lungo la statale:
al’andata, sulla destra, c’era un
massiccio montuoso
attraversato da canyons che
sfociavano nel fiumiciattolo che
scorreva parallelo alla strada. I
fiumiciattolo che percorrevaiil
deserto era cristallino, cosi
come |'acqua degli affluenti che percorrevano i canyon. Mentre guidavo, cercavo di buttarci
dentro un occhio per guardare: una volta mi aspettavo che spuntasse Gesu cristo, un’altra
Indiana Jones in cerca dell’Arca perduta e un’altra ancora i pastorelli coi rotoli del Mar Morto.
Era veramente un luogo suggestivo, pieno di storia... di storia e basta perché adesso non c’é
proprio piu nulla. Fermai la macchina, scesi git, volevo infilarmi in uno di quei canyon ma non
potevo. Non potevo né lasciare le apparecchiature incustodite, né la macchina sul ciglio della
strada. Non dico che magari me la rubavano (pero, insomma, avrebbe fatto gola anche qui quel
macchinone), pero se passavano altri colleghi e vedevano la mia macchina ferma e vuota
magari veniva fuori un casino che era meglio evitare. Perci0 risalii in macchina e continuai. Al
ritorno mi fermai di nuovo, mi guardai bene intorno e di nuovo ripartii restando col rimpianto.
Dall’altra parte del fiume c’era Israele e il paesaggio cambiava, perché se da una parte c’era il
fiume e il deserto, dall’altra che il flume non c’era, c’erano tutti i campi di frutta e verdura...e
questo ti fa capire tante cose.

Cosa cambieresti del viaggio che hai fatto? Ci sono dei luoghi che hai visto a cui potevi rinunciare
o altri che avresti voluto vedere e non hai potuto?

A. Ho un solo rimpianto, quello di non
aver vissuto un’esperienza piu autentica
nel deserto: il pacchetto di un giorno piu
una notte non & sufficiente per vivere il
“vero deserto” e immagino che
spingendosi piu all’interno avremmo
scoperto molto di piu... D’altra parte gia
aver fatto un’esperienza simile con due
bambini di tre e nove anni ci riempie di
orgoglio. Condividere le bellezze del
mondo con i propri figli € impagabile!

C. Avrei voluto stare piu tempo ed essere piu libero per fare quello che avrei voluto fare.
Avrei voluto vedere Petra e altre citta storiche.
Non sono potuto andare in Arabia Saudita ma me ne sono fatto una ragione...
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Avventure, disavventure, figuracce, ricordi da serbare nel cuore?

A. ’unica disavventura porta ancora una volta la firma della nostra gita nel deserto. Giunti
dopo pranzo nel nostro albergo in perfetto stile beduino (una tenda enorme che funge da
soggiorno e sala da pranzo, e poi una tenda per ogni camera da letto), siamo stati praticamente
‘“abbandonati” dal nostro accompagnatori per diverse ore. Distesi sui divani del soggiorno, per
quanto fossimo vestiti leggeri, le temperature erano davvero insopportabili e non c’era
nessuno a cui rivolgersi in caso di bisogno per tutto I"'accampamento (eravamo infatti gli unici
ospiti per quella notte). E se ci fossimo sentiti male?!

Invece una cosa simpatica che ricordo e che Mattia, che sia sull’asino sia sul dromedario andava
insieme a me, pretendeva di reggere da solo le redini, col rischio di farmi cascare dalla sella!

C. Il giorno dopo, di mattina, in quattro sulla stessa macchina, andammo verso sud per entrare
in Arabia Saudita, ma alla frontiera i militari a guardia di uno dei paesi piu deliranti del mondo, ci
fermarono perché c’era una donna sulla nostra macchina, oltretutto davanti, e visto che si
rifiutd di andare dietro e mettersi un asciugamano in testa, dovemmo tornare indietro.
Tornarono tutti in hotel, ma io presi la macchina e ne approfittai per farmi un giro da solo.
Prima seguii la strada verso sud, lungo il mare, fino ad avere da un lato il mare e dall’altra il
deserto. La spiaggia era di tanti sassolini acuminati (impossibile camminare scalzi Ii), il mare
calmo fino all’immobilita e mi ricordo che c’era un pesce scatola che, rimasto fuori dall’acqua,
per via del caldo, era seccato prima ancora di marcire.

Ripresi la macchina e andai verso i monti, sopra ai quali c’era di nuovo il deserto, e trovai tre
cagnolini bianchi e neri abbandonati a morire. Non seppi cosa fare: se li avessi lasciati i
sarebbero morti di stenti; se li avessi portati in citta, pure; portarmeli in hotel (si e poi
sull’aereo!) era da pazzi... percio alla fine non feci nulla perché in certi posti, di fronte alle
ingiustizie e alla sofferenza non puoi fare proprio nulla, che e proprio cid che distingue i paesi
dove gli uomini hanno creato cultura e civilta, da quelli dove ¢ stato lasciato tutto in mano alla
natura o all’ignoranza.

Che cosa non consiglieresti e che cosa, invece, trovi imperdibile del viaggio che hai fatto? Hai
qualche consiglio pratico da suggerire a chi dovesse visitare questo Paese?

A. Consiglierei di partire: la Giordania € uno dei paesi piu tranquilli del Medio Oriente e si pud
girare con grande facilita. Fra I’altro c’@ una cosa che mi ha molto sorpreso ed & notare come la
destinazione piu famosa di questo Paese, Petra, & popolata di over 60! Dimostrazione questa
che mettersi in viaggio € una questione di passione e di volonta e che questa meta, cosi
giustamente nota in tutto il mondo, é alla portata di tutti.

Un altro consiglio che darei, naturalmente, € di non perdervi il Wadi Rum: MERAVIGLIOSO!
Magari se avete un po’ di soldini a disposizione potrete permettervi 'incredibile esperienza di
dormire in una tenda di lusso riscaldata, con bagno privato e vetrata per vedere la notte
stellata. E, giacché ormai sarete a un tiro di schioppo, vale la pena chiudere in bellezza fra le
barriere coralline e le spiagge di Agaba.

C. Dovessi riprogettare la mia vita, quel fiumiciattolo con quei canyon ce li rimetterei, cosi come
il mare turchese.

Tra i consigli direi che nei paesi arabi ho sempre trovato persone miti, ma anche perché un po’
ho sempre saputo stare alla larga dai problemi e dall’altra saro anche stato fortunato (altri miei
conoscentiinvece si sono beccati una coltellata o sono stati massacrati di botte dalla polizia e
rispediti a casa), percio consiglierei di stare tranquilli ma all’occhio, non fare scemenze, tenere il
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portafogli nella tasca anteriore destra dei jeans, lasciare il passaporto nella cassaforte
dell’hotel, portarsene una copia in tasca, ed evitare polizia e militari.

Ecco, mi permetto anche un altro consiglio: se guidate lungo la statale 65, ovvero attraverso un
rettilineo nel deserto lungo 300Km, state attenti ai cammelli che, di colpo, quando meno ve lo
aspettate, vi possono attraversare la strada.

Guarda che non sono mica cretina/o — pensera chi legge, e non lo discuto, solo che fu un
consiglio che ci venne rivolto circa 20 volte dopo che uno dei miei colleghi ne investi uno trenta
chilometri dopo Agaba. A volte, quando chiudo gli occhi, vedo ancora la carcassa di quel povero
animale lasciato a marcire sotto al sole in cui miimbattevo ogni volta che entravo e uscivo dalla
citta. Ora, dico io, pud anche capitare che ti attraversi di colpo un gatto che sta sotto a una
macchina posteggiata, ok, ma cavolo, un cammello alto due metri e mezzo, di giorno, nel
deserto, come fai a non vederlo e poi avere il coraggio di dire mi ha attraversato di colpo, non
I’ho visto, non ho fatto in tempo a frenare?

Vabbé, dai, voi non lo meritate questo consiglio!

Un pregio e un difetto della popolazione del posto.

A. | giordani sono gente cordiale e
disponibile, ma, come tutti gli
asiatici (e non solo!), se volete
arrivare a un prezzo onesto dovrete
contrattare e... non demordere! Chi
la dura la vince!

C. Era unviaggio di lavoro molto
organizzato, troppo organizzato,
talmente organizzato che gli unici
giordani con cui ho avuto a che fare
furono i camerieri, tutti gentilissimi,
ma non & certo cosi che ci si pud
fare un’idea della popolazione.

Se proprio devo trovare un difetto,
direi che non mi & piaciuto che i giordani fossero tutti maschi, perché lo ricordo bene, ne sono
sicuro, in tre giorni, una donna del posto, dico una, non I’ho vista.*

Un consiglio culinario

A. Assolutamente non sono in grado di dire cosa ho mangiato, ma I'unica notte che abbiamo
passato nel deserto e stata preceduta da una buonissima cena a buffet a base di cucina
beduina... il tutto sotto le stelle, alla luce di un falo. Persino i miei figli che sono schizzinosi su
qualsiasi cosa non si sono fatti pregare...

C. Oltre alle olive ascolane e al salmone norvegese, ci fecero mangiare degli spiedini di pecora,
un po’ come se fossimo stati in Abbruzzo, percio diciamo che non fu proprio un viaggio alla
scoperta delle prelibatezze culinarie arabe.

Per fortuna le conosco per altri motivi e quindi posso consigliare la qubba (degli enormi ravioli
di semola di grano cotti al vapore col ripieno di carne di montone); la tahina (una crema di semi
di sesamo); ’humus (una crema di ceci); il vero kebab, fatto con carne di montone, non di pollo
come qui; lo shish-kebab, fatto impastando carne di montone tagliato a punta di coltellaccio
con cipolla e prezzemolo e cuocendolo sulla fiamma (mai alla brace, se no si asciuga); le varie
verdure locali come i finger ladies (una specie di zucchino piccolo e appuntito) e le varie
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insalate tipiche libanesi e siriane; da bere il the (di cui non sono proprio un cultore) e I'airam, in
pratica uno yogurt sciolto nell’acqua salata che & abbastanza rinfrescante, anche se per me la
Malvasia € meglio; tra i superalcolici il raki, una sorte di Sambuca tipica turca ma diffusa anche
in Giordania e Irag, almeno che io sappia.

Un consiglio letterario

A. In questo caso faccio la filo-occidentale e, non conoscendo nessun autore di questa
nazionalita, consiglio La domatrice di Agatha Christie (bellissimo anche il film che ne e stato
tratto Appuntamento con la morte del 1988), ambientato a Petra.

C. Non conoscendo la letteratura giordana, direi | manoscritti del Mar Morto di J.A. Soggin,
Newton Edizioni.

* Come vedi, Carcarlo, per trovare le donne dovevi raggiungere ’anfiteatro di Amman: erano
tutte Ii pronte a mandarti un saluto!!!
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CALCIO D’ANGOLO

di Grantenca

IL CASO GOMEZ

Alejandro “papu” Gomez e un calciatore argentino che ha esordito nel campionato italiano
2010/2011, a 22 anni, con la maglia del Catania.

E’ un attaccante esterno non molto alto (cm 167) ma robusto, con
il baricentro basso che ne favorisce la coordinazione, un buon
calciatore comunque, anche se non si puo definire un grande
campione. Gioca bene nel Catania che, nonostante gli abbia fatto
sottoscrivere un contratto quinquennale, per convenienze
economiche al terzo anno lo cede al “Metalist”, squadra ucraina,
dove nonostante abbia giocato 23 volte segnando anche 3 gol,
non si trova bene, e ritorna in Italia acquistato dall’Atalanta nel
campionato 2014/2015. A Bergamo disputa subito un buon
campionato, cosi come l'anno successivo, mostrando le ottime
doti che gia a Catania aveva esibito, diventando un beniamino dei
tifosi. Per inciso & necessario sottolineare che quando i tifosi
“ultras” di una squadra eleggono un calciatore a proprio
beniamino molto difficilmente sbagliano.

La vera svolta nella carriera di Gomez € pero l'arrivo sulla panchina nerazzurra nel campionato
2016/2017 di Gian Piero Gasperini, che I'anno prima aveva allenato, con ottimi risultati, il Genoa.
Gasperini intuisce le grandissime qualita di Gomez e lo trasforma. Non piu solo punta esterna, ma
regista avanzato della squadra. Gomez ha grande rapidita, immediatezza di giocata, grandi doti
tecniche e la capacita di superare in velocita o in dribbling I'avversario come pochi, garantendo alla
squadra, con le sue giocate, spesso la superiorita numerica. Ha inoltre, essendo ormai un
giocatore esperto, un grande senso tattico, sa sempre quando & ora di accelerare o rallentare il
gioco, e riesce a farsi valere, nonostante un fisico non imponente, anche in fase difensiva, e gioca a
tutto ritmo I'intera partita. Oltretutto ha anche un ottimo tiro dalla distanza e, pur non essendo un
grande goleador, nella sua permanenza all’Atalanta ha segnato comunque 59 gol.

Inizia cosi la favola della Atalanta, societa modello, che puo vantare il miglior settore giovanile del
calcio italiano grazie ai suoi investimenti, alla sua organizzazione, e alla eccellenza dei suoi addetti.
Basti considerare che il settore giovanile dell’Atalanta, che scopre talenti in tutto il mondo, sforna
il maggior numero di calciatori professionisti, sia dal punto di vista quantitativo e qualitativo, di
ogni altro club italiano, compresi quelli piu blasonati. Questo le consente, oltre ad aiutare la
prima squadra, anche di conseguire sostanziose plusvalenze economiche che ne determinano la
sostenibilita di bilancio.

La favola continua tuttora: (anche adesso I'Atalanta occupa i primi posti della classifica di Serie A.

Dal campionato 20162017 al campionato 2020/2021 (5 anni) I’Atalanta ha ottenuto un settimo
posto 1 quarto posto, 3 terzi posti, due finali di coppa Italia, (perse entrambe, la prima con
qualche rammarico sulla direzione arbitrale) una partecipazione alla coppa UEFA, tre
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partecipazione alla Champions League con i quarti di finale nella Champions 2019/2020 (la
semifinale e sfumata per... sessanta secondi!) .

Sono risultati straordinari, assolutamente impensabili per una squadra provinciale, ma, nonostante
guesto, & successo un fatto strano. “Papu” Gomez, nel mese di Gennaio 2021 é stato ceduto in
Spagna, al Siviglia!

Il giocatore simbolo della squadra, il leader riconosciuto da tutti i compagni, il calciatore
comunque di levatura tecnica superiore a tutti gli altri e che piu di chiunque altro calciatore ha
contribuito ad alimentare questa “favola” é stato costretto a lasciare la squadra. La colpa e
soprattutto sua. Ha avuto un furibondo alterco con I'allenatore, (si dice che siano volati pugni)
originato, sembra, dallo scarso gradimento del calciatore per qualche sostituzione in corso di gioco,
e I'allenatore ha posto |”aut — aut” al Presidente: o io o lui.

Il Presidente dell’Atalanta, oltre che un industriale, &€ un uomo di calcio, avendo giocato in serie A, e
certamente avra cercato di ricomporre il dissidio nell’interesse della societa. Evidentemente non &
stato possibile per I'intransigenza delle parti, e ha dovuto prendere I'unica decisione sensata, la
cessione del giocatore, che, oltretutto, gli ha anche fruttato una plusvalenza economica. Oltre al
rispetto delle gerarchie, indispensabile per garantire all’allenatore la giusta autorita, nella decisione
del Presidente avranno pesato anche i 33 anni del giocatore, che probabilmente non poteva
garantire per i prossimi anni l'attuale rendimento.

E’ stata una perdita gravissima per la squadra. Diro di piu: Gomez non potra mai pil trovare
un’altra squadra nella quale avere la possibilita di esprimersi al livello altissimo raggiunto
nell’Atalanta. Dall’altra parte anche I'’Atalanta, pur avendo nel suo organico ottimi giocatori che lo
stanno molto degnamente sostituendo, non potra trovare sul mercato, almeno a breve termine,
un giocatore che le possa garantire il rendimento di Gomez, troppo perfetta essendo stata la
simbiosi tra la squadra e questo calciatore.

Poteva andare diversamente? Solo gli interessati potrebbero rispondere a questa domanda. Una
cosa e certa: privarsi del calciatore piu carismatico a meta stagione, con prestigiose competizioni
da onorare, €&, calcisticamente, pura follia, perché non si tratta solamente di sostituire un
calciatore con un altro, ma di privarsi dell’'elemento che, con il suo spessore tecnico, incuteva
timore e rispetto agli avversari.

lo credo che, al completo, 'Atalanta nel 2020/2021 avrebbe potuto raggiungere risultati ancora piu
prestigiosi di quelli, fantastici, raggiunti. Tornando all’allenatore, architetto e costruttore di questa
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ormai grande squadra, come tutti gli allenatori che raggiungono i massimi risultati, & portato a
pensare che il merito di tutto questo sia, quasi esclusivamente, suo, ma non & esattamente cosi:
servono anche altre componenti, che Gasperini, nell’Atalanta, ha senza dubbio, trovato.

Secondo me Gasperini, per ( giusto) orgoglio, ha in qualche modo rinunciato a perfezionare il suo
capolavoro con la vittoria di un trofeo importante a livello nazionale. La classica ciliegina sulla
torta.

19 Maggio 2020 - finale di coppa Italia al Mapei stadium di Reggio - Emilia. “JUVENTUS 2
ATALANTA 1” . Tenuto conto delle forze in campo e, soprattutto, analizzando obbiettivamente
I'andamento della partita, sono ancora convinto che, con Gomez in campo anziché in Spagna, il
risultato avrebbe potuto essere diverso.

E questa una affermazione impegnativa e del tutto autoreferente, ma cerchero di spiegarmi. I
calcio non & una scienza esatta, resta comunque un gioco, seppur organizzato, ai massimo livelli,
tenendo conto di ogni, anche minimo, dettaglio, ma l'alea del risultato resta comunque sempre
elevata. L'esempio pilu eclatante & I'ltalia, che, meritatamente campione d’Europa nell’estate
2021, con la stessa squadra non e riuscita a qualificarsi per la partecipazione al mondiale 2022!

Mi soccorre pero, nella mia considerazione, la statistica: non sempre, ma in molti casi, le finali di
coppa sono decise dalle giocate dei calciatori di maggior talento.

Nel calcio, uno non vale uno, assolutamente.
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“COSA GUARDO STASERAY’
di estersable88 GD”

VATICAN GIRL:
LUCI E OMBRE A QUARANT'ANNI DALLA
SCOMPARSA DI EMANUELA ORLANDI

“Mabh... io non mi preoccuperei. In fondo non & neanche una bella ragazza”. Questo si sente dire
Natalina Orlandi quando, il 23 giugno del 1983, va a denunciare la scomparsa della sorella, la
quindicenne Emanuela. Se pensate che questa frase sia agghiacciante beh, accomodatevi, non
avete ancora visto niente.

Roma, il caldo pomeriggio del 22 giugno 1983. Emanuela era a lezione di flauto traverso, nella
sua scuola di musica adiacente alla Basilica di Sant'Apollinare, nel centro di Roma, a due passi
da casa sua, in Vaticano. E I che, da decenni, risiedono gli Orlandi giacché il padre, Ercole, &
messo pontificio. Ed € i che Emanuela avrebbe dovuto tornare dopo la lezione. Ma non ando
cosi: a lungo I'attesero il padre, la madre Maria, i fratelli Pietro, Natalina, Federica e Maria
Cristina. E li I'attendono ancora, quelli che sono rimasti in vita, da trentanove lunghissimi e
travagliati anni.

Se ne sono dette e scritte tante di cose su questa storia, alcune vere ed altre che si sono poi
rivelate dolorosamente e dannosamente false, ma la verita qual €2 Per ora, le cose certe sono
fondamentalmente solo due: il corpo della ragazza non & mai stato trovato - quindi, a rigor di
logica, non c'é la certezza che sia morta - ed il Vaticano € sempre stato coinvolto nella sua
scomparsa e sa molto piu di quanto dice. Come si € arrivati a questa seconda conclusione?

La mini docu-serie Netflix diretta da
Marc Lewis € un ottimo strumento
per approfondire e mettere nel
giusto ordine e nella giusta
prospettiva fatti, dati, testimonianze,
teorie, sospetti e le poche, piccole
certezze acquisite al prezzo di un
dolore immane per la famiglia. Nei

T RA I LE R quattro episodi, della durata di

1 un'oretta ciascuno, la vicenda viene
U F F ‘ IAL - ricostruita passo dopo passo e
—T scandagliata accuratamente.

- alta mt. 1.60 . e et 5
Vengono intervistati i familiari di
Emanuela, i molti giornalisti che negli anni ebbero ruoli determinanti nella storia, i periti, gli
avvocati, nonché alcuni testimoni chiave nella vicenda fino a ricostruire tutto nel modo piu
completo e meticoloso possibile. Ma cosa c'e, davvero, dietro questa storia assurda?
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“Sabri, é tutto un gioco de potere! Ma lo capisci questo?”. Cosa vuol dire questa enigmatica frase
pronunciata quell'estate dell'83 da uno dei capi della criminalita romana alla sua amante? Chi ha
in mano il potere? Chi, invece lo desidera? E soprattutto, di che tipo di potere si tratta? E cosa
c'entrava una ragazzina di quindici anni con un gioco di potere molto, ma molto piu grande di
lei? Ascoltando le testimonianze, mettendo in fila gli eventi, le notizie reali frammiste alle
supposizioni, i depistaggi e i colpi di scena, non si puo rimanere indifferenti, mentre
l'ineluttabilita e I'inspiegabilita della vicenda fanno a pugni con la razionalita che non riesce a
liberarsi dall'impressione che qualcosa sfugga, che manchi un tassello per chiudere il cerchio e
percio continua a cercare. “Il tempo € nemico della verita ed € amico di chi la verita la nasconde”
- dice I'avvocato Laura Sgro verso la fine della serie. Ed effettivamente sembra questa la
“tattica”usata dal Vaticano in questa vicenda: tacere, non dire, negare per lasciar decantare, in
attesa che il tempo passi. Ma la ragazza? E la famiglia? E la verita? Una frase che ricorre spesso
nel corso di tutta la serie € il detto ripetuto dal giornalista del Corriere Andrea Purgatori: “Non
importa quanto terrai un segreto nascosto, prima o poi la verita verra fuori”. Guardando alla
progressione degli eventi, viene naturale dubitare che, in questo caso, cid sara mai vero.

La serie, comunque, & davvero ben fatta, approfondita, credibile, coinvolgente. Sono sicura che
vi sara utile, sia che conosciate gia la vicenda, sia che - come me - ne siate pressocché digiuni:
nel primo caso sara utile a rimettere in ordine fatti, personaggi ed evoluzioni per avere una
visione piu chiara e completa; nel secondo caso, beh, sono certa che, proprio com'e accaduto a
me, la troverete sconvolgente. In ogni caso, la consiglio perché affronta un caso di cronaca
italiana con dovizia di particolari e in modo rispettoso e degno, senza alcun tono o intento
scandalistico.

Prima di concludere, due precisazioni: la prima & che mi ha vagamente disturbato che a
realizzare questa serie sia stata una produzione americana... € vero che I'impressione negativa
& mitigata dalla grande quantita di giornalisti italiani intervistati che hanno conferito
autorevolezza alla serie essendosi occupati del caso per decenni, perd mi sono chiesta perché
nessuno in Italia abbia pensato di realizzare un lavoro cosi approfondito sulla vicenda. La
seconda considerazione, riportata a chiare lettere nei titoli di coda dell'ultimo episodio, e che
“il Vaticano non ha voluto concedere interviste per questa serie”. E questo parla da sé.
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CASALINGHI DISPERATI

di malafi

-

e
L,

CASALINGO SGAMATO...
CASALINGO DISPERATO!

C’@ un’aria strana stasera in casa. Lei é... come dire: glaciale. Mi guarda a mala pena. Non ci
faccio tanto caso, sara andato qualcosa storto al lavoro o avra litigato coi ragazzi.

Mi spoglio, vado in bagno a fare il bisognino, faccio per prendere la carta igienica e per la prima
volta vedo che c’& un solo foglietto. Uno solo, che & i che mi guarda ed & come se mi dicesse:
mi prendi o non mi prendi? Rimani sporco oppure ti pulisci, ma poi mi devi cambiare con quello
nuovo?

Non era mai successo che finisse proprio a me, ricordo anche di avervi raccontato la mia tecnica
perché non accada.

E poi mi decido: lo prendo, lo uso, lo metto nel water e tiro ’acqua. Vado per prendere un
rotolo nuovo, ma non ce ne sono.

‘Cara, dov’e la carta igienica’? Muta.

‘Caaaaaraaaa, dove sono i rotoli di carta igienica’ e mentre lo dico vado in cucina e arrivo quasi a
urlarglielo nell’orecchio.

‘Embe, non funziona pit il tuo trucchetto per non finirla mai, per lasciarne sempre almeno uno?’

La guardo un po’ stranito e tra me e me penso: come avra fatto a capirlo che non glielo ho mai
detto?

La cena e quasi surreale, lei non mi rivolge la parola, ma per fortuna ci sono i ragazzi che
litigano tra di loro e rompono il silenzio.

‘Quest’anno la mamma non viene per Natale, sei contento? Magari cosi non scrivi la letterina alla
Befana per farmi arrivare il carbone. E non devi comprare il muschio su Amazon’. E due: questa
come fa a saperla?

Sento che non e finita qui, la pentola non e ancora scoperchiata del tutto. ‘Mi hai dipinto in un
bel modo, complimenti... grazie eh? Devo andare avanti o posso fermarmi qui?’.

lo ancora non capisco, o forse non voglio capire, e continuo a guardarla come un ebete.

‘Sei o non sei tu il malafi che scrive quelle scemenze su queste pagine da quattro soldi?’ e mi sbatte
sul tavolo tutti i numeri del giornalino di Forumlibri.

‘Ma tu seiiscritta?’ le chiedo quasi balbettando.
‘No, leggo solo ogni tanto’.

Ripasso mentalmente quello che ho scritto in questi anni. Vabbg, forse I’avro presa un po’ in
mezzo con la tessera Boop e le sue manie. Che sara mai? In fondo emerge che le voglio bene...
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ho pure raccontato di quella volta che passammo una notte da (quasi) sogno tra clave e bagni
nel latte d’asina.

Ma so gia che la mia vita non sara piu la stessa e che i miei trucchetti per sgattaiolare via
quando c’¢ qualcosa che mi vuol far fare non funzioneranno piu. Meglio se mi rassegno con la
coda bassa tra le gambe.

Eppure forse c’é qualcosa che posso fare per farmi perdonare. E se le cucinassi qualche bel
piattino? Di quelli che le piacciono tanto, ma che lei non ha tempo di prepararsi, presa dalle
mille incombenze che pesano sulla sua giornata?

Potrei cominciare a cucinarle i canederli domani, gli ingredienti in casa dovrei averli...

N.d.R. Scusate questo intreccio tra finzione e realta un po’ surreale: so che non sta in piedi, ma
cercavo un modo carino per terminare la serie (perché tutto finisce, anche le cose piu belle) senza
fare morire il povero protagonista, che sara pure scemo, ma non merita una brutta fine. Oppure
potevo pure farlo divorziare, ma mica detto che non succeda.
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A TAVOLA!

di malafi

CANEDERLI ALLO SPECK

Dosi per 4 persone:

e 2uova

e 180 gr. dilatte

e 200 gr. di pane raffermo

e 70 gr.dispeck

e Farina g.b. ma anche no

e Erba cipollina o cipolla soffritta g.b.
e Prezzemolo qg.b.

Andiamo spesso in montagna e quando andiamo ci piace mangiare i piatti locali, di solito piatti
poveri, ma genuini. In Trentino, in Alto Adige e in Veneto uno dei piatti tipici € rappresentato dai
canederli.

Non li conoscete? Sono quelle palle, di diversa grandezza ed un po’ antiestetiche, che si
possono mangiare in brodo o con burro fuso e parmigiano. Grossi gnocchi di pane, in fondo:
che detta cosi non li rende certo appetitosi, ma che arrichendone 'impasto (tipicamente con
speck o formaggio o spinaci) diventano molto appetitosi.

L’ultima volta che li abbiamo mangiati all’Osteria dello Gnocco (al maschile, avete letto bene!)
ho detto: quando torniamo a casa li voglio fare. Non dev’essere difficile. Mia moglie subito
dice: scommetto che non stanno insieme, pasticcione come sei. E che sara mai... ci mettero un

w po’ difarina!

E cosi, il weekend successivo mi armo di ingredienti,
cerco la ricetta che mi aveva dato 20 anni fa una mia
amica della Val di Non e comincio. Molto previdente
avevo fatto seccare un po’ di pane, lo sbriciolo nelle dosi
previste e faccio il tutto.

Come provo a cuocere i canederli nel brodo bollente,
vanno per I’'acqua (modo di dire forse bolognese, ma
credo sia chiaro). Dove ho sbagliato? Troppa poca farina
(che non ci andrebbe per nulla) troppo pane, troppo
latte?

Telefono alla mia amica della Val di Non e mi dice che
I’errore sta nel pane: va messo pane di un certo tipo,
tagliato a cubetti. Dalle nostre parti lo vendono ovunque,
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mi dice. Bene a sapersi.
Ed ecco qua il sacco di pane comprato in un supermercato di montagna.
Allora, procediamo con ordine, mentre mia moglie & fuori altrimenti mi agita e sbaglio tutto.

- Mettete il pane a cubetti in una ciotola

- Sminuzzate lo speck molto piccolo. Se volete, lo potete pure arrostire in una padella, ma
non € necessario

- Aggiungete lo speck sminuzzato al pane

- Sbattete le uova ed unite alle uova il latte (tiepido), I’erba cipollina (o cipolla soffritta) ed
il prezzemolo

- Versate il contenuto nella ciotola del pane e mescolate leggermente in modo che la
parte liquida si amalgami col pane

- Coprite e lasciate riposare almeno mezz’ora

L’impasto inizialmente sembra molto secco, ma col tempo i cubetti di pane siimbibono a
dovere.

Passata la mezzora, impastate bene con le mani per rendere uniforme I'impasto. Piti impastate
e piu sentite che il tutto siimbibe e si amorbidisce.

Poi - in teoria senza aggiungere farina — con le mani inumidite fatene delle palle pressandoli
prima bene. La dimensione della palla & a piacere. lo le faccio delle dimensioni di una pallina da
ping pong, ma si pud anche aumentare (tenete conto che durante la cottura aumentano di
diametro assorbendo il brodo).

Vanno cotti rigorosamente in brodo vegetale, anche di dado, ben sapido per ca. 10 minuti
(anche 15, se grandi o congelati), scolati con la ramina e poi serviti o in una fondina con un po’
del brodo di cottura (non annegati!) o piu tipicamente in un piatto piano con burro fuso ed
abbondante parmigiano.

Suggerimento: la prima volta, fate una prova di cottura di un piccolo canederlo. Se durante la
cottura non sta insieme, aggiungete un po’ di farina. Non & un’onta.
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A TAVOLA!

diisola74

LA FRUTTA DI MARTORANA

La ricetta che presento e un dolce che in realta non amo molto mangiare, ma che invece amo
preparare, per il suo forte valore simbolico e di tradizione.

In Sicilia, a partire dalla festivita di Ognissanti, e almeno fino a Natale, ovunque trovi vassoi di
dolcetti bellissimi, che sembrano una cosa ma sono altro: la frutta Martorana. A dire il vero,
oggi assumono le forme piu svariate, forse per rendersi pit “moderni”’, ma la tradizione vuole
che siano solo frutta, proprio perché le monache li appendevano agli alberi spogli del convento.

Ancora oggi, la mattina del 2 novembre, i bambini ricevono a Palermo i doni da parte dei
defunti, e non manca mai qualche dolcetto di Martorana.

La ricetta & semplice, forse un po’ lunga per i tempi dovuti alla decorazione e poi
all’asciugatura, ma ne vale la pena.

Ogni anno con mio figlio (almeno finché dura) la facciamo per mantenere viva la tradizione e
poi la regaliamo ad amici e parenti come buon augurio. Inutile dire che la sua frutta Martorana
€ molto piu bella della mia che non ho nessuna vena artistica! Pazienza. L'importante &
partecipare e divertirsi!

Pronti?

Ingredienti:

e 500 g farina di mandorle

e 500 g zucchero a velo

e mezzo bicchiere diacqua

e 1 cucchiaio di glucosio

e qualche goccia di estratto di mandorla amara (oppure 1 fialetta mandorla amara)

e pennelli (con punta piccola)

e coloriauso alimentare

e formine (le migliori sono quelle di gesso ma per la prima volta potete anche giocare di
fantasia)

Unire gli ingredienti solidi e, a poco a poco, I'acqua.

Impastare a mano (o anche con un robot) e infine aggiungere la mandorla amara e il glucosio.
L’impasto deve essere compatto e, poiché ogni farina assorbe 'umidita in maniera diversa,
consiglio sempre di aggiungere I’acqua poco alla volta e regolarvi man mano.
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Quando & pronto fare le forme che preferite. (Se usate le formine di gesso ricopritele prima con
la carta pellicola per evitare crepe). lo assaggio sempre I'impasto a questo punto, per verificare
la giusta dolcezza: potreste dover aggiungere un po’ di zucchero se la mandorla amara si sente
troppo. Ma ovviamente sono gusti personali.

Lasciar riposare 18/ 24 ore e poi dipingere dando libero sfogo alla vostra creativita.

Lasciare asciugare qualche ora e poi formate i vostri pacchettini da regalare!

Ed ecco in foto la nostra frutta Martorana dello scorso anno, non bella come quella che si
compra ma, Vi assicuro,
buonissima e fatta con amore.
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LO SCACCIAPENSIERI

di bouvard

| PAROLONI

CENEROGNOLA

a) di colore grigio
b) prima dormita dei bachi da seta
¢) sorellastra di Cenerentola
d) muffa tipica degli insaccati

AIGUILLE

a) costruzioni tipiche delle zone tropicali
b) piatto a base di pesci di scarto
c) anfore di ceramica dipinta
d) monolite a forma di guglia

MULOMEDICINA

a) veterinaria
b) fungo non commestibile simile ai prataioli
c) antico preparato erboristico per dolori articolari
d) pianta infestante tipica dei muretti a secco

OCCHIOCOTTO

a) uccello passeiforme
b) zuppa a base di uova e pane raffermo
¢) varieta di carciofo
d) lente di ingrandimento per miniature

BUONAMANO

1a) parte del timone di un’imbarcazione
b) arnese per la tessitura
¢) mancia
d) attrezzo per la raccolta dei ricci di castagna
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BIGONCIO

1a) recipiente di vimini per la raccolta dell’'uva

b) recipiente in cui le maschere nei teatri depongono i biglietti

¢) moneta in rame di poco valore
d) uncino a due ami per la pesca nei fiumi

INSUBRE

a) di colorito pallido
b) persona risoluta
) inappetente
d) lombardo

TATOFOBIA

a) paura ossessiva di venir sepolto vivo
b) paura ossessiva degli arcobaleni
) paura ossessiva di pungersi
d) paura ossessiva di camminare sulle linee

COPRA

1 a) fanghiglia
b) lunetta delle unghie
c)polpa essiccata della noce di cocco
d) erba urticante

TABE

a) fienile alpino
b) malattia degli ovini
c) vento leggero degli altipiani asiatici
d) sostanza purulenta che cola dalle ferite
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BOOK-GAME

di ayuthaya

1) Indovina chi

Indovinate il nome e cognome dell'autore!

2) Cinque indizi

- doti atletiche
- ex reginetta
- attentato
- figlia
- fratello

Indovinate il titolo del libro a cui rimandano questi elementi!
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3 Scena descritta

Una bambina guarda da lontano la scena che si svolge tra un uomo e una donna presso la
fontana del parco della propria casa e la fraintende.

Indovinate il titolo del libro!

4 The Touch
Di seguito vi elenco 3 definizioni che rimandano a 3 libri diversi dello stesso autore:
1 tutti eccetto una
2 davanti allo specchio

3 uno “sciopero” dalle conseguenze devastanti

Indovinate il nome e cognome dell'autore e almeno due dei tre titoli!

5 Morphing

Questa e una foto di due scrittori messi insieme

| due personaggi hanno un elemento in comune!
Indovinate i loro nomi e cognomi
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6 La vita

- abusi
-sorella
- apostoli
- voci
- fiume

Indovinate, da questi elementi che riguardano esclusivamente la biografia dell’autore,
il suo nome e cognome!
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